
84 Guldfeber - på sporet af Oscarfilmen

The Oscars og den klassiske Hollywoodfilm 

Af JAKOB ISAK NIELSEN

Når man taler om ”The Oscars”, så har man at gøre med et vidt forgrenet 

fænomen, som kan anskues fra forskellige perspektiver. Indledningsvist er 

det nødvendigt at skelne mellem Oscartildelingen samt Oscarshowet, som 

kan analyseres og kommenteres på hver sin måde. De er på hver sin måde 

blevet en integreret del af den amerikanske filmbranche og har en lang ræk-

ke funktioner ift. denne: Der knytter sig en performancedimension til selve 

showet, som især er medvirkende til at konstruere og vedligeholde stjerne-

systemet. Som anført andetsteds i bogen kan særligt behændige taler (Ha-

astrup) eller særligt uheldige kjoler (Albinus) have længerevarende betyd-

ning for de involverede skuespilleres anseelse og reklameaftaler osv. Såvel 

showet som selve valgene af vinderfilm fremstiller naturligvis også et billede 

af branchen for omverdenen, som kan være mere eller mindre retvisende 

ift., hvilke parametre man vurderer ud fra. Brancheøkonomen Edward Jay 

Epstein mener eksempelvis, at Oscaruddelingen – i hvert fald i de senere 

år – er et bedrag i den forstand, at de nominerede samt vinderne i ”Bedste 

Film”-kategorien typisk betyder uendelig lidt for Hollywoodbranchen i øko-

nomisk forstand, hvor det i stedet er den numerisk mindre gruppe af block-

busters, som trækker slæbet (se Epstein 2010, 2013). Selvom der abso-

lut er undtagelser, hvor blockbusters som Titanic (Oscarvinder i 1998) eller 

The Lord of the Rings: The Return of the King (Oscarvinder i 2004) er løbet 

af med hovedprisen, så har Epstein absolut en pointe. Modsat Epstein vil 

denne artikel dog anskue valg af vinderfilm som udtryk for reelle brancheso-

ciologiske mekanismer snarere end et løgnagtigt markedsføringsstunt over 

for omverdenen.1 

	 Oscartildelingen fortæller os altså noget om branchens selvforståelse, 

dens måde at fordele anerkendelse internt i branchen, ligesom udvælgelsen 

er med til at etablere retningslinjer for ”best practice”. Sidstnævnte funkti-

on er naturligvis historisk variabel, idet Oscarstatuettens status ikke er den 

samme i dag, som den f.eks. var i 1929. Det var næppe sandsynligt i 1929, 

men overvejende sandsynligt i 2013, at de store distributører og produk-
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tionsselskaber strategisk spekulerer i at producere ”Oscar bait” – altså at 

konceptualisere bestemte film ift., hvad man forventer, kan kaste en Oscar 

af sig. Den mest kyniske udlægning ville være, at der er opstået en særlig 

kategori af spillefilm, som simpelthen er sat i verden for at vinde Oscars, 

mens der parallelt hermed produceres en lang række andre film, som ikke 

skænker Oscaruddelingen en tanke, fordi de har andre succesparametre – 

de kan være orienteret mod en anden festival eller søge økonomisk succes 

af andre veje. Ikke desto mindre kan man antage, at Oscaruddelingen – i 

en eller anden forstand – altid har været et vigtigt indspil ift. den historiske 

udvikling af Hollywoodfilmens normer og konventioner. 

	 Selvom Oscarshowet som mediebegivenhed naturligvis er en vigtig for-

klaring på, at det overhovedet er attraktivt at vinde en Oscar, så jeg vil i in-

deværende kapitel fokusere på relationen mellem Oscartildelingen og Hol-

lywoodfilmens normer og konventioner. De primære cases vil være vinderne 

i kategorien ”Bedste Film”. Når man kaster blikket på listen over Oscarvin-

dere, så er det afgørende spørgsmål: Har valgene af Oscarvindere været med 

til at konsolidere de normer og konventioner, der kendetegner Hollywoodfil-

men som et (fortællemæssigt) paradigme? Parentesen om ”fortællemæssig” 

er nødvendig, fordi der knytter sig en afgørende tvist til spørgsmålet om, 

hvorvidt den klassiske Hollywoodfilm er lig den klassiske Hollywoodfortæl-
ling (se Cowie 1998). 

	 Spørgsmålet benytter verbet ”konsolidere”, da i hvert fald ét kanonværk 

om den klassiske Hollywoodfilm – nemlig The Classical Hollywood Cinema: 
Film Style and Mode of Production from 1917 to 1960 (1985) – mener, 

at Hollywoodfilmens væsentligste konventioner og normer allerede var etab-

leret, da den første Oscaruddeling fandt sted 16. maj 1929. Præcis hvor-

når den klassiske Hollywoodfilms æra begyndte, er naturligvis vanskeligt at 

definere, men som titlen angiver, er 1917 et vigtigt skæringsår for bogens 

forfattere David Bordwell, Janet Staiger og Kristin Thompson. Eksempel-

vis er et filmhistorisk hovedværk som D. W. Griffiths Intolerance (1916) – 

med sine fire tematisk forbundne, men tidsmæssigt og geografisk forskud-

te handlingsforløb – i virkeligheden en fortællemæssigt eksperimenterende 

film snarere end et forbillede for den klassiske Hollywoodfilm. 

	 Parallelløbet mellem Oscaruddelingen og den klassiske Hollywoodfilm 
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har altså strakt sig fra 1929 og fremad – principielt tilbage til 1927, det 

produktionsår, hvor film kom i betragtning til den første Oscar. Selvom den 

klassiske Hollywoodfilms storhedstid er overstået, så kunne man sågar sta-

dig stille spørgsmålet den dag i dag: Er valget af Oscarvindere som The Ar-
tist (2011) og Argo (2012) med til at konsolidere de normer og konventio-

ner, der kendetegner Hollywoodfilmen som et (fortællemæssigt) paradigme? 

Jeg vil dog mene, at det er mest hensigtsmæssigt at belyse Oscartildelin-

gens funktion ift. den klassiske Hollywoodfilm fra begyndelsen af. Derfor 

vil dette kapitel tage afsæt i Oscars tidlige år fra 1929 og frem til 1934. 

At forfølge spørgsmålet i andre perioder eller i nyere tid er for omfattende 

i denne sammenhæng og må vente til en anden anledning. At vælge 1934 

som skæringsår skyldes primært, at det er i 1934 (og altså ved filmene, der 

honoreres ved prisuddelingen i 1935), at the Draconian Production Code 
for alvor bliver effektueret, da William H. Hays nedsætter den såkaldte Pro-

duction Code Administration (PCA) og fra sine egne rækker udpeger den 

prominente katolske lægmand Joseph I. Breen til at styre denne magtfulde 

enhed, som varetager branchens selvcensur. At begrænse sig til de såkaldte 

pre-code-vindere gør det mere enkelt at forholde sig til eventuelle tematiske 

og repræsentationelle idiosynkrasier i vinderfilmene i denne periode.2 

	 Indledningsvist er det naturligvis essentielt at foreslå en definition på, 

hvad en klassisk Hollywoodfortælling rummer. Nedenstående er ikke en de-

finition mejslet i Mosestavler, men det er en tilstrækkelig præcis tjekliste 

til at tjene som et arbejdsredskab i nærværende kapitel. Inspireret af dels 

Bordwell, Staiger og Thompson (1985), dels mere samfundsfaglige forstå-

elser af den klassiske Hollywoodfilm (bl.a. David A. Cooks) vil kapitlet gå 

ud fra, at den klassiske Hollywoodfortælling kan defineres ud fra fire para-

metre: fortællenormer, principper for tidslig iscenesættelse, principper for 

rumlig artikulation samt forhold, der knytter sig til indhold og handling. Den 

klassiske Hollywoodfilm formodes i dette kapitel at være karakteriseret ved 

følgende kendetegn:

Fortællenormer, primært

•	 Handlekraftig(e) hovedperson(er) samt individualiseret kausalitet som 

selve motoren for fortællingens fremdrift.



8716:9 bøger · www.16-9.dk

•	 Entydige og prompte karakterintroduktioner samt konsistens. Karakte-

rens handlinger og udvikling må gerne overraske os, men vedkommende 

skal forblive ”in character” ift. den oprindelige præsentation.

•	 Den lige korridor, dvs. ikke digressioner eller sidespor ift. de væsentlige 

fortælletråde. 

•	 Der er stærke kausale bånd på tværs af scener (hængende årsager i slut-

ningen af en scene, der bliver fulgt op på kort efter [oftest i efterfølgen-

de scene]).

•	 Det dobbelte handlingsspor, dvs. to fortælletråde, som er betinget af hin-

anden, hvoraf én omhandler heteroseksuel kærlighed, mens den anden 

fortælletråd f.eks. omhandler sport, politik, karriere mv.

•	 En lykkelig slutning, som regel med et forenet heteroseksuelt par. Over 

60 ud af 100 film i Bordwell, Staiger og Thompsons såkaldte unbiased 
sample slutter simpelthen med billedet af et heteroseksuelt par i hinan-

dens arme, og mange flere af filmene kan siges at slutte lykkeligt (1995: 

61).

Tidslig iscenesættelse, primært 

•	 Deadlines og annonceringer anvendes hyppigt til at pege fremad i fil-

mens forløb, og de bliver ”samlet op” hurtigt, således at filmens scener 

sammentømres. I det hele taget bliver det tidslige forløb ”narrativiseret” 

– frem for f.eks. dyrket som en lyrisk eller psykologisk kvalitet i sig selv.

•	 Ift. motivationen for filmens iscenesættelse af tid er der et hierarki, hvor 

den fortællemæssige motivation vægtes højest, dvs. over såvel realistisk, 

transtekstuel (f.eks. af genren eller stjernens persona) og kunstnerisk 

motivation. F.eks. vil orkestreringen af begivenhedernes rækkefølge, gen-

tagelsesfigurer samt tidslig manipulation i form af f.eks. komprimering 

eller ellipser være fortællemæssigt motiveret.

Rumlig artikulation, primært

•	 Der er en række standardiserede normer for den rumlige artikulation, 

der som grundregel kalder på f.eks. klippemønstre og kamerabevægelser, 

som er upåfaldende og underbygger audiovisuel kontinuitet, men samti-

dig er formidlingsmæssigt strømlinede og tydelige – oftest med det pri-
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mære formål at fortælle en historie. 

•	 (Audio)visuelle kontinuitetsprincipper såsom bl.a. 180 og 30 graders-

reglen er primære virkemidler ift. Hollywoodfilmens rumlige artikulation. 

•	 Filmen tilstræber via visuelle og auditive virkemidler at forlene det flade 

lærred med dimension og volumen.

•	 Motivationen for filmens iscenesættelse af rum følger det samme hie-

rarki som ved iscenesættelsen af tid. Altså kan f.eks. handlinger, kame-

rabevægelser eller farveanvendelse og lyssætning momentvis være f.eks. 

kunstnerisk motiveret, men den fortællemæssige motivation vægtes hø-

jest.   

Indhold og handling, primært

•	 Hollywoodfilmen har naturligvis også repræsentationsmæssige samt te-

matiske normer (og brud). Disse normer er bestemt af en række faktorer, 

heriblandt filmenes henvendelsesstrategier, censurprocedurer, den over-

ordnede samfundsmæssige udvikling samt branchens produktionskultu-

relle praksis. Normerne er også omstridte og vanskelige at indkredse, 

men dette kapitels hypotese er, at Hollywoodfilmens fortælleperspektiv 

i 1927-1934 primært er hvidt, heteroseksuelt og repræsenterer middel-

klassens normer og værdier. Ifølge Margaret Thorps America at the Movi-
es (1939) var det da også primært den hvide middelklasse i alderen 14-

45, der gik jævnligt i biografen i perioden. 

•	 Dertil kommer, at branchen – bl.a. qua Wall Streets tunge investering i 

Hollywoodstudierne i løbet af 1920’erne, 1920’ernes politiske strøm-

ninger i USA samt censurtiltag i perioden (se Cook 2004: 236-237) – 

er forholdsvis konservativ og konsensussøgende i sin repræsentation af 

seksualitet, race, etnicitet, sprogbrug, sygdom, klasse, ægteskab og an-

dre samfundsopretholdende institutioner såsom den udøvende, lovgiven-

de og dømmende magt – altså bl.a. politiet, de politiske institutioner og 

retsvæsenet. Det er vigtigt at tilføje, at implementeringen af produktions-

koden i 1934 bevirkede, at filmene var yderligere konsensussøgende.3

Så er det afgørende spørgsmål: Har valgene af Oscarvindere været med til 

at konsolidere de normer og konventioner, der kendetegner Hollywoodfilmen 
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som et (fortællemæssigt) paradigme? Både ja og nej er det korte svar. Listen 

over vindere i perioden ser således ud:

1929: Wings (Paramount/ Famous Players-Lasky, 1927)4

1930: The Broadway Melody (MGM, 1929)

1931: All Quiet on the Western Front (Universal, 1930)

1932: Cimarron (RKO, 1931)

1933: Grand Hotel (MGM, 1932)

1934: Cavalcade (Fox, 1933)

1935: It Happened One Night (Columbia, 1934)

	

Det første, som slår én ved listen af de i alt syv vinderfilm,5 er den genre- 

og studiemæssige spredning. I branchen florerede der en idé om, at pri-

serne i de tidlige år blev givet ud fra en stiltiende aftale om, at der var et 

rotationsprincip ift. vinderfilmene. Den hypotese er nærliggende, de store 

studiers tilstedeværelse blandt vinderne taget i betragtning. Blandt de otte 

store studier er det kun Warner Bros. af ”The Big Five” og United Artists af 

”the minor majors” (eller ”The Little Three”), som ikke har en film blandt 

vinderne. Warner Bros. skulle tage sin første pris et par år senere med The 
Life of Emile Zola (1937), mens United Artists havde en part med i Rebec-
ca (1940), der vandt prisen i 1941.

	 Umiddelbart skulle man tro, at Hollywoodfilm fra æraen typisk var fortalt 

fra et mandligt perspektiv, men ifølge Tino Balio opfattede Hollywoodbran-

chen især i 1930’erne voksne kvinder som den vigtigste målgruppe. ”The 

woman’s film” oplevede således sin storhedstid i 1930’erne, og i første 

halvdel af årtiet faldt 25 % af filmene på branchebladet Film Dailys toptili-

ste inden for kategorien (Balio 1993: 2 og 235ff). ”The woman’s film” er en 

løselig betegnelse, som refererer til forskellige fortællinger med kvindelige 

problemstillinger som omdrejningspunkt og kvinder som primær målgrup-

pe lige fra Anna Christie (1930) over Little Women (1933) og Imitation of 
Life (1934) til Gone With the Wind (1939) og Rebecca (1940) (ibid.). Ka-

ster man et blik over vinderfilmene, er decideret ”kvindefilm” underrepræ-

senteret i vinderkategorien, men bortset fra All Quiet on the Western Front 
så har alle filmene markante kvindelige hovedroller, og såvel Greta Garbos 
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Grusinskaya som Joan Crawfords Flaemmchen i Grand Hotel minder umis-

kendeligt om roller, som de spillede i film, der mere entydigt falder inden 

for kategorien, såsom Crawfords Crystal i The Women (1939) eller Garbos 

chanteuse Zara i As You Desire Me (1932).

	 Ift. genre er såvel westerngenren (Cimarron), krigsfilmen (Wings og All 
Quiet on the Western Front), musicalen (The Broadway Melody), flyverfil-

men (aviation film) (Wings) og screwball-komedien (It Happened One Night) 
repræsenteret. Grand Hotel må primært betragtes som et drama, men med 

den finurlighed, at det er en kollektiv fortælling, en såkaldt multiprotago-

nistfortælling (mere herom senere). Også Cavalcade må betragtes som et 

drama, men mere i retning af et historisk drama, der springer fra epoke til 

epoke – et fortælletræk, der i øvrigt også er at finde i Cimarron. 

	 Den genremæssige spredning dækker til dels over nogle fællestræk 

blandt filmene: Adskillige af filmene, heriblandt Wings, Cimarron og Caval-
cade, kan siges at være episk anlagte fortællinger svævende på historiens 

vingesus iblandet stærkt melodramatiske passager. Hele tre film kan også 

siges at være (anti)krigsfilm med afsæt i Første Verdenskrig (Wings, All Qui-
et on the Western Front og Cavalcade). Ligeledes er hovedparten af filmene 

prestigeproduktioner forstået som adaptioner af kendte romaner med rela-

tivt store produktions- og markedsføringsbudgetter (se Balio 1993: 179-

211). Ikke desto mindre er der stor genremæssig spredning blandt filmene. 

Det karakteristiske for den klassiske Hollywoodfilm, som den beskrives af 

bl.a. Bordwell, Staiger og Thompson, er imidlertid, at det er et fortællemæs-
sigt paradigme, hvis karakteristika går på tværs af en lang række genrer. Om 

de enkelte genrer blot udforsker variationen inden for det fortællemæssige 

paradigme eller udfordrer stabiliteten i paradigmet, ligefrem splintrer para-

digmet, kan man sagtens diskutere. 	

Klassiske Hollywoodfortællinger?
To af de mest centrale karakteristika ved den klassiske Hollywoodfilm er 

det dobbelte handlingsspor samt individualiseret kausalitet som fortælle-

mæssig motor, dvs. at den fortællemæssige fremdrift i den klassiske Hol-

lywoodfilm genereres af hovedpersonens aktive handlinger i bestræbelsen 

på at nå et klart defineret mål. Derfor er det bemærkelsesværdigt, at der 
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blandt Oscarvinderne i denne periode findes film, som afviger fra begge ka-

rakteristika. En udtalt afviger er Lewis Milestones All Quiet on the West-
ern Front (1930). En indspilning af Erich Maria Remarques bestseller fra 

1928-19296 blev også i sin tid betragtet som en stor udfordring. George J. 

Mitchell opsummerer nogle af bekymringerne vedrørende en filmatisering: 

Many in Hollywood thought that a movie could not be made from the book […] Essentially epi-
sodic in content, it had no love interest, no suspense and anything but a glorious conclusion. 
Moreover, it was controversial. The memory of World War I was still vivid. The rampant anti-
Germanism that had followed the entrance of the United States into the war was not easily 
forgotten. (Mitchell 1989: 61)

Med deres voldsomt elliptiske fortællestil, hvor der jævnligt springes flere 

år frem i tiden, er Cimarron og Cavalcade umiddelbart mere episodiske end 

All Quiet on the Western Front, men ikke desto mindre mangler All Quiet on 
the Western Front en række centrale ingredienser, som den klassiske Hol-

lywoodfilm traditionelt er udstyret med.7 For det første er det netop ikke 

hovedpersonen Paul Bäumers (Lew Ayres) handlinger, som skaber fortæl-

lemæssig fremdrift, men omvendt krigens luner, som bevæger karakterer-

ne igennem et udviklingsforløb. Med andre ord er det krigen, som bestem-

mer karakterernes udvikling, ikke omvendt. Hollywoodhistorien er ellers rig 

på krigsfilm, som muligvis ikke hylder eller romantiserer krigshandlinger, 

men hvis vægt på individualiseret kausalitet har resulteret i handlingsgan-

ge, hvor hovedpersonen nærmest egenhændigt kan vinde en hel krig – lige 

fra Erroll Flynns Captain Nelson i Objective Burma! (1945) til Sylvester 

Stallones Rambo i Rambo: First Blood Part II (1985). Paul Bäumer er i All 
Quiet on the Western Front ikke en effektiv fjendeudrydder, men et moralsk 

tvivlende individ, der appellerer til engagement på baggrund af sin med-

menneskelighed. Det ser man f.eks. i den berømte scene, hvor han angrer 

at have dræbt en fransk soldat, Duval, der under en tilbagetrækning lander 

i samme hul som ham (Duval spilles af stumfilmskomikeren Raymond Grif-

fith, og hans dødsfjæs er meget apropos en bizar smilende grimasse). Man 

ser det ligeledes i scenen, hvor Paul diskret irettesætter en mindre nænsom 

kammerat, der spørger den benamputerede Franz, om ikke de må få hans 

fine læderstøvler nu, hvor han ikke længere har brug for dem.

	 Også Wings (Første Verdenskrig), Cimarron (fra The Oklahoma Land Rush 
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i 1889 til massive olieboringer i 1930) og Cavalcade (Anden Boerkrig, Dron-

ning Victorias død, Titanic, Første Verdenskrig) rider på historiens vingesus, 

men reelt er det kun i Cavalcade, at karaktererne i lige så høj grad er under-

lagt historiens gang. Selvom det er krigen, som i Wings får skylden for, at 

Jack (Buddy Rogers) skyder sin bedste ven David (Richard Arlen) ned i den 

tro, at han er en tysk soldat (efter at være blevet skudt ned over fjendens 

territorium stjæler David et tysk fly), så tildeles de to flyvere igennem helte-

modige og afgørende indsatser trods alt en vis betydning for krigens gang. 

Karaktererne er altså ikke i samme udstrækning underlagt historiens gang, 

men har større indvirkning på såvel historiens som den historiske udvikling. 

I Cimarron synes den mandlige hovedperson Yancy (Richard Dix) ligefrem 

at have haft en hånd med i talrige historiske begivenheder lige fra The Ok-

lahoma Land Rush over indførslen af statsborgerskab til indianere til den 

fransk-amerikanske offensiv ved Château-Thierry under Første Verdenskrig 

og sågar i filmens afsluttende scene ved olieboringer i et tidligere prærieom-

råde, hvor han får knust sit bryst og kort efter dør: Han griber tilsyneladen-

de (vi får det fortalt af en bikarakter) en løbsk nitroglycerintorpedo, og ved 

at holde den i sin favn afholder han den fra at springe hele området i luf-

ten! Som avistrykkeren siger til Sabra (Irene Dunne): ”They will always talk 

about Yancy. He’s going to be part of the history of the great Southwest. It’s 

men like him that build the world. The rest of them like me we just come 

along and live in it.” I f.eks. All Quiet on the Western Front tildeles hoved-

personen netop ikke denne form for agency.
	 Som Mitchell ligeledes angiver ovenfor, er en anden bemærkelsesværdig 

udeladelse i All Quiet on the Western Front, at der ikke er en heteroseksu-

el kærlighedshistorie. I såvel Wings (Jack og nabopigen Mary [Clara Bow]) 

som Cimarron (pioneren Yancy og den retskafne Sabra) er der trods alt én 

central heteroseksuel kærlighedshistorie – samt flere underordnede blandt 

venner og familie. Jack og Mary forenes sågar i sidste scene med klichéslut-

ningen over dem alle: De kysser hinanden, da ”The End”-tekstskiltet toner 

ind. Selvom Yancy og Sabra har været adskilt i årtier, så ender han miraku-

løst med at dø i netop hendes arme – hvilket er en kvasilykkelig slutning i 

lyset af deres lange adskillelse og hans heroisk selvopofrende redningsak-

tion, hvor hun tilfældigvis er lige i nærheden. 
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	 Også på dette punkt – altså ift. at have en heteroseksuel kærlighedshisto-

rie som central handlingsspor – skiller Cavalcade sig ud. I denne upstairs-
downstairs-fortælling står to forhold naturligvis i centrum for historien – 

upstairs-parret Jane og Robert Marryots (Diane Wynyard og Clive Brook) 

samt – blandt tjenestefolket – forholdet mellem Ellen og Alfred Bridges 

(Una O’Connor og Herbert Mundin).8 Begge forhold er imidlertid etableret 

ved handlingens begyndelse, og Robert/Jane-forholdet fungerer som et fast 

anker, der aldrig kommer på spil i filmen. Ellen/Alfred-forholdet når kun lige 

akkurat at desintegrere, da en brandvogn i udrykning kører Alfred ihjel. I og 

med at der stort set ikke er nogen udviklingskurver knyttet til forholdene, er 

det altså en tilsnigelse at tale om deciderede handlingsspor. Filmen skildrer 

herudover faktisk to pardannelser, men de adskiller sig fra den klassiske 

Hollywoodslutning, ved at begge ender tragisk: Storebror Edward Marryot og 

Edith omkommer på selve bryllupsrejsen (ombord på Titanic!),9 mens lille-

bror Joe Marryot dør i sidste slag for Første Verdenskrigs afslutning og der-

med ikke får chancen for at (forsøge at) krydse klasseskellet og ægte Fanny 

Bridges (Ellen og Alfreds datter). Disse afvigelser til trods skildrer Cavalca-
de immervæk heteroseksuelle kærlighedsforhold. I All Quiet on the Western 
Front er heteroseksuelle kærlighedsforhold reduceret til et kort interludium, 

hvor Paul, Albert og Leer sniger sig over til tre franske bondepiger med mad-

varer som lokkemiddel. Hvad de tre par hver især foretager sig, bliver ikke 

ekspliciteret, da vi kun hører lyden fra Pauls rendezvous med Suzanne. Der 

er ømhed og tiltrækning, samtidig med at Pauls replikker tydeliggør, at det 

er et engangsmøde eller -knald alt efter tilskuerens fantasi.

	 Fraværet af det dobbelte handlingsspor og individualiseret kausalitet 

hænger selvfølgelig tæt sammen med det forhold, som Mitchell nævner 

sidst i citatet, nemlig at filmens hovedkarakterer er tyskere – naturligvis 

også Paul Bäumer. Måske er det den allervæsentligste forklaring på, at et 

amerikansk studie overhovedet kunne filmatisere denne historie uden at 

flette en kærlighedshistorie ind i forløbet og uden at lade hovedpersonens 

handlinger bestemme den fortællemæssige fremdrift.

	 En anden af Oscarvinderne har heller ikke et traditionelt dobbelt hand-

lingsspor, men snarere et femdobbelt, nemlig multiprotagonistfilmen Grand 
Hotel (1932). Filmen følger primært syv karakterer, fem primære og to se-
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kundære karakterer – Senf (danske Jean Hersholt) og Doctor Otternschlag 

(Lewis Stone). Filmen indledes af et mobilt topskud, som svæver over ho-

vederne på telefondamerne på hotellet. Denne kamerabevægelse indvars-

ler netop filmens karakter af konvergerende skæbnefortælling med hotellet 

som centralt omdrejningspunkt samt tilskuerens privilegerede overblik over 

karakterernes indbyrdes relationer. Ti minutter inde i filmen er vi blevet in-

troduceret for samtlige syv hovedkarakterer. De seks af dem møder vi i fil-

mens prolog, først i form af en række telefonsamtaler, som alle udgår fra 

Grand Hotel.10 

	 Grand Hotel varierer sine karakterpræsentationer, ligesom den anlægger 

en varieret tilgang til spørgsmålet om handlekraftige og målorienterede ka-

rakterer. Otto Kringelein (Lionel Barrymore), Preysing (Wallace Beery) og 

Baron von Geigern (John Barrymore) artikulerer alle entydige målsætninger 

allerede i prologen: Kringelein er døende og vil nå at have noget ud af livet, 

Preysing skal for alt i verden få en fusion i stand med The Saxonia Company, 

og Geigern har desperat brug for penge. Geigern viser sig at være mere ge-

nerøs og charmerende, end han præsenteres i prologen, hvor han fremstår 

aggressiv og brysk, men de øvrige karakterer præsenteres på en måde, som 

er i overensstemmelse med deres fremtidige ageren. 

	 Sådan er det ligeledes med ballerinaen Madame Grusinskaya (Greta Gar-

bo). Selvom man ikke ser Grusinskaya i prologen, er netop det enormt si-

gende for denne sky karakter, der i stedet sender sin personlige assistent 

Suzette. Voldsomt oprevet melder Suzette afbud til dagens dansesession og 

formår uforvarende at fremstille Grusinskaya som en plaget ballerinadiva på 

selvmordets rand. Senere erfarer vi, at Grusinskayas mål er en kombination 

af fortsat at få anerkendende klapsalver fra publikum og samtidig få sjælero 

– ”I want to be alone,” som Grusinskaya/Garbo så berømt får sagt (hvilket 

også i paratekstuel forstand var med til at forsegle offentlighedens opfat-

telse af Garbos levevis som selvvalgt eksil). 

	 Senfs telefonsamtale afslører, at han er voldsomt bekymret for sin høj-

gravide kone, men er hjælpeløs, da han ikke kan forlade sin post uden at 

risikere at blive fyret. At være overladt til skæbnens lunefuldheder, fremfor 

at tage skæbnen i egen hånd, er et melodramatisk træk, der ikke korrelerer 

med normerne for den typiske protagonist i den klassiske Hollywoodfilm. 
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Senfs bekymring for sin kone får funktion af ”a running gag”, som plantes 

forskellige steder i filmen, men den annoncerede fødsel peger selvfølgelig 

også fremad i forløbet. Doctor Otternschlag fungerer mere som et decideret 

chorus snarere end som en klassisk protagonist med veldefinerede målsæt-

ninger, bedst eksemplificeret ved hans indgangsreplik i slutningen af prolo-

gen: ”Grand Hotel. People coming, going. Nothing ever happens.” Til gen-

gæld aner vi ikke, hvilke målsætninger han har, ligesom vi ved meget lidt 

om hans emotionelle og psykiske disposition før langt henne i filmen.

	 Selvom det langt fra er entydigt, om filmens fortællemæssige konstruk-

tion harmonerer med den klassiske Hollywoodfilm,11 så er filmens konver-

gerende skæbnefortælling, alsidigheden ift. karakterintroduktionerne, varia-

tionen ift. individualiseret kausalitet og ditto ift. målbevidsthed i hvert fald 

ensbetydende med, at Grand Hotel var en atypisk produktion. I stilistisk 

henseende beskriver Tino Balio Cedric Gibbons’ smukke, rummelige, cir-

kulære art deco-lobby som decideret innovativ ift. senere kulissekonstruk-

tioner i Hollywood (1993: 101). Instruktør Edmund Goulding samt fotograf 

Bill Daniels viser da også karakterernes forbundenhed i topskud over hotel-

lobbyen. Mest bemærkelsesværdigt er dog, hvordan handlingssporene væ-

ver sig ind og ud imellem hinanden, i takt med at karaktererne krydser hin-

andens veje i behændigt koreograferede dolly- og krankørsler (fig. 1-2). Til 

formålet benyttede de bl.a. én af MGM’s første filmkraner – Universals ”The 

Broadway Crane” fra 1929 var den første store elektriske kran, men de an-

dre studier fulgte kort tid efter. Karakter- og kamerakoreografi er som en vals 

Fig. 1. På billedet ses kranen, som 
blev anvendt til filmens mest ele-
gante kamerakørsler. Cedric Gib-
bons designede hotellobbyen 
(samme Gibbons designede i øv-
rigt selve Oscarstatuetten op til 
den første uddeling i 1929). Foto: 
Margaret Herrick Library.
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i en Max Ophüls-film, og derfor er det da også enormt passende, hvorledes 

John Barrymores Baron Geigern efter at have lavet en date med Joan Craw-

fords Flaemmchen nærmest ”føres” hen foran Grusinskayas dør. Grusinska-

ya får ham efterfølgende til at glemme alt om Flaemmchen.

	 Grand Hotels cirkulære hotellobby, den elegante koreografi af karakter- 

og kamerabevægelse inklusive brugen af dialog til at flette en ikke-tilste-

deværende karakter ind i ”rummet” osv. står i stærkest kontrast til iscene-

sættelsesstrategierne i Broadway Melody (1929). Som en tidlig tonefilm 

iscenesættes den rumlige artikulation relativt stift. Bl.a. fraviger kameraet 

så godt som aldrig sin oprindelig akse ift. handlingen, som var filmen et te-

aterstykke, hvor man ved at sætte teaterkikkerten for øjnene udelukkende 

kan variere afstanden til handlingen. Der bliver f.eks. yderst sjældent klip-

pet ind i rummet på en måde, så kameraet lægger sig tæt op ad interakti-

onsaksen mellem to karakterer. I stedet bevarer kameraet overvejende det 

perspektiv, som præsenteres i scenens establishing shot (fig. 3).     

Dybe kavalergange
Rent repræsentationelt tager vinderfilmene sig flere friheder, end man fore-

stiller sig, post-code-film ville gøre: Der er forbavsende dybe kavalergange i 

såvel Broadway Melody (Queenie), Grand Hotel (Grusinskaya) og Cavalcade 

(Edith), mens Clara Bows Mary i Wings sågar blotter sine bryster, og så er 

der bare mandeballer i All Quiet on the Western Front, da Paul, Albert, Leer 

og Tjaden bader i en å. Ift. repræsentationen af seksualitet er det også værd 

Fig. 2. Edmund Goulding beviser, 
at han har lige så god sans for ka-
rakterkoreografi som for kamera-
ekvilibrisme. Geigern kurtiserer 
Flaemchen, og de to snoer sig ele-
gant rundt om hinanden – indhyl-
let af cigaretrøg! © Warner Home 
Video.
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at bemærke, at vi faktisk ser et lesbisk par i Wings (i Folies Bergère) og et 

formodet homoseksuelt par i Cavalcade (i en natklub), hvor Fanny optræ-

der. Selvom begge scener åbenlyst foregår på lokaliteter, der ifølge filmenes 

selvforståelse er dekadente – Fanny synger netop om (efterkrigs)tidens vær-

diforfald, ”this hurly-burly of insanity”, som en foregående montagesekvens 

også har etableret12 – så ser vi trods alt hhv. et kærtegn mellem to kvinder 

og to mænd, som kælent udveksler armbånd. Selvom Wings gør meget ud 

af at betone det broderlige forhold mellem Jack og David, så er det trods 

alt forbløffende, hvorledes iscenesættelsen af Jacks afsked med den døen-

de David – belysningen, deres favntag, positurer og Jacks passionerede af-

skedskys (fig. 4) – umiskendeligt minder om en afsked mellem en elskende 

mand og kvinde, som vi har set det i en lang række andre Hollywoodfilm.

Fig. 3. Langt de fleste indstillin-
ger i denne scene udspilles på den 
akse, som etableres i den første 
indstilling. Broadway Melody spar-
kede for alvor gang i Hollywood-
musical’en og er i øvrigt baseret 
på en historie af Edmund Goul-
ding – instruktøren af Grand Hotel 
(1932). © Whv.

Fig. 4. Jack og David i omfavnel-
se kort før afskedskysset. © Para-
mount.
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	 De direkte repræsentationer af krop og køn er dog intet at regne ift. de 

seksuelle antydninger, som ligger i såvel suggestive handlinger og replikker. 

I Wings ser vi f.eks. første gang Mary, da hun titter over mod sin elskede 

Jack under et par nyvaskede trusser (fig. 5), mens han er for travlt optaget 

af en anden form for undervognsbehandling – nemlig bilens (”The Shooting 

Star”)13 – til at ænse Marys seksuelle appel (”It”-kvaliteten, som Clara Bow 

netop var kendt for), ligesom Jack ikke ænser, at Mary er forelsket i ham. 

I All Quiet on the Western Front står Tjaden tilbage i åen med en lang pøl-

se placeret, så den fremstår som det erigerede lem, han også symbolsk står 

tilbage med, da de tre yngre soldaterkammerater snører ham og om aftenen 

sniger sig over åen til et rendezvous med de tre franske bondepiger, mens 

han drikkes fuld af sin gode ven Kat (fig. 6).

	 Mens ovennævnte scener stort set er engangstilfælde i de respektive film, 

så næres It Happened One Night af konstant at flette seksuelle undertoner 

ind i replikvekslinger og handlinger. Ikke overraskende regnes Frank Capras 

film sammen med Howard Hawks’ 20th Century (ligeledes 1934) for at 

have indvarslet screwball-komediens æra – Hollywoods ”madcap romantic 

comedies”, som Ed Sikov kalder filmene i en af de bedste bøger om sub-

genren.

	 Sammen med Grand Hotel er It Happened One Night også umiddelbart 

den af filmene, som har klaret tidens tand bedst. Wings og All Quiet on the 
Western Front er på hver sin måde mindeværdige film, men er også på nogle 

Fig. 5. Mary kigger over mod Jack 
under et par nyvaskede trusser. © 
Paramount.
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områder ujævne: Wings’ bitre slutning overskygger ikke helt dens overdrev-

ne patriotisme og sentimentalitet, mens Lew Ayres’ patosfyldte monologer i 

All Quiet on the Western Front er værdige, men som regel også overspillede. 

It Happened One Night har naturligvis kanonisk status grundet sin place-

ring i screwball-komediens genreudvikling, men dens holdbarhed skyldes 

også, at dens fortællemæssige forløb kører som et urværk. Her har vi det 

dobbelte handlingsspor med en primær plotlinje om pardannelsen mellem 

Peter Warne (Clark Gable) og Ellie Andrews (Claudette Colbert) og en sekun-

dær om Peters job/karriere som journalist – og de to forløb er netop betinget 

af hinanden. 

  	 Historien går kort fortalt ud på, at den forkælede rigmandsdatter Ellie 

Andrews gifter sig med flyverplayboyen King Westley, men hendes rige far 

holder hende fra at fuldbyrde ægteskabet ved at holde hende fanget på sin 

yacht, indtil han har fået annulleret ægteskabet. Ganske overraskende hop-

per den gæve pige fra bord i fuld mundering, og det lykkes hende at fly fra 

den knap så snarrådige besætning og svømme ind til land. Næste gang ser 

vi hende i tørt tøj på vej om bord på en bus mod New York. Her støder hun 

ind i den nyligt arbejdsløse og voldsomt berusede journalist Peter Warne 

(senere antyder filmen subtilt, at Peter har et alkoholproblem). To stædige 

sjæle mødes og kommer fra begyndelsen skævt ind på hinanden, men ind-

går en fornuftsaftale: Han hjælper med at få hende transporteret hen til 

ægtemanden, så de kan få et ”ordentligt” ægteskab (underforstået de skal 

konsummere det i sengen), mens hun giver ham eksklusivrettighederne til 

Fig. 6. Tjaden står tilbage i åen 
med en lang pølse, så det fremstår 
som et erigeret lem. © Universal 
Pictures UK.
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historien. Deres had-kærligheds-forhold veksler undervejs på den lange road 
trip, og vi har en fortællemæssig skabelon, som er gentaget flere gange si-

den.14 At de to handlingsspor er betingede af hinanden, ser vi f.eks. hen 

mod slutningen, da Peter tilbyder sin chef et journalistisk scoop, som går ud 

på, at Ellie i stedet skal giftes med ham. Tidligere samme aften havde Ellie 

erklæret sin kærlighed til ham, og han afslører over for såvel os som che-

fen, at følelserne er gengældt, hvorefter han beslutter sig for at tage tilbage 

til lejeboligen for at fri til hende. Før han returnerer, bliver Ellie imidlertid 

vækket af ejerne og opdager, at han er væk. I den tro, at Peter har forladt 

hende, resignerer hun og indvilliger i alligevel at gifte sig med King Westley. 

Warne får altså pga. kærlighedsforviklingerne ikke det ud af eksklusivrettig-

heden til historien, som der var lagt op til. Ligeledes nægter han at mod-

tage de 10.000 dollars i findeløn, som Ellies far havde stillet i udsigt. Det 

pauvre udbytte betyder imidlertid, at Warne kan leve op til en konvention, 

som er blevet endog enormt stærk inden for især den idealistiske romanti-

ske komedie: Den romantiske kærlighed skal være desinteresseret (se Lavik 

2001; Giddens 1994: 67) – altså der må i filmens selvforståelse ikke være 

nogen form for vinding eller strategisk fordel tilknyttet kærlighedsbåndet til 

”den anden”, snarere tværtimod.  

	 Selvom man abonnerer på en forståelse af screwball-genren, der ikke 

kobler subgenren til produktionskoden (og derfor kunne tælle pre-code-film 

som Platinum Blonde [1931] og Design for Living [1933]), så er It Hap-
pened One Nights status ikke udelukkende bundet op på dens position i 

screwball-komediens historie. Filmen er også en milepæl ift. dens Oscar-

succes, for ud over prisen for Bedste Film vandt filmen i fire andre vægti-

ge kategorier: Bedste Instruktør, Bedste Mandlige Hovedrolle (Clark Gables 

eneste Oscar), Bedste Kvindelige Hovedrolle (Claudette Colberts eneste 

Oscar) og Bedste Screenplay til Capras faste forfatter Robert Riskin. Kun 

One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975) og Silence of the Lambs (1991) 

har siden gentaget den bedrift. 

	 It Happened One Nights vægtige status taget i betragtning, er det derfor 

forbløffende, hvor mange brud på kontinuitetsklipningen der forefindes i fil-

mens indledning. Der er graverende mismatches ift. såvel Ellies placering 

på tværs af to indstillinger (i kahytten) samt Peters ditto (i bussen). Selv 
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det allerførste klip er et jump cut (fig. 7-8). Overgangen mellem filmens før-

ste og anden indstilling fremstår som et visuelt hik, idet klippet forbryder 

sig mod reglen om tilstrækkelig variation på tværs af to indstillinger (nogle 

gange refereret som 30 graders-reglen). Den grundlæggende antagelse er, 

at hvis man endelig skal ændre indstilling, så skal der ift. vinkel og afstand 

være tilstrækkelig forskel fra den tidligere indstilling til at motivere klippet 

(ift. vinkel minimum 30 grader, og ift. afstand minimum et kamerastop). 

Hvis man fotograferer en karakter fra syv meters afstand i en indstilling med 

en 50 mm optik, så fremkalder det et visuelt hik, hvis næste indstilling er 

optaget med samme optik og fra samme vinkel, men fra seks meters afstand 

– og det samme argument gælder utilstrækkelig forskel med hensyn til vink-

len. I dette tilfælde er anden indstilling af Andrews-yachten kun rykket en 

Fig. 7-8. Overgangen fra første 
til anden indstilling forbryder sig 
mod 30 graders-reglen. Herudover 
er der et besynderligt mix af mat-
chende og ikke-matchende positi-
oner på tværs af klippet. Sejlerens 
position ved bade- og ankomstbro-
en matcher, men de øvrige pas-
sagerer hopper rundt på tværs af 
klippet. © Sony Pictures.
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anelse til venstre og en anelse tættere på båden.15 Måske ser man her ét re-

sultat af filmens lave budget og den forcerede produktionsproces, som var 

nødvendig, fordi Claudette Colbert kun kunne afsætte tre uger til optagelsen 

(”Frank Capra Jr. Remembers”).

Afsluttende bemærkninger
Trods ligheder filmene imellem, så afslører dette korpus, at Oscaruddelin-

gerne honorerede enormt forskelligartede film. Hvis man ser på Oscartil-

delingen som en branchesociologisk begivenhed, så angav den i hvert fald 

meget alsidige retningslinjer for ”best practice” ift. såvel fortællestrategier, 

genrevalg – og forvaltning, stilistiske træk og repræsentationelle valg. Selv 

kanoniske Oscarvindere kan rumme forbløffende kontinuitetsfejl. Samtidig 

må man sige, at Oscarvinderne i perioden fortæller en historie i sig selv, 

og at der kan spores forbavsende store forskelle og udviklingstrin inden for 

en relativt kort årrække. Det kan utvivlsomt knyttes til en række væsentli-

ge eksterne kausale faktorer: overgang til tonefilm og censurbestemmelser 

først og fremmest. Men det fortæller os også, at hverken den klassiske Hol-

lywoodfilm eller Oscarvinderen er den monolitiske størrelse, den ofte gøres 

til. 
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Zürich, Universität Zürich.
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Noter
1.	 At analysere Oscartildelingen som et led i branchens selvforståelse underbygges af udvæl-

gelsesproceduren i perioden, hvor der inden for de respektive hverv blev nedsat nomine-
rende komitéer, som udvalgte filmene, mens der stadig var mulighed for at give en såkaldt 
”write-in”-stemme, hvor de stemmeberettigede valgte én, som ikke stod på listen. Ifølge 
fotograf Hal Mohr ville den nominerende komité ikke have ham på stemmelisten, pga. at 
han fik afbrudt en strejke blandt fotografer i 1933, men han endte med at vinde – som den 
sidste – på ”write-in”-stemmer i 1936 (Maltin 1978: 88-89).

2.	 William H. Hays var leder af branchens selvetablerede organ Motion Picture Producers and 
Distributors of America (MPPDA) fra dets oprettelse i marts 1922. For en oversigt over MP-
PDA’s forskelligartede funktioner samt Hollywoods selvcensurtiltag fra 1922 og fremefter 
se Cook 2004: 185-187, 236-239.

3.	 I kulissen ramte depressionen Hollywoodindustrien hårdt – indledningsvist først og frem-
mest Paramount, Fox, RKO og Warner Bros., mens MGM slap lettere igennem. På paradok-
sal vis var Roosevelts liberale New Deal med til at rehabilitere og konsolidere Hollywoods 
magtstruktur mange år fremover (tilgodeså ”The Big Five” og ”The Small Three”), mens 
fagforeningsinitiativer til dels sikrede arbejdernes rettigheder, men også systematiserede 
og kodificerede arbejdsgangene (Schatz 1988: 159-161). Hollywood bestræbte sig på at 
bevare optimismen udadtil (Doherty 1999: 27-29). Samfundsrevsende, samfundskritiske 
eller bare liberale tendenser findes i film fra begyndelsen af 1930’erne, men er typisk mo-
mentvise eller forefindes i film, der er produceret uden for de etablerede studier såsom 
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King Vidors Our Daily Bread (1934), der omhandler et landbrugskollektiv.
4.	 Sunrise (Fox, 1927) kunne man også vælge at medtage, da der blev givet to hovedpriser 

ved første uddeling i 1929, én for “Outstanding Picture” (Wings) og én for “Unique and 
Artistic Production” (Sunrise), men da såvel prisens titel angiver et idiosynkratisk-kunst-
nerisk vurderingskriterium, og Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) si-
den har udlagt “Outstanding Picture”-kategorien som udgangspunktet for “Best Picture”-
kategorien, så er det uegalt at medtage den i denne sammenhæng.  

5.	 Det officielle navn for prisen var ”Outstanding Picture” fra 1927/1928 til 1928/1929 og 
”Outstanding Production” fra 1929/1930 til 1940.   

6.	 Manuskriptet blev fortrykt som føljetonroman i Die Vossische Zeitung fra 10. november 
1928 og fremefter – avisen var ejet af Ullsteinkoncernen, som havde antaget Remarques 
manuskript til udgivelse. Romanen blev udgivet af Ullstein i slutningen af januar 1929 og 
udkom allerede samme år på engelsk – og en lang række andre sprog. Filmens censur- og 
receptionshistorie i USA, særligt i udlandet, er et kapitel for sig. For en kort gennemgang 
og oversigt over yderligere litteratur om emnet se www.remarque.uni-osnabrueck.de/iwnn-
film.htm (besøgt 1. maj 2013).

7.	 Filmenes episodiske forløb fordrer umiddelbart stærke forbindelseslinjer i overgangene fra 
én episode/periode til en anden. David Bordwell fremhæver, at den klassiske Hollywood-
film spinder de kausale tråde ”ud i glat, nøjagtig linearitet”, ligesom han beskriver, hvor-
dan den klassiske scene først etablerer tid, sted og karakterer – såvel deres ”rumlige po-
sitioner” som ”gældende sindsstemning” (1995: 60). Han uddyber: ”I midten af scenen 
handler personerne for at opnå deres mål: de kæmper, tager beslutninger, laver aftaler, 
sætter deadlines op planlægger fremtidige begivenheder. I løbet af dette enten fortsætter 
eller afslutter den klassiske scene de årsags-virkningsudviklinger, der blev efterladt ’hæn-
gende’ i tidligere scener, samtidig med, at der åbnes nye kausale tråde til brug for fremti-
dig udvikling.” Af det eksempel fra The Killers (1946), som Bordwell herefter inddrager, 
er det temmelig entydigt, at det er nødvendigt at kritisere hans anvendelse af begrebet 
kausalitet (s. 59-60). Kausale forbindelser – eller årsag-virkning-forbindelser – betyder, 
at én handling eller begivenhed er årsag til en anden. Det er der ikke tale om i Bordwells 
eksempel. Her skriver Bordwell om en scene i filmen, hvor Lubinsky fortæller Riordan, at 
Ole Anderson bliver begravet samme dag. Han omtaler dette som en ”hængende tråd”, 
som bliver samlet op, da vi i næste scene befinder os ved begravelsen. Det er rigtig nok en 
”hængende tråd”, men det er ikke en kausal tråd, idet der ikke er årsagsforbindelse mel-
lem Lubinskys udtalelse og Andersons begravelse. Årsagen til Andersons begravelse er jo 
en ganske anden. Formodentlig, at han er blevet dræbt. Nej, det, der er tale om her, er 
ikke en såkaldt ”dangling cause” (da. hængende årsag), men en annoncering. I det hele 
taget er det nødvendig at nedskrive selve kausalitetens rolle og i stedet tale om forbindel-
seslinjer som paraplybegreb for en række af de forskellige typer af udspil, som bliver taget 
op eller bliver relevante senere og derved har en sammentømrende effekt for filmens for-
tællemæssige forløb.  

8.	 Filmens casting antyder, at det er forbeholdt overklassen, at manden ægter en betydelig 
yngre kvinde, mens det omvendte tilsyneladende er tjenestestandens lod – i hvert fald er 
skuespilleren Clive Brook (Robert) næsten 20 år ældre end Diane Wynyard (Jane), mens 
Una O’Connor (Ellen) er næsten 20 år ældre end Herbert Mundin (Alfred)! Ud over at skul-
le spille nybagt mor og være over 50 år gammel, så agerer Ellen også (fejlslagen) opdra-
gerske for Alfred.  

9.	 Lig dødsscenen i Cimarron med Yancey i skødet på Sabra forsøger Cavalcade – lidet over-
bevisende – på sin egen måde at fremstille Edwards og Ediths død som en form for ”lyk-
kelig slutning”, idet de dør, mens de er ”så lykkelige, som de nogensinde kunne være”.  

10.	At filmen allerede havde givet et virtuelt overskud for MGM, gjorde det lettere at alloke-
re syv løntunge skuespillere over på én film. MGM ejede teateradaptionsrettighederne til 
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Vicki Baums roman Menschen im Hotel, som allerede havde været et Broadwayhit, men 
havde samtidig købt filmatiseringsrettighederne for 35.000 dollars (”Checking Out”). Fil-
mens budget på 695.341,20 dollars var f.eks. over dobbelt så højt som It Happened One 
Night (1934), der havde et budget på knap 300.000 dollars (”Frank Capra Jr. Remem-
bers” og Sikov 1989: 86).

11.	Der er i de seneste 10 år skrevet meget om multiprotagonistfortællinger, som undertiden 
også kaldes network narratives, multiplotfilm, criss-crosser osv. Der hersker uenighed om, 
hvorledes man bør anskue disse fortællestrategier. Overordnet set opfatter David Bord-
well filmene som variationer inden for det klassiske paradigme, mens andre (f.eks. Tröhler 
2001) i højere grad har blik for fortællestrategiens idiosynkratiske dimensioner. Grand Ho-
tel anerkendes ofte i den eksisterende litteratur (se bl.a. Bordwell 2006, Nielsen 2006, 
Schepelern 2006, Azcuna 2010), typisk fordi filmen placerede sit ensemble af stjerner 
på én central lokalitet, hvilket en række andre film sidenhen gjorde: Little Women (1933, 
hjemmet), Our Town (1940, landsbyen), S.O.S. Poseidon (1972, en cruiser), The Towe-
ring Inferno (1974, et højhus), Airport’ 77 (1977, et fly) mv. Irving Thalbergs idé om, at 
bruge MGM’s stjerneparade som salgsvinkel, var da også usædvanlig og netop en hook, 
som var specifikt knyttet til MGM: ”More Stars Than There Are in Heaven”, som studiets 
slogan lød.

12.	En montagesekvens fører op til Fannys sang. I filmens selvforståelse skildrer den noget for-
faldent, deprimerende og civilisationsnedbrydende i perioden, som naturligvis kan synes 
progressivt, fornuftigt eller opløftende i et andet perspektiv. En akademikers forklaring: 
”God is a superstition too crude to impose upon a child,” lyder da fornuftig fra et ateistisk 
perspektiv, mens avisoverskrifter som ”vice: orgies increasing”, ligefrem lyder opløftende.

13.	Denne vulgærfreudianske tolkning fuldendes af den ejakulationsmetaforiske grafik, som 
Mary maler på bilen.

14.	Selv en romantisk komedie som When Harry Met Sally har en indledende biltur, som rum-
mer ekkoer fra It Happened One Night. Også den film abonnerer på en forståelse af kær-
lighed som desinteresseret. Bag den rappe og fyrrige dialog i It Happened One Night ban-
ker der altså – trods alt – en vis form for romantik. Det er jo også en Frank Capra-film og 
ikke en screwball-komedie af f.eks. Howard Hawks eller Preston Sturges, som vi har med 
at gøre.

15.	Var kameravinkel og -afstand bibeholdt, og havde man i stedet for et regelret klip anvendt 
en overblænding, kunne det have fungeret som et elliptisk klip, men det er ikke tilfældet. 
Derved fremstår sammenblandingen ift. matchende og ikke-matchende positioner også 
desto mere rodet end elegant. Sejleren ved bade- og ankomstbroen er i en lignende posi-
tion på tværs af klippet, mens de øvrige passagerer hopper rundt på tværs af de to indstil-
linger. Problemet er givetvis, at første stump af indstillingen har fået påtrykt sidste del af 
krediteringen og derfor givetvis har været igennem en optisk printer, og at man åbenbart 
ikke havde – eller ikke syntes, at det var nødvendigt at klippe over til – en indstilling af ski-
bet, som var i overensstemmelse med kontinuitetsprincipperne.




