Af JAKOB ISAK NIELSEN

Nar man taler om "The Oscars”, sa har man at ggre med et vidt forgrenet
fanomen, som kan anskues fra forskellige perspektiver. Indledningsvist er
det ngdvendigt at skelne mellem Oscartildelingen samt Oscarshowet, som
kan analyseres og kommenteres pa hver sin made. De er pa hver sin made
blevet en integreret del af den amerikanske filmbranche og har en lang raek-
ke funktioner ift. denne: Der knytter sig en performancedimension til selve
showet, som isar er medvirkende til at konstruere og vedligeholde stjerne-
systemet. Som anfgrt andetsteds i bogen kan sarligt behaendige taler (Ha-
astrup) eller serligt uheldige kjoler (Albinus) have lengerevarende betyd-
ning for de involverede skuespilleres anseelse og reklameaftaler osv. Savel
showet som selve valgene af vinderfilm fremstiller naturligvis ogsa et billede
af branchen for omverdenen, som kan vare mere eller mindre retvisende
ift., hvilke parametre man vurderer ud fra. Branchegkonomen Edward Jay
Epstein mener eksempelvis, at Oscaruddelingen — i hvert fald i de senere
ar — er et bedrag i den forstand, at de nominerede samt vinderne i "Bedste
Film”-kategorien typisk betyder uendelig lidt for Hollywoodbranchen i gko-
nomisk forstand, hvor det i stedet er den numerisk mindre gruppe af block-
busters, som traekker slebet (se Epstein 2010, 2013). Selvom der abso-
lut er undtagelser, hvor blockbusters som Titanic (Oscarvinder i 1998) eller
The Lord of the Rings: The Return of the King (Oscarvinder i 2004) er Igbet
af med hovedprisen, s& har Epstein absolut en pointe. Modsat Epstein vil
denne artikel dog anskue valg af vinderfilm som udtryk for reelle brancheso-
ciologiske mekanismer snarere end et Iggnagtigt markedsfgringsstunt over
for omverdenen.!

Oscartildelingen fortaller os altsd noget om branchens selvforstéelse,
dens made at fordele anerkendelse internt i branchen, ligesom udveelgelsen
er med til at etablere retningslinjer for "best practice”. Sidstnavnte funkti-
on er naturligvis historisk variabel, idet Oscarstatuettens status ikke er den
samme i dag, som den f.eks. var i 1929. Det var nappe sandsynligt i 1929,
men overvejende sandsynligt i 2013, at de store distributgrer og produk-
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tionsselskaber strategisk spekulerer i at producere "Oscar bait” — altsa at
konceptualisere bestemte film ift., hvad man forventer, kan kaste en Oscar
af sig. Den mest kyniske udlagning ville veere, at der er opstaet en seerlig
kategori af spillefilm, som simpelthen er sat i verden for at vinde Oscars,
mens der parallelt hermed produceres en lang raekke andre film, som ikke
skanker Oscaruddelingen en tanke, fordi de har andre succesparametre —
de kan veere orienteret mod en anden festival eller sgge gkonomisk succes
af andre veje. lkke desto mindre kan man antage, at Oscaruddelingen — i
en eller anden forstand — altid har veeret et vigtigt indspil ift. den historiske
udvikling af Hollywoodfilmens normer og konventioner.

Selvom Oscarshowet som mediebegivenhed naturligvis er en vigtig for-
klaring pa, at det overhovedet er attraktivt at vinde en Oscar, sa jeg vil i in-
devaerende kapitel fokusere pa relationen mellem Oscartildelingen og Hol-
lywoodfilmens normer og konventioner. De primaere cases vil vaere vinderne
i kategorien "Bedste Film”. Nar man kaster blikket pa listen over Oscarvin-
dere, sa er det afggrende spgrgsmal: Har valgene af Oscarvindere vaeret med
til at konsolidere de normer og konventioner, der kendetegner Hollywoodfil-
men som et (fortaellemaessigt) paradigme? Parentesen om "forteellemasssig”
er ngdvendig, fordi der knytter sig en afggrende tvist til spgrgsmalet om,
hvorvidt den klassiske Hollywoodfiim er lig den klassiske Hollywood fortael-
ling (se Cowie 1998).

Spgrgsmalet benytter verbet "konsolidere”, da i hvert fald ét kanonvaerk
om den klassiske Hollywoodfilm — nemlig The Classical Hollywood Cinema:
Film Style and Mode of Production from 1917 to 1960 (1985) — mener,
at Hollywoodfilmens vaesentligste konventioner og normer allerede var etab-
leret, da den fgrste Oscaruddeling fandt sted 16. maj 1929. Praecis hvor-
nar den klassiske Hollywoodfilms aera begyndte, er naturligvis vanskeligt at
definere, men som titlen angiver, er 1917 et vigtigt skeeringsar for bogens
forfattere David Bordwell, Janet Staiger og Kristin Thompson. Eksempel-
vis er et filmhistorisk hovedveaerk som D. W. Griffiths /ntolerance (1916) —
med sine fire tematisk forbundne, men tidsmaessigt og geografisk forskud-
te handlingsforlgb — i virkeligheden en fortaellemaessigt eksperimenterende
film snarere end et forbillede for den klassiske Hollywoodfilm.

Parallellgbet mellem Oscaruddelingen og den klassiske Hollywoodfilm

16:9 bgger - www.16-9.dk 85



har altsa strakt sig fra 1929 og fremad — principielt tilbage til 1927, det
produktionsar, hvor film kom i betragtning til den fgrste Oscar. Selvom den
klassiske Hollywoodfilms storhedstid er overstaet, s kunne man sagar sta-
dig stille spgrgsmalet den dag i dag: Er valget af Oscarvindere som The Ar-
tist (2011) og Argo (2012) med til at konsolidere de normer og konventio-
ner, der kendetegner Hollywoodfilmen som et (fortaellemaessigt) paradigme?
Jeg vil dog mene, at det er mest hensigtsmaessigt at belyse Oscartildelin-
gens funktion ift. den klassiske Hollywoodfilm fra begyndelsen af. Derfor
vil dette kapitel tage afsat i Oscars tidlige ar fra 1929 og frem til 1934.
At forfglge spgrgsmalet i andre perioder eller i nyere tid er for omfattende
i denne sammenhang og ma vente til en anden anledning. At veelge 1934
som skaeringsar skyldes primaert, at det er i 1934 (og altsa ved filmene, der
honoreres ved prisuddelingen i 1935), at the Draconian Production Code
for alvor bliver effektueret, da William H. Hays nedsatter den sakaldte Pro-
duction Code Administration (PCA) og fra sine egne raekker udpeger den
prominente katolske la&egmand Joseph I. Breen til at styre denne magtfulde
enhed, som varetager branchens selvcensur. At begranse sig til de sakaldte
pre-code-vindere ggr det mere enkelt at forholde sig til eventuelle tematiske
og repraesentationelle idiosynkrasier i vinderfilmene i denne periode.?

Indledningsvist er det naturligvis essentielt at foresla en definition p3,
hvad en klassisk Hollywoodfortaelling rummer. Nedenstaende er ikke en de-
finition mejslet i Mosestavler, men det er en tilstraskkelig praecis tjekliste
til at tjene som et arbejdsredskab i narvaerende kapitel. Inspireret af dels
Bordwell, Staiger og Thompson (1985), dels mere samfundsfaglige forsta-
elser af den klassiske Hollywoodfilm (bl.a. David A. Cooks) vil kapitlet ga
ud fra, at den klassiske Hollywoodfortaelling kan defineres ud fra fire para-
metre: fortaellenormer, principper for tidslig iscenesattelse, principper for
rumlig artikulation samt forhold, der knytter sig til indhold og handling. Den
klassiske Hollywoodfilm formodes i dette kapitel at vaere karakteriseret ved
fglgende kendetegn:

Handlekraftig(e) hovedperson(er) samt individualiseret kausalitet som
selve motoren for fortallingens fremdrift.

86 Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



Entydige og prompte karakterintroduktioner samt konsistens. Karakte-
rens handlinger og udvikling ma gerne overraske os, men vedkommende
skal forblive "in character” ift. den oprindelige praesentation.

Den lige korridor, dvs. ikke digressioner eller sidespor ift. de vaesentlige
fortaelletrade.

Der er sterke kausale band pa tveaers af scener (hangende arsager i slut-
ningen af en scene, der bliver fulgt op pa kort efter [oftest i efterfglgen-
de scenel).

Det dobbelte handlingsspor, dvs. to fortalletrade, som er betinget af hin-
anden, hvoraf én omhandler heteroseksuel karlighed, mens den anden
fortaelletrad f.eks. omhandler sport, politik, karriere mv.

En lykkelig slutning, som regel med et forenet heteroseksuelt par. Over
60 ud af 100 film i Bordwell, Staiger og Thompsons sakaldte unbiased
sample slutter simpelthen med billedet af et heteroseksuelt par i hinan-
dens arme, og mange flere af filmene kan siges at slutte lykkeligt (1995:
61).

Deadlines og annonceringer anvendes hyppigt til at pege fremad i fil-
mens forlgb, og de bliver "samlet op” hurtigt, sdledes at filmens scener
sammentgmres. | det hele taget bliver det tidslige forlgb "narrativiseret”
— frem for f.eks. dyrket som en lyrisk eller psykologisk kvalitet i sig selv.
Ift. motivationen for filmens iscenesattelse af tid er der et hierarki, hvor
den forteellemaessige motivation vaegtes hgjest, dvs. over savel realistisk,
transtekstuel (f.eks. af genren eller stjernens persona) og kunstnerisk
motivation. F.eks. vil orkestreringen af begivenhedernes raekkefglge, gen-
tagelsesfigurer samt tidslig manipulation i form af f.eks. komprimering
eller ellipser veaere fortaellemassigt motiveret.

Der er en razkke standardiserede normer for den rumlige artikulation,
der som grundregel kalder pa f.eks. klippemgnstre og kamerabevaegelser,
som er upafaldende og underbygger audiovisuel kontinuitet, men samti-
dig er formidlingsmaessigt strgmlinede og tydelige — oftest med det pri-
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mare formal at fortalle en historie.

(Audio)visuelle kontinuitetsprincipper sasom bl.a. 180 og 30 graders-
reglen er primare virkemidler ift. Hollywoodfilmens rumlige artikulation.
Filmen tilstraber via visuelle og auditive virkemidler at forlene det flade
leerred med dimension og volumen.

Motivationen for filmens iscenesattelse af rum fglger det samme hie-
rarki som ved iscenesattelsen af tid. Altsd kan f.eks. handlinger, kame-
rabevaegelser eller farveanvendelse og lyssatning momentvis vaere f.eks.
kunstnerisk motiveret, men den fortallemassige motivation vaegtes hg-
jest.

Hollywoodfilmen har naturligvis ogsa repraesentationsmaessige samt te-
matiske normer (og brud). Disse normer er bestemt af en raekke faktorer,
heriblandt filmenes henvendelsesstrategier, censurprocedurer, den over-
ordnede samfundsmaessige udvikling samt branchens produktionskultu-
relle praksis. Normerne er ogsa omstridte og vanskelige at indkredse,
men dette kapitels hypotese er, at Hollywoodfilmens fortalleperspektiv
i 1927-1934 primeert er hvidt, heteroseksuelt og repraesenterer middel-
klassens normer og veerdier. Ifglge Margaret Thorps America at the Movi-
es (1939) var det da ogsa primeert den hvide middelklasse i alderen 14-
45, der gik jeevnligt i biografen i perioden.

Dertil kommer, at branchen — bl.a. qua Wall Streets tunge investering i
Hollywoodstudierne i Igbet af 1920’erne, 1920’ernes politiske strgm-
ninger i USA samt censurtiltag i perioden (se Cook 2004: 236-237) —
er forholdsvis konservativ og konsensussggende i sin reprasentation af
seksualitet, race, etnicitet, sprogbrug, sygdom, klasse, aegteskab og an-
dre samfundsopretholdende institutioner sdsom den udgvende, lovgiven-
de og dgmmende magt — altsa bl.a. politiet, de politiske institutioner og
retsvaesenet. Det er vigtigt at tilfgje, at implementeringen af produktions-
koden i 1934 bevirkede, at filmene var yderligere konsensussggende.3

Sa er det afggrende spgrgsmal: Har valgene af Oscarvindere vaeret med til
at konsolidere de normer og konventioner, der kendetegner Hollywoodfilmen
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som et (fortaellemeessigt) paradigme? Bade ja og nej er det korte svar. Listen
over vindere i perioden ser saledes ud:

1929: Wings (Paramount/ Famous Players-Lasky, 1927)*
1930: The Broadway Melody (MGM, 1929)

1931: All Quiet on the Western Front (Universal, 1930)
1932: Cimarron (RKO, 1931)

1933: Grand Hotel (MGM, 1932)

1934: Cavalcade (Fox, 1933)

1935: It Happened One Night (Columbia, 1934)

Det fgrste, som slar én ved listen af de i alt syv vinderfilm,® er den genre-
og studiemaessige spredning. | branchen florerede der en idé om, at pri-
serne i de tidlige ar blev givet ud fra en stiltiende aftale om, at der var et
rotationsprincip ift. vinderfilmene. Den hypotese er nerliggende, de store
studiers tilstedevaerelse blandt vinderne taget i betragtning. Blandt de otte
store studier er det kun Warner Bros. af "The Big Five” og United Artists af
"the minor majors” (eller "The Little Three”), som ikke har en film blandt
vinderne. Warner Bros. skulle tage sin fgrste pris et par ar senere med The
Life of Emile Zola (1937), mens United Artists havde en part med i Rebec-
ca (1940), der vandt prisen i 1941.

Umiddelbart skulle man tro, at Hollywoodfilm fra aeraen typisk var fortalt
fra et mandligt perspektiv, men ifglge Tino Balio opfattede Hollywoodbran-
chen isaer i 1930’erne voksne kvinder som den vigtigste malgruppe. "The
woman'’s film” oplevede saledes sin storhedstid i 1930’erne, og i farste
halvdel af artiet faldt 25 % af filmene pa branchebladet Film Dailys toptili-
ste inden for kategorien (Balio 1993: 2 og 235ff). "The woman'’s film” er en
Igselig betegnelse, som refererer til forskellige forteellinger med kvindelige
problemstillinger som omdrejningspunkt og kvinder som primaer malgrup-
pe lige fra Anna Christie (1930) over Little Women (1933) og Imitation of
Life (1934) til Gone With the Wind (1939) og Rebecca (1940) (ibid.). Ka-
ster man et blik over vinderfilmene, er decideret "kvindefilm” underreprae-
senteret i vinderkategorien, men bortset fra All Quiet on the Western Front
sa har alle filmene markante kvindelige hovedroller, og savel Greta Garbos
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Grusinskaya som Joan Crawfords Flaemmchen i Grand Hotel minder umis-
kendeligt om roller, som de spillede i film, der mere entydigt falder inden
for kategorien, sasom Crawfords Crystal i The Women (1939) eller Garbos
chanteuse Zara i As You Desire Me (1932).

Ift. genre er savel westerngenren (Cimarron), krigsfilmen (Wings og All
Quiet on the Western Front), musicalen (The Broadway Melody), flyverfil-
men (aviation film) (Wings) og screwball-komedien (/t Happened One Night)
repraesenteret. Grand Hotel ma primart betragtes som et drama, men med
den finurlighed, at det er en kollektiv forteelling, en sdkaldt multiprotago-
nistfortelling (mere herom senere). Ogsa Cavalcade ma betragtes som et
drama, men mere i retning af et historisk drama, der springer fra epoke til
epoke — et fortaelletraek, der i gvrigt ogsa er at finde i Cimarron.

Den genremaessige spredning daekker til dels over nogle faellestraek
blandt filmene: Adskillige af filmene, heriblandt Wings, Cimarron og Caval-
cade, kan siges at veere episk anlagte fortaellinger sveevende pa historiens
vingesus iblandet starkt melodramatiske passager. Hele tre film kan ogsa
siges at vaere (anti)krigsfilm med afsaet i Fgrste Verdenskrig (Wings, All Qui-
et on the Western Front og Cavalcade). Ligeledes er hovedparten af filmene
prestigeproduktioner forstaet som adaptioner af kendte romaner med rela-
tivt store produktions- og markedsfgringsbudgetter (se Balio 1993: 179-
211). Ikke desto mindre er der stor genremaessig spredning blandt filmene.
Det karakteristiske for den klassiske Hollywoodfilm, som den beskrives af
bl.a. Bordwell, Staiger og Thompson, er imidlertid, at det er et fortel/lemaes-
sigt paradigme, hvis karakteristika gar pa tveers af en lang raekke genrer. Om
de enkelte genrer blot udforsker variationen inden for det fortaellemaessige
paradigme eller udfordrer stabiliteten i paradigmet, ligefrem splintrer para-
digmet, kan man sagtens diskutere.

To af de mest centrale karakteristika ved den klassiske Hollywoodfilm er
det dobbelte handlingsspor samt individualiseret kausalitet som fortzlle-
maessig motor, dvs. at den fortellemassige fremdrift i den klassiske Hol-
lywoodfilm genereres af hovedpersonens aktive handlinger i bestraebelsen
pa at na et klart defineret mal. Derfor er det bemaerkelsesveerdigt, at der
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blandt Oscarvinderne i denne periode findes film, som afviger fra begge ka-
rakteristika. En udtalt afviger er Lewis Milestones All Quiet on the West-
ern Front (1930). En indspilning af Erich Maria Remarques bestseller fra
1928-1929° blev ogsa i sin tid betragtet som en stor udfordring. George J.
Mitchell opsummerer nogle af bekymringerne vedrgrende en filmatisering:

Many in Hollywood thought that a movie could not be made from the book [...] Essentially epi-
sodic in content, it had no love interest, no suspense and anything but a glorious conclusion.
Moreover, it was controversial. The memory of World War | was still vivid. The rampant anti-
Germanism that had followed the entrance of the United States into the war was not easily
forgotten. (Mitchell 1989: 61)

Med deres voldsomt elliptiske forteellestil, hvor der javnligt springes flere
ar frem i tiden, er Cimarron og Cavalcade umiddelbart mere episodiske end
All Quiet on the Western Front, men ikke desto mindre mangler All Quiet on
the Western Front en reekke centrale ingredienser, som den klassiske Hol-
lywoodfilm traditionelt er udstyret med.” For det fgrste er det netop ikke
hovedpersonen Paul Baumers (Lew Ayres) handlinger, som skaber fortael-
lemaessig fremdrift, men omvendt krigens luner, som bevager karakterer-
ne igennem et udviklingsforlgb. Med andre ord er det krigen, som bestem-
mer karakterernes udvikling, ikke omvendt. Hollywoodhistorien er ellers rig
pa krigsfilm, som muligvis ikke hylder eller romantiserer krigshandlinger,
men hvis vaegt pa individualiseret kausalitet har resulteret i handlingsgan-
ge, hvor hovedpersonen narmest egenhandigt kan vinde en hel krig — lige
fra Erroll Flynns Captain Nelson i Objective Burma! (1945) til Sylvester
Stallones Rambo i Rambo: First Blood Part 11 (1985). Paul Baumer er i All
Quiet on the Western Front ikke en effektiv fjendeudrydder, men et moralsk
tvivlende individ, der appellerer til engagement pa baggrund af sin med-
menneskelighed. Det ser man f.eks. i den bergmte scene, hvor han angrer
at have draebt en fransk soldat, Duval, der under en tilbagetraekning lander
i samme hul som ham (Duval spilles af stumfilmskomikeren Raymond Grif-
fith, og hans dgdsfjaes er meget apropos en bizar smilende grimasse). Man
ser det ligeledes i scenen, hvor Paul diskret irettesatter en mindre naensom
kammerat, der spgrger den benamputerede Franz, om ikke de ma fa hans
fine laederstgvler nu, hvor han ikke langere har brug for dem.

Ogséa Wings (Fgrste Verdenskrig), Cimarron (fra The Oklahoma Land Rush
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i 1889 til massive olieboringer i 1930) og Cavalcade (Anden Boerkrig, Dron-
ning Victorias dgd, Titanic, Fagrste Verdenskrig) rider pa historiens vingesus,
men reelt er det kun i Cavalcade, at karaktererne i lige s& hgj grad er under-
lagt historiens gang. Selvom det er krigen, som i Wings far skylden for, at
Jack (Buddy Rogers) skyder sin bedste ven David (Richard Arlen) ned i den
tro, at han er en tysk soldat (efter at veaere blevet skudt ned over fjendens
territorium stjeeler David et tysk fly), sa tildeles de to flyvere igennem helte-
modige og afggrende indsatser trods alt en vis betydning for krigens gang.
Karaktererne er altsd ikke i samme udstraekning underlagt historiens gang,
men har stgrre indvirkning pa savel historiens som den historiske udvikling.
| Cimarron synes den mandlige hovedperson Yancy (Richard Dix) ligefrem
at have haft en hand med i talrige historiske begivenheder lige fra The Ok-
lahoma Land Rush over indfgrslen af statsborgerskab til indianere til den
fransk-amerikanske offensiv ved Chateau-Thierry under Fgrste Verdenskrig
og sagar i filmens afsluttende scene ved olieboringer i et tidligere praerieom-
rade, hvor han far knust sit bryst og kort efter dgr: Han griber tilsyneladen-
de (vi far det fortalt af en bikarakter) en Igbsk nitroglycerintorpedo, og ved
at holde den i sin favn afholder han den fra at springe hele omradet i luf-
ten! Som avistrykkeren siger til Sabra (Irene Dunne): "They will always talk
about Yancy. He's going to be part of the history of the great Southwest. It’s
men like him that build the world. The rest of them like me we just come
along and live in it.” | f.eks. All Quiet on the Western Front tildeles hoved-
personen netop ikke denne form for agency.

Som Mitchell ligeledes angiver ovenfor, er en anden bemaerkelsesveerdig
udeladelse i All Quiet on the Western Front, at der ikke er en heteroseksu-
el keerlighedshistorie. | savel Wings (Jack og nabopigen Mary [Clara Bow])
som Cimarron (pioneren Yancy og den retskafne Sabra) er der trods alt én
central heteroseksuel karlighedshistorie — samt flere underordnede blandt
venner og familie. Jack og Mary forenes sagar i sidste scene med klichéslut-
ningen over dem alle: De kysser hinanden, da "The End”-tekstskiltet toner
ind. Selvom Yancy og Sabra har vaeret adskilt i artier, sa ender han miraku-
Igst med at dg i netop hendes arme — hvilket er en kvasilykkelig slutning i
lyset af deres lange adskillelse og hans heroisk selvopofrende redningsak-
tion, hvor hun tilfaeldigvis er lige i naerheden.
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Ogsa pa dette punkt — altsa ift. at have en heteroseksuel karlighedshisto-
rie som central handlingsspor — skiller Cavalcade sig ud. | denne upstairs-
downstairs-fortaelling star to forhold naturligvis i centrum for historien —
upstairs-parret Jane og Robert Marryots (Diane Wynyard og Clive Brook)
samt — blandt tjenestefolket — forholdet mellem Ellen og Alfred Bridges
(Una QO’Connor og Herbert Mundin).2 Begge forhold er imidlertid etableret
ved handlingens begyndelse, og Robert/Jane-forholdet fungerer som et fast
anker, der aldrig kommer pa spil i filmen. Ellen/Alfred-forholdet nar kun lige
akkurat at desintegrere, da en brandvogn i udrykning kgrer Alfred ihjel. | og
med at der stort set ikke er nogen udviklingskurver knyttet til forholdene, er
det altsa en tilsnigelse at tale om deciderede handlingsspor. Filmen skildrer
herudover faktisk to pardannelser, men de adskiller sig fra den klassiske
Hollywoodslutning, ved at begge ender tragisk: Storebror Edward Marryot og
Edith omkommer pa selve bryllupsrejsen (ombord pa Titanic!),® mens lille-
bror Joe Marryot dgr i sidste slag for Fgrste Verdenskrigs afslutning og der-
med ikke far chancen for at (forsgge at) krydse klasseskellet og aegte Fanny
Bridges (Ellen og Alfreds datter). Disse afvigelser til trods skildrer Cavalca-
de immervaek heteroseksuelle kaerlighedsforhold. | All Quiet on the Western
Front er heteroseksuelle keerlighedsforhold reduceret til et kort interludium,
hvor Paul, Albert og Leer sniger sig over til tre franske bondepiger med mad-
varer som lokkemiddel. Hvad de tre par hver iseer foretager sig, bliver ikke
ekspliciteret, da vi kun hgrer lyden fra Pauls rendezvous med Suzanne. Der
er gmhed og tiltreekning, samtidig med at Pauls replikker tydeligggr, at det
er et engangsmgde eller -knald alt efter tilskuerens fantasi.

Fravaeret af det dobbelte handlingsspor og individualiseret kausalitet
haenger selvfglgelig teet sammen med det forhold, som Mitchell naevner
sidst i citatet, nemlig at filmens hovedkarakterer er tyskere — naturligvis
ogsa Paul Baumer. Maske er det den allervaesentligste forklaring pa, at et
amerikansk studie overhovedet kunne filmatisere denne historie uden at
flette en keerlighedshistorie ind i forlgbet og uden at lade hovedpersonens
handlinger bestemme den fortaellemaessige fremdrift.

En anden af Oscarvinderne har heller ikke et traditionelt dobbelt hand-
lingsspor, men snarere et femdobbelt, nemlig multiprotagonistfilmen Grand
Hotel (1932). Filmen fglger primaert syv karakterer, fem primaere og to se-
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kundare karakterer — Senf (danske Jean Hersholt) og Doctor Otternschlag
(Lewis Stone). Filmen indledes af et mobilt topskud, som sveever over ho-
vederne pa telefondamerne pa hotellet. Denne kamerabevagelse indvars-
ler netop filmens karakter af konvergerende skaebnefortzlling med hotellet
som centralt omdrejningspunkt samt tilskuerens privilegerede overblik over
karakterernes indbyrdes relationer. Ti minutter inde i filmen er vi blevet in-
troduceret for samtlige syv hovedkarakterer. De seks af dem mgder vi i fil-
mens prolog, fgrst i form af en raekke telefonsamtaler, som alle udgar fra
Grand Hotel.1°

Grand Hotel varierer sine karakterprasentationer, ligesom den anlagger
en varieret tilgang til spgrgsmalet om handlekraftige og malorienterede ka-
rakterer. Otto Kringelein (Lionel Barrymore), Preysing (Wallace Beery) og
Baron von Geigern (John Barrymore) artikulerer alle entydige malsaetninger
allerede i prologen: Kringelein er dgende og vil na at have noget ud af livet,
Preysing skal for alt i verden fa en fusion i stand med The Saxonia Company,
og Geigern har desperat brug for penge. Geigern viser sig at vaere mere ge-
nergs og charmerende, end han praesenteres i prologen, hvor han fremstar
aggressiv og brysk, men de gvrige karakterer praesenteres pa en made, som
er i overensstemmelse med deres fremtidige ageren.

Sédan er det ligeledes med ballerinaen Madame Grusinskaya (Greta Gar-
bo). Selvom man ikke ser Grusinskaya i prologen, er netop det enormt si-
gende for denne sky karakter, der i stedet sender sin personlige assistent
Suzette. Voldsomt oprevet melder Suzette afbud til dagens dansesession og
formar uforvarende at fremstille Grusinskaya som en plaget ballerinadiva pa
selvmordets rand. Senere erfarer vi, at Grusinskayas mal er en kombination
af fortsat at fa anerkendende klapsalver fra publikum og samtidig fa sjelero
— "] want to be alone,” som Grusinskaya/Garbo sa bergmt far sagt (hvilket
ogsa i paratekstuel forstand var med til at forsegle offentlighedens opfat-
telse af Garbos levevis som selvwvalgt eksil).

Senfs telefonsamtale afslgrer, at han er voldsomt bekymret for sin hgj-
gravide kone, men er hjalpelgs, da han ikke kan forlade sin post uden at
risikere at blive fyret. At vaere overladt til skaebnens lunefuldheder, fremfor
at tage skabnen i egen hand, er et melodramatisk traek, der ikke korrelerer
med normerne for den typiske protagonist i den klassiske Hollywoodfilm.
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Senfs bekymring for sin kone far funktion af "a running gag”, som plantes
forskellige steder i filmen, men den annoncerede fgdsel peger selvfglgelig
ogsa fremad i forlgbet. Doctor Otternschlag fungerer mere som et decideret
chorus snarere end som en klassisk protagonist med veldefinerede malsat-
ninger, bedst eksemplificeret ved hans indgangsreplik i slutningen af prolo-
gen: "Grand Hotel. People coming, going. Nothing ever happens.” Til gen-
gaeld aner vi ikke, hvilke malsaetninger han har, ligesom vi ved meget lidt
om hans emotionelle og psykiske disposition fgr langt henne i filmen.
Selvom det langt fra er entydigt, om filmens fortallemaessige konstruk-
tion harmonerer med den klassiske Hollywoodfilm,!! sa er filmens konver-
gerende skaebnefortalling, alsidigheden ift. karakterintroduktionerne, varia-
tionen ift. individualiseret kausalitet og ditto ift. malbevidsthed i hvert fald
ensbetydende med, at Grand Hotel var en atypisk produktion. | stilistisk
henseende beskriver Tino Balio Cedric Gibbons’ smukke, rummelige, cir-
kulzere art deco-lobby som decideret innovativ ift. senere kulissekonstruk-
tioner i Hollywood (1993: 101). Instruktgr Edmund Goulding samt fotograf
Bill Daniels viser da ogsa karakterernes forbundenhed i topskud over hotel-
lobbyen. Mest bemaerkelsesvaerdigt er dog, hvordan handlingssporene va-
ver sig ind og ud imellem hinanden, i takt med at karaktererne krydser hin-
andens veje i behaendigt koreograferede dolly- og krankgrsler (fig. 1-2). Til
formalet benyttede de bl.a. én af MGM’s fgrste filmkraner — Universals "The
Broadway Crane” fra 1929 var den fgrste store elektriske kran, men de an-
dre studier fulgte kort tid efter. Karakter- og kamerakoreografi er som en vals

Fig. 1. Pa billedet ses kranen, som
blev anvendt til filmens mest ele-
gante kamerakgrsler. Cedric Gib-
bons designede hotellobbyen
(samme Gibbons designede i gv-
rigt selve Oscarstatuetten op til
den fgrste uddeling i 1929). Foto:
Margaret Herrick Library.

16:9 bgger - www.16-9.dk



Fig. 2. Edmund Goulding beviser,
at han har lige sa god sans for ka-
rakterkoreografi som for kamera-
ekvilibrisme. Geigern kurtiserer
Flaemchen, og de to snoer sig ele-
gant rundt om hinanden - indhyl-
let af cigaretrgg! © Warner Home
Video.

i en Max Ophuls-film, og derfor er det da ogsa enormt passende, hvorledes
John Barrymores Baron Geigern efter at have lavet en date med Joan Craw-
fords Flaemmchen naermest "fgres” hen foran Grusinskayas dgr. Grusinska-
ya far ham efterfglgende til at glemme alt om Flaemmchen.

Grand Hotels cirkulaere hotellobby, den elegante koreografi af karakter-
og kamerabevagelse inklusive brugen af dialog til at flette en ikke-tilste-
deveaerende karakter ind i "rummet” osv. star i staerkest kontrast til iscene-
seettelsesstrategierne i Broadway Melody (1929). Som en tidlig tonefilm
iscenesaettes den rumlige artikulation relativt stift. Bl.a. fraviger kameraet
sa godt som aldrig sin oprindelig akse ift. handlingen, som var filmen et te-
aterstykke, hvor man ved at satte teaterkikkerten for gjnene udelukkende
kan variere afstanden til handlingen. Der bliver f.eks. yderst sjaldent klip-
pet ind i rummet pd en made, sa kameraet laegger sig taet op ad interakti-
onsaksen mellem to karakterer. | stedet bevarer kameraet overvejende det
perspektiv, som prasenteres i scenens establishing shot (fig. 3).

Dybe kavalergange

Rent repraesentationelt tager vinderfilmene sig flere friheder, end man fore-
stiller sig, post-code-film ville ggre: Der er forbavsende dybe kavalergange i
savel Broadway Melody (Queenie), Grand Hotel (Grusinskaya) og Cavalcade
(Edith), mens Clara Bows Mary i Wings sagar blotter sine bryster, og sa er
der bare mandeballer i All Quiet on the Western Front, da Paul, Albert, Leer
og Tjaden bader i en a. Ift. repraesentationen af seksualitet er det ogséa vaerd
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Fig. 3. Langt de fleste indstillin-
ger i denne scene udspilles pa den
akse, som etableres i den fgrste
indstilling. Broadway Melody spar-
kede for alvor gang i Hollywood-
musical’en og er i gvrigt baseret
pa en historie af Edmund Goul-
ding — instruktgren af Grand Hotel
(1932). © Whv.

at bemaerke, at vi faktisk ser et lesbisk par i Wings (i Folies Bergére) og et
formodet homoseksuelt par i Cavalcade (i en natklub), hvor Fanny optrae-
der. Selvom begge scener abenlyst foregar pa lokaliteter, der ifglge filmenes
selvforstaelse er dekadente — Fanny synger netop om (efterkrigs)tidens veer-
diforfald, "this hurly-burly of insanity”, som en foregdende montagesekvens
ogsa har etableret!? — sa ser vi trods alt hhv. et kartegn mellem to kvinder
og to maend, som kalent udveksler armband. Selvom Wings ggr meget ud
af at betone det broderlige forhold mellem Jack og David, s er det trods
alt forblgffende, hvorledes iscenesaettelsen af Jacks afsked med den dgen-
de David — belysningen, deres favntag, positurer og Jacks passionerede af-
skedskys (fig. 4) — umiskendeligt minder om en afsked mellem en elskende
mand og kvinde, som vi har set det i en lang raekke andre Hollywoodfilm.

Fig. 4. Jack og David i omfavnel-
se kort fgr afskedskysset. © Para-
mount.
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De direkte repraesentationer af krop og kgn er dog intet at regne ift. de
seksuelle antydninger, som ligger i savel suggestive handlinger og replikker.
| Wings ser vi f.eks. fgrste gang Mary, da hun titter over mod sin elskede
Jack under et par nyvaskede trusser (fig. 5), mens han er for travlt optaget
af en anden form for undervognsbehandling — nemlig bilens ("The Shooting
Star”)'3 — til at a&nse Marys seksuelle appel (”1t"-kvaliteten, som Clara Bow
netop var kendt for), ligesom Jack ikke anser, at Mary er forelsket i ham.

Fig. 5. Mary kigger over mod Jack
under et par nyvaskede trusser. ©
Paramount.

| All Quiet on the Western Front star Tjaden tilbage i aen med en lang pgl-
se placeret, sa den fremstar som det erigerede lem, han ogsa symbolsk star
tilbage med, da de tre yngre soldaterkammerater sngrer ham og om aftenen
sniger sig over den til et rendezvous med de tre franske bondepiger, mens
han drikkes fuld af sin gode ven Kat (fig. 6).

Mens ovennavnte scener stort set er engangstilfalde i de respektive film,
sa nares It Happened One Night af konstant at flette seksuelle undertoner
ind i replikvekslinger og handlinger. |kke overraskende regnes Frank Capras
film sammen med Howard Hawks’ 20th Century (ligeledes 1934) for at
have indvarslet screwball-komediens ara — Hollywoods "madcap romantic
comedies”, som Ed Sikov kalder filmene i en af de bedste bgger om sub-
genren.

Sammen med Grand Hotel er It Happened One Night ogsa umiddelbart
den af filmene, som har klaret tidens tand bedst. Wings og All Quiet on the
Western Front er pa hver sin made mindevardige film, men er ogsa pa nogle
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Fig. 6. Tjaden star tilbage i aen
med en lang pglse, sa det fremstar
som et erigeret lem. © Universal
Pictures UK.

omrader ujeevne: Wings' bitre slutning overskygger ikke helt dens overdrev-
ne patriotisme og sentimentalitet, mens Lew Ayres’ patosfyldte monologer i
All Quiet on the Western Front er veerdige, men som regel ogsa overspillede.
It Happened One Night har naturligvis kanonisk status grundet sin place-
ring i screwball-komediens genreudvikling, men dens holdbarhed skyldes
ogsa, at dens forteellemaessige forlgb kgrer som et urveerk. Her har vi det
dobbelte handlingsspor med en primaer plotlinje om pardannelsen mellem
Peter Warne (Clark Gable) og Ellie Andrews (Claudette Colbert) og en sekun-
daer om Peters job/karriere som journalist — og de to forlgb er netop betinget
af hinanden.

Historien gar kort fortalt ud pa, at den forkaelede rigmandsdatter Ellie
Andrews gifter sig med flyverplayboyen King Westley, men hendes rige far
holder hende fra at fuldbyrde aegteskabet ved at holde hende fanget pa sin
yacht, indtil han har faet annulleret segteskabet. Ganske overraskende hop-
per den geeve pige fra bord i fuld mundering, og det lykkes hende at fly fra
den knap sa snarradige besatning og svemme ind til land. Neeste gang ser
vi hende i tgrt tgj pa vej om bord pa en bus mod New York. Her stgder hun
ind i den nyligt arbejdslgse og voldsomt berusede journalist Peter Warne
(senere antyder filmen subtilt, at Peter har et alkoholproblem). To staedige
sjele mgdes og kommer fra begyndelsen skevt ind pa hinanden, men ind-
gar en fornuftsaftale: Han hjalper med at fa hende transporteret hen til
@gtemanden, sa de kan fa et "ordentligt” agteskab (underforstaet de skal
konsummere det i sengen), mens hun giver ham eksklusivrettighederne til

16:9 bgger - www.16-9.dk



historien. Deres had-karligheds-forhold veksler undervejs pa den lange road
trip, og vi har en fortellemassig skabelon, som er gentaget flere gange si-
den.!* At de to handlingsspor er betingede af hinanden, ser vi f.eks. hen
mod slutningen, da Peter tilbyder sin chef et journalistisk scoop, som gar ud
pa, at Ellie i stedet skal giftes med ham. Tidligere samme aften havde Ellie
erklaeret sin keerlighed til ham, og han afslgrer over for savel os som che-
fen, at fglelserne er gengeeldt, hvorefter han beslutter sig for at tage tilbage
til lejeboligen for at fri til hende. Fgr han returnerer, bliver Ellie imidlertid
vaekket af ejerne og opdager, at han er vak. | den tro, at Peter har forladt
hende, resignerer hun og indvilliger i alligevel at gifte sig med King Westley.
Warne far altsd pga. kerlighedsforviklingerne ikke det ud af eksklusivrettig-
heden til historien, som der var lagt op til. Ligeledes naegter han at mod-
tage de 10.000 dollars i findelgn, som Ellies far havde stillet i udsigt. Det
pauvre udbytte betyder imidlertid, at Warne kan leve op til en konvention,
som er blevet endog enormt staerk inden for isar den idealistiske romanti-
ske komedie: Den romantiske kaerlighed skal vaere desinteresseret (se Lavik
2001; Giddens 1994: 67) — altsa der ma i filmens selvforstaelse ikke veere
nogen form for vinding eller strategisk fordel tilknyttet keerlighedsbandet til
"den anden”, snarere tveertimod.

Selvom man abonnerer pa en forstaelse af screwball-genren, der ikke
kobler subgenren til produktionskoden (og derfor kunne teelle pre-code-film
som Platinum Blonde [1931] og Design for Living [1933]), sa er It Hap-
pened One Nights status ikke udelukkende bundet op pa dens position i
screwball-komediens historie. Filmen er ogsd en milepal ift. dens Oscar-
succes, for ud over prisen for Bedste Film vandt filmen i fire andre vaegti-
ge kategorier: Bedste Instruktgr, Bedste Mandlige Hovedrolle (Clark Gables
eneste Oscar), Bedste Kvindelige Hovedrolle (Claudette Colberts eneste
Oscar) og Bedste Screenplay til Capras faste forfatter Robert Riskin. Kun
One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975) og Silence of the Lambs (1991)
har siden gentaget den bedrift.

It Happened One Nights vaegtige status taget i betragtning, er det derfor
forblgffende, hvor mange brud pa kontinuitetsklipningen der forefindes i fil-
mens indledning. Der er graverende mismatches ift. savel Ellies placering
pa tvaers af to indstillinger (i kahytten) samt Peters ditto (i bussen). Selv
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det allerfgrste klip er et jump cut (fig. 7-8). Overgangen mellem filmens fgr-
ste og anden indstilling fremstar som et visuelt hik, idet klippet forbryder
sig mod reglen om tilstrakkelig variation pa tveers af to indstillinger (nogle
gange refereret som 30 graders-reglen). Den grundlaeggende antagelse er,
at hvis man endelig skal andre indstilling, sa skal der ift. vinkel og afstand
vaere tilstraekkelig forskel fra den tidligere indstilling til at motivere klippet
(ift. vinkel minimum 30 grader, og ift. afstand minimum et kamerastop).
Hvis man fotograferer en karakter fra syv meters afstand i en indstilling med
en 50 mm optik, sa fremkalder det et visuelt hik, hvis naste indstilling er
optaget med samme optik og fra samme vinkel, men fra seks meters afstand
— og det samme argument geaelder utilstraekkelig forskel med hensyn til vink-
len. | dette tilfaelde er anden indstilling af Andrews-yachten kun rykket en

Fig. 7-8. Overgangen fra fgrste
til anden indstilling forbryder sig
mod 30 graders-reglen. Herudover
er der et besynderligt mix af mat-
chende og ikke-matchende positi-
oner pa tveers af klippet. Sejlerens
position ved bade- og ankomstbro-
en matcher, men de gvrige pas-
sagerer hopper rundt pa tveers af
klippet. © Sony Pictures.
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anelse til venstre og en anelse teettere pa baden.'> Maske ser man her ét re-
sultat af filmens lave budget og den forcerede produktionsproces, som var
ngdvendig, fordi Claudette Colbert kun kunne afsatte tre uger til optagelsen
("Frank Capra Jr. Remembers”).

Trods ligheder filmene imellem, sa afslgrer dette korpus, at Oscaruddelin-
gerne honorerede enormt forskelligartede film. Hvis man ser pa Oscartil-
delingen som en branchesociologisk begivenhed, sa angav den i hvert fald
meget alsidige retningslinjer for "best practice” ift. sdvel fortaellestrategier,
genrevalg — og forvaltning, stilistiske traek og repraesentationelle valg. Selv
kanoniske Oscarvindere kan rumme forblgffende kontinuitetsfejl. Samtidig
ma man sige, at Oscarvinderne i perioden fortaeller en historie i sig selv,
og at der kan spores forbavsende store forskelle og udviklingstrin inden for
en relativt kort arreekke. Det kan utvivisomt knyttes til en raekke vaesentli-
ge eksterne kausale faktorer: overgang til tonefilm og censurbestemmelser
farst og fremmest. Men det fortaeller os ogsa, at hverken den klassiske Hol-
lywoodfilm eller Oscarvinderen er den monolitiske stgrrelse, den ofte ggres
til.
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1. At analysere Oscartildelingen som et led i branchens selvforstaelse underbygges af udvael-
gelsesproceduren i perioden, hvor der inden for de respektive hverv blev nedsat nomine-
rende komitéer, som udvalgte filmene, mens der stadig var mulighed for at give en sakaldt
"write-in"-stemme, hvor de stemmeberettigede valgte én, som ikke stod pa listen. Ifglge
fotograf Hal Mohr ville den nominerende komité ikke have ham pa stemmelisten, pga. at
han fik afbrudt en strejke blandt fotografer i 1933, men han endte med at vinde — som den
sidste — pa "write-in"-stemmer i 1936 (Maltin 1978: 88-89).

2. William H. Hays var leder af branchens selvetablerede organ Motion Picture Producers and
Distributors of America (MPPDA) fra dets oprettelse i marts 1922. For en oversigt over MP-
PDA's forskelligartede funktioner samt Hollywoods selvcensurtiltag fra 1922 og fremefter
se Cook 2004: 185-187, 236-239.

3. | kulissen ramte depressionen Hollywoodindustrien hardt — indledningsvist fgrst og frem-
mest Paramount, Fox, RKO og Warner Bros., mens MGM slap lettere igennem. Pa paradok-
sal vis var Roosevelts liberale New Deal med til at rehabilitere og konsolidere Hollywoods
magtstruktur mange ar fremover (tilgodesa "The Big Five” og "The Small Three"), mens
fagforeningsinitiativer til dels sikrede arbejdernes rettigheder, men ogsa systematiserede
og kodificerede arbejdsgangene (Schatz 1988: 159-161). Hollywood bestrabte sig pa at
bevare optimismen udadtil (Doherty 1999: 27-29). Samfundsrevsende, samfundskritiske
eller bare liberale tendenser findes i film fra begyndelsen af 1930’erne, men er typisk mo-
mentvise eller forefindes i film, der er produceret uden for de etablerede studier sdsom
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King Vidors Our Daily Bread (1934), der omhandler et landbrugskollektiv.
Sunrise (Fox, 1927) kunne man ogsa vaelge at medtage, da der blev givet to hovedpriser
ved fgrste uddeling i 1929, én for “Outstanding Picture” (Wings) og én for “Unique and
Artistic Production” (Sunrise), men da savel prisens titel angiver et idiosynkratisk-kunst-
nerisk vurderingskriterium, og Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) si-
den har udlagt “Outstanding Picture”-kategorien som udgangspunktet for “Best Picture”-
kategorien, sa er det uegalt at medtage den i denne sammenhang.
Det officielle navn for prisen var "Outstanding Picture” fra 1927/1928 til 1928/1929 og
"Qutstanding Production” fra 1929/1930 til 1940.
Manuskriptet blev fortrykt som fgljetonroman i Die Vossische Zeitung fra 10. november
1928 og fremefter — avisen var ejet af Ullsteinkoncernen, som havde antaget Remarques
manuskript til udgivelse. Romanen blev udgivet af Ullstein i slutningen af januar 1929 og
udkom allerede samme ar pa engelsk — og en lang raekke andre sprog. Filmens censur- og
receptionshistorie i USA, serligt i udlandet, er et kapitel for sig. For en kort gennemgang
og oversigt over yderligere litteratur om emnet se
(besggt 1. maj 2013).

Filmenes episodiske forlgb fordrer umiddelbart steerke forbindelseslinjer i overgangene fra
én episode/periode til en anden. David Bordwell fremhaever, at den klassiske Hollywood-
film spinder de kausale trade "ud i glat, ngjagtig linearitet”, ligesom han beskriver, hvor-
dan den klassiske scene fgrst etablerer tid, sted og karakterer — savel deres "rumlige po-
sitioner” som "geeldende sindsstemning” (1995: 60). Han uddyber: "I midten af scenen
handler personerne for at opna deres mal: de keemper, tager beslutninger, laver aftaler,
seetter deadlines op planlaegger fremtidige begivenheder. | Igbet af dette enten fortsaetter
eller afslutter den klassiske scene de arsags-virkningsudviklinger, der blev efterladt "haen-
gende’ i tidligere scener, samtidig med, at der abnes nye kausale trade til brug for fremti-
dig udvikling.” Af det eksempel fra The Killers (1946), som Bordwell herefter inddrager,
er det temmelig entydigt, at det er ngdvendigt at kritisere hans anvendelse af begrebet
kausalitet (s. 59-60). Kausale forbindelser — eller arsag-virkning-forbindelser — betyder,
at én handling eller begivenhed er drsag til en anden. Det er der ikke tale om i Bordwells
eksempel. Her skriver Bordwell om en scene i filmen, hvor Lubinsky forteeller Riordan, at
Ole Anderson bliver begravet samme dag. Han omtaler dette som en "haengende trad”,
som bliver samlet op, da vi i naeste scene befinder os ved begravelsen. Det er rigtig nok en
"haengende trad”, men det er ikke en kausal trad, idet der ikke er arsagsforbindelse mel-
lem Lubinskys udtalelse og Andersons begravelse. /irsagen til Andersons begravelse er jo
en ganske anden. Formodentlig, at han er blevet draebt. Nej, det, der er tale om her, er
ikke en sakaldt "dangling cause” (da. hengende arsag), men en annoncering. | det hele
taget er det ngdvendig at nedskrive selve kausalitetens rolle og i stedet tale om forbindel-
seslinjer som paraplybegreb for en raeekke af de forskellige typer af udspil, som bliver taget
op eller bliver relevante senere og derved har en sammentgmrende effekt for filmens for-
teellemaessige forlgb.
Filmens casting antyder, at det er forbeholdt overklassen, at manden aegter en betydelig
yngre kvinde, mens det omvendte tilsyneladende er tjenestestandens lod — i hvert fald er
skuespilleren Clive Brook (Robert) nasten 20 ar &ldre end Diane Wynyard (Jane), mens
Una O’Connor (Ellen) er neesten 20 ar ldre end Herbert Mundin (Alfred)! Ud over at skul-
le spille nybagt mor og veere over 50 ar gammel, sa agerer Ellen ogsa (fejlslagen) opdra-
gerske for Alfred.
Lig dgdsscenen i Cimarron med Yancey i skgdet pa Sabra forsgger Cavalcade — lidet over-
bevisende — pa sin egen made at fremstille Edwards og Ediths dgd som en form for "lyk-
kelig slutning”, idet de dgr, mens de er "sa lykkelige, som de nogensinde kunne vare”.
10. At filmen allerede havde givet et virtuelt overskud for MGM, gjorde det lettere at alloke-

re syv Igntunge skuespillere over pa én film. MGM ejede teateradaptionsrettighederne til
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11.

12.

13.

14.

15.

Vicki Baums roman Menschen im Hotel, som allerede havde varet et Broadwayhit, men
havde samtidig kgbt filmatiseringsrettighederne for 35.000 dollars ("Checking Out”). Fil-
mens budget pa 695.341,20 dollars var f.eks. over dobbelt sa hgjt som It Happened One
Night (1934), der havde et budget pa knap 300.000 dollars ("Frank Capra Jr. Remem-
bers” og Sikov 1989: 86).

Der er i de seneste 10 ar skrevet meget om multiprotagonistforteellinger, som undertiden
ogsa kaldes network narratives, multiplotfilm, criss-crosser osv. Der hersker uenighed om,
hvorledes man bgr anskue disse fortaellestrategier. Overordnet set opfatter David Bord-
well filmene som variationer inden for det klassiske paradigme, mens andre (f.eks. Tréhler
2001) i hgjere grad har blik for forteellestrategiens idiosynkratiske dimensioner. Grand Ho-
tel anerkendes ofte i den eksisterende litteratur (se bl.a. Bordwell 2006, Nielsen 2006,
Schepelern 2006, Azcuna 2010), typisk fordi filmen placerede sit ensemble af stjerner
pa én central lokalitet, hvilket en raekke andre film sidenhen gjorde: Little Women (1933,
hjemmet), Our Town (1940, landsbyen), S.0.S. Poseidon (1972, en cruiser), The Towe-
ring Inferno (1974, et hgjhus), Airport’ 77 (1977, et fly) mv. Irving Thalbergs idé om, at
bruge MGM'’s stjerneparade som salgsvinkel, var da ogsa usadvanlig og netop en hook,
som var specifikt knyttet til MGM: "More Stars Than There Are in Heaven”, som studiets
slogan lgd.

En montagesekvens fgrer op til Fannys sang. | filmens selvforstaelse skildrer den noget for-
faldent, deprimerende og civilisationsnedbrydende i perioden, som naturligvis kan synes
progressivt, fornuftigt eller oplgftende i et andet perspektiv. En akademikers forklaring:
"God is a superstition too crude to impose upon a child,” lyder da fornuftig fra et ateistisk
perspektiv, mens avisoverskrifter som "vice: orgies increasing”, ligefrem lyder oplgftende.
Denne vulgeerfreudianske tolkning fuldendes af den ejakulationsmetaforiske grafik, som
Mary maler pa bilen.

Selv en romantisk komedie som When Harry Met Sally har en indledende biltur, som rum-
mer ekkoer fra /t Happened One Night. Ogsa den film abonnerer pa en forstaelse af keer-
lighed som desinteresseret. Bag den rappe og fyrrige dialog i It Happened One Night ban-
ker der altsa — trods alt — en vis form for romantik. Det er jo ogsa en Frank Capra-film og
ikke en screwball-komedie af f.eks. Howard Hawks eller Preston Sturges, som vi har med
at gare.

Var kameravinkel og -afstand bibeholdt, og havde man i stedet for et regelret klip anvendt
en overblaending, kunne det have fungeret som et elliptisk klip, men det er ikke tilfaeldet.
Derved fremstar sammenblandingen ift. matchende og ikke-matchende positioner ogsa
desto mere rodet end elegant. Sejleren ved bade- og ankomstbroen er i en lignende posi-
tion pa tveers af klippet, mens de gvrige passagerer hopper rundt pa tvaers af de to indstil-
linger. Problemet er givetvis, at fgrste stump af indstillingen har faet patrykt sidste del af
krediteringen og derfor givetvis har veaeret igennem en optisk printer, og at man abenbart
ikke havde — eller ikke syntes, at det var ngdvendigt at klippe over til — en indstilling af ski-
bet, som var i overensstemmelse med kontinuitetsprincipperne.
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