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Da Oscar blev indie: American Beauty, No Country 
for Old Men og The Hurt Locker

Af KENNETH MCNEIL

”What’s the most you ever lost in a coin toss?” spørger Anton Chigurgh. ”I 

don’t know, I couldn’t say,” fremstammer den gamle mand bag disken ved 

benzinstationen i det texanske ingenmandsland. Han ved ikke, hvad de slår 

plat eller krone om, men Chigurgh, den iskolde morder med pagehåret og 

cowboyvesten, ved det. Og vi ved det. Det er manden med leen, der ban-

ker på.

	 Joel og Ethan Coens No Country For Old Men (2007) vandt i 2008 en 

Oscar for Bedste Film. Det var ikke kun en atypisk vinder, men det var også 

et atypisk opløb. Atonement, Juno, Michael Clayton og There Will Be Blood 
var de øvrige nominerede. Selv de mest klassisk fortalte af disse (Atone-
ment, Juno og Michael Clayton) besad klare kunstfilmtræk med bl.a. ellip-

tisk narration og/eller ambivalente protagonister, og de to sidste er velsag-

tens stadig i dag noget af det tætteste, som Oscarakademiet nogensinde er 

kommet på artfilmen. Paul Thomas Andersons There Will Be Blood er en 

indviklet, sine steder selvmodsigende allegori om grådighed, had, maskuli-

nitet og faderfigurer, mens Coenbrødrenes No Country For Old Men tegner 

et dystert portræt af den amerikanske drøm med fokus på mødet mellem det 

gode og det ubegribeligt onde.

	 Hvordan lykkedes det overhovedet sådanne film at komme med i Oscar-

kapløbet? Og hvordan lykkedes det tilsvarende American Beauty og The 
Hurt Locker at vinde Oscars for Bedste Film i hhv. 2000 og 2010? 

Indie-begrebet gennem tiden
Fælles for alle de nævnte film er, at de i et eller andet omfang opfattes som 

indie- eller independent-film.

	 Indie-film har eksisteret lige siden etableringen af en egentlig filmindu-

stri. I 1910’erne var dokumentarfilm og eksperimenterende film produceret 

af filmfolk uden tilknytning til datidens tre store firmaer, Edison, Biograph 

og Vitagraph, indies. Op gennem 1960’erne og 70’erne repræsenterede in-
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struktører som John Cassavetes og John Waters et alternativ til Hollywood, 

mens flere af 1980’ernes og 90’ernes store instruktører startede inden for 

indie-film. David Lynch, Coenbrødrene, Jim Jarmusch, Quentin Tarantino, 

Wes Anderson og Paul Thomas Anderson er blot et lille udpluk af de instruk-

tører, der brød igennem via indie-produktioner og senere – i større eller min-

dre grad – har skiftet mellem Hollywoodproduktioner og indie-film.

	 Inden for de sidste 25 år har såvel indie-begrebet som produktions-

omstændighederne for disse film ændret sig radikalt.

	 Chris Holmlund og Justin Wyatt erklærede i 2005: “American indepen-

dent cinema really acquired its current shape in the mid-1980s and espe-

cially the 1990s” (Holmlund & Wyatt 2005: 5-6). Indie-film oplevede en 

utrolig succes i slut-80’erne og start-90’erne, hvilket lige siden – altså de 

sidste 20 år – har medført kommercielle konsolideringer og spekulation i 

indie-begrebet.

	 Anført af New Line Cinema, der tjente hundredvis af millioner på The 
Nightmare on Elm Street- og Teenage Mutant Ninja Turtles-filmene, og We-

insteinbrødrenes Miramax blev der pludselig åbnet en ny profitabel åre i 

filmindustrien (Holmlund & Wyatt 2005: 6-7; Tzioumakis 2012: 7-10).

	 Ét af Miramax’ allerstørste hits var sex, lies and videotape (1989). Trods 

et budget på sølle 1,1 mio. dollars indtjente filmen 24 mio. dollars alene i 

Nordamerika. Steven Soderberghs debutfilm var i høj grad ansvarlig for at 

åbne de store filmstudiers chefers øjne for indie-filmenes potentiale som ni-

chemarked: 

... sex, lies and videotape helped to set the standard for low-budget, niche-based distribution 
in the 90s and to lay the groundwork for a bifurcation within the entertainment industry. In the 
ten years following the release of sex, lies and videotape, each major studio or media conglo-
merate created or purchased at least one specialty division. (Perren 2001: 30)

De efterfølgende år blev selskaber opkøbt, og datterselskaber oprettet i en 

lind strøm. Disney købte Miramax i 1993, TBS købte New Line Cinema i 

1994, og Sony, Fox, Paramount og Universal oprettede deres egne specia-
lity-underdivisioner i hhv. 1992, 1994, 1998 og 2002.

	 Indie-filmen blev på mange måder opslugt af den filmindustri, som den 

var et alternativ til. Denne udtalte ”process of mainstreaming indie culture 
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during the 1990s” (Newman 2009: 17) ligger i øvrigt fint i tråd med den 

generelle udvikling i 1990’erne, hvor det kapitalistiske system systematisk 

approprierede modkulturen inden for alle grene af underholdningsindustri-

en lige fra magasin- til musikindustrien (Frank 1997: 31).1 Indie-filmen og 

dens uafhængigheds- og autenticitetsstatus, der bygger på en afstandtagen 

fra hegemonisk ejerskab over medierne, blev i en vis grad købt af netop me-

diekonglomeraterne.

	 Indie-mærkatet, der oprindelig opstod som en produktionsteknisk beteg-

nelse for film udviklet uden om de store Hollywoodstudier, favner nu om 

dage ekstremt bredt.

	 I dag konnoterer begrebet således film, der er ”small-scale, personal, ar-

tistic, and creative” (Newman 2009: 16). Indie er først og fremmest neg-

ativt defineret som ikke-Hollywood: ”Indie credibility depends more than 

anything on a perceived hostility to the mainstream” (ibid.: 20).

Indie-begrebet i en Oscarkontekst
Indie-filmenes gennembrud i Oscarsammenhæng indtraf først for alvor med 

Sam Mendes’ American Beauty i 1999 (prisen blev tildelt i marts 2000).2

Hvor filmfestivalen i Cannes allerede i 1989, 1990 og 1991 hædrede den 

amerikanske indie-film ved at give Den Gyldne Palme til hhv. Soderberghs 

sex, lies and videotape, Lynchs Wild at Heart og Coenbrødrenes Barton 
Fink, blev det indtil 2000 kun til spredte Oscarnomineringer og endnu fær-

re -statuetter til indie-film. Ud over Frances McDormands Oscar for Fargo 
(1996) i 1997 måtte indie-filmene op gennem 1990’erne nøjes med fire 

Oscars for bedste originale manuskript.

	 Sammenligner man den typiske indie-films karakteristika med den typi-

Fig. 1: James Spader brød igen-
nem i Soderberghs debutfilm, der 
tjente sig selv ind 20 gange og fik 
hele Hollywood til at spærre øj-
nene op. Sex, lies and videotape 
(1989). © MGM.
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ske Oscarvinders, træder der således også store forskelle mellem narrative, 

stilistiske og tematiske virkemidler frem.

	 Kigger man f.eks. på Oscarvinderne for Bedste Film fra 1990-1998, bl.a. 

Schindler’s List (1993, tildelt i 1994) og Titanic (1997, tildelt i 1998), 

følger de alle en klassisk Hollywoodfortælleform med en klar protagonist, 

der har et (relativt) klart defineret mål, som denne enten opnår eller ikke 

opnår (Bordwell 1985: 157-162). Oskar Schindler ønsker at forhindre jø-

der i at blive forfulgt, og Jack og Rose vil redde hinanden efter skibbrud-

det. Stilistiske virkemidler eksisterer primært for at hjælpe seeren med at 

forstå handlingen ved at etablere tid og rum (ibid.: 162-164). Tematisk 

kredser Oscarfilm altovervejende om opbyggelige værdier. Schindler, Jack 

og Rose eksemplificerer selvopofrelse, kærlighed og næstekærlighed. De er 

gode mennesker, der kæmper for det gode.

	 Til forskel herfra glider protagonisterne i flere indie-film – ligesom i kunst-

film – fra situation til situation med kun vagt definerede mål. Strukturen er 

ofte mere associativ end kausal, slutninger er ofte mere åbne, og de stili-

stiske virkemidler træder gerne i forgrunden (Bordwell 1985: 206-213). I 

Lodge Kerrigans Keane (2004) følger vi en ustabil mand i 30’erne, der le-

der efter sin måske (måske ikke) faktiske datter, der måske (måske ikke) er 

forsvundet, mens David Gordon Greens George Washington (2000) følger en 

gruppe unge, fattige sorte én dag i en lille by i North Carolina. Førstnævnte 

forvrænger tid og rum, sår tvivl om protagonistens projekt (sympatisk eller 

usympatisk) og slører grænsen mellem virkelighed og fiktion. Sidstnævnte 

formulerer intet mål for hverken sin protagonist eller dennes venner. Drama-

tiske handlingsforløb og højdepunkter nedtones ofte (eller vises slet ikke), 

mens udramatiske sekvenser omvendt overeksponeres.

	 Begge film er eksempler på det demonstrativt anti-Hollywoodske og gode 

påmindelser om, at indie-film først og fremmest er ”opposition” og ”distinc-

tion” (Newman 2009: 19-22).
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(Forsimplet) Sammenligning mellem de grundlæggende forhold for Oscarvindere 

for Bedste Film ift. indie-film:

Oscarvindende film før 1999* Indie-film
Produktionsbudget Stort/mellemstort Lavt

Ideologi/tematik Underspillet 
Konservativ 
Ikke-provokerende

Udtalt 
Progressiv 
Provokerende

Narration Kausal 
Lineær 
Lukket slutning

Tilfældigheder
Associative spring 
Åben slutning

Stil Underordnet fortælling 
Underbyggende

Sideordnet fortælling 
Overbyggende

Protagonister/antagonister Målrettede 
Arketyper

Vagt definerede mål 
Komplekse

*Der er naturligvis enkelte undtagelser som f.eks. Schlesingers Midnight Cowboy (1969) og 
Friedkins The French Connection (1971), der divergerer voldsomt fra dette skema.

Indiewood – mellem Hollywood og indie
Geoff King skelner i Indiewood, USA mellem ”indie” og ”indiewood”, der 

dækker over film, der kombinerer Hollywoodfilmenes større budgetter med 

narrative og stilistiske kendetegn fra indie-film (King 2009: 1-6).3

	 En af Kings hovedpointer er, at indiewood ikke blot er en genrebetegnel-

se for større produktioner fra speciality-underdivisioner, men at det i lige så 

høj grad er et marketing-buzzword for Hollywoodproduktioner som American 
Beauty og Fight Club (1999), der virker bevidst designet til et indtog på det 

marked, som den uafhængige filmindustri oprindelig kultiverede.

	 Et af de tidligste eksempler på en indiewood-film var Quentin Tarantinos 

Pulp Fiction (1994), der godt nok kun kostede – i Hollywoodregi – relativt 

beskedne 8,5 mio. dollars, men som Miramax distribuerede bredt i flere 

hundreder biografer landet over (Tzioumakis 2012: 10-11). Hvis sex, lies 
and videotape (1989) var filmen, der åbnede Hollywoodstudiernes øjne for 

indie-filmens indtjeningsmuligheder, var Pulp Fiction filmen, der ”reposi-

tioned the goalposts of American cinema, blurring the boundary between 

mainstream Hollywood product and the independent fringe” (Brooks 2003: 

11).
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American Beauty, No Country for Old Men og The Hurt Locker – samt Paul 

Haggis’ Crash (2004) – befinder sig alle i denne gråzone mellem main-

stream og niche. På nogle områder besidder de træk fra den klassiske Hol-

lywoodfilm, på andre flugter de med indie-filmen.

	 Det er i denne sammenhæng vigtigt at holde sig for øje, at alle fire film 

med budgetter på hhv. 15 mio. dollars, 25 mio. dollars, 15 mio. dollars og 

6,5 mio. dollars samt store A-list-navne (Kevin Spacey, Javier Bardem, Je-

remy Renner, Sandra Bullock m.fl.) rent økonomisk befinder sig i et helt an-

det luftlag end de fleste indie-film. Til sammenligning kostede de førnævn-

te indie-film, Keane og George Washington, kun hhv. 850.000 dollars og 

42.000 dollars.

Ideologi og tematik
Ideologisk udtrykker alle fire film på overfladen en – mere eller mindre ud-

præget – progressiv samfunds- og samtidskritik i tråd med den typiske in-

die-film. American Beauty udstiller det selviscenesættende hysteri hos den 

amerikanske middelklasse og viser, hvor let den perfekte facade kan krake-

lere, hvis arbejdsløshed, homoseksualitet e.l. ikke-accepterede hændelser 

slipper uden for ligusterhækken. No Country For Old Men piller ved den ek-

sistentielle forestilling om det gode menneske ved at konfrontere godhjer-

tede texanere med Anton Chigurghs uudgrundelige ondskab, hvor det, der 

Fig. 2: Tarantinos øje for retro-kitsch og ekstrem vold samt øre for skæv dialog medførte en 
indtjening på mere end 200 mio. dollars i ind- og udland tilsammen. Pulp Fiction (1994). © 
Lions Gate Home Entertainment UK.
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dræbes kan, dræbes skal. Crash, en moderne multiprotagonistfilm hvor for-

skellige plot og skæbner krydses, skildrer sociale og racemæssige spændin-

ger i Los Angeles. Endelig er The Hurt Locker en smule mere ambivalent 

med sin sidestilling af (reaktionær) heltedyrkelse og (progressiv) kritik af 

den amerikanske militærtilstedeværelse i Irak.

	 Især de to førstnævnte udgør nærmest en antitese til Bedste Film-vindere 

som Forrest Gump, der gennem en heltemodig og selvopofrende protagonist 

påklistrer ulykkelige kapitler i USA’s historie en lykkelig slutning – og en op-

byggelig morale.

	 Nøgleordet ovenfor er imidlertid ”nærmest”. For som Geoff King påpe-

ger, flirter Sam Mendes f.eks. i American Beauty mere med provokation, 

end han egentlig provokerer. Bedst som den ca. 50-årige protagonist Lester 

Burnham skal til at have sex med teenage-cheerleaderen Angela og forgribe 

sig på hendes uskyld, viger han tilbage, og hans attitude skifter fra ”erotic 

interest to paternal concern” (King 2009: 214). Sex mellem en forstadsfar 

og en teenager overskrider grænsen.

	 Til forskel herfra skaber Todd Solondz’ Happiness (1998) ”sympathy for 

an adult plotting to sodomize a child” (Newman 2009: 25) og indehol-

der bl.a. én særligt subversiv scene, hvor denne voksne, familiefaren Bill 

Fig. 3: Lester Burnhams eroti-
ske lyst overskygges af hans gode 
samvittighed som forælder, da den 
unge cheerleader Angela forklarer: 
”This is my first time.” American 
Beauty (1999). © Dreamworks 
Home Entertainment.

Fig. 4: Bill Maplewood forgriber 
sig på sin søns venner, men holder 
sig dog fra at røre sin søn. ”I’d jerk 
off instead,” forklarer han søn-
nen, der tror, at faren ikke elsker 
ham, fordi han ikke forgriber sig 
på ham. Happiness (1998). © Eiv.
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Maplewood, forklarer sin søn, at det netop er, fordi han elsker ham, at han 

ikke vil voldtage ham, som han har voldtaget sønnens kammerat.

	 Happiness er demonstrativt trøstesløs. Solondz’ film drypper af nihilistisk 

ironi fra første til sidste indstilling. Det er en film om unhappiness, hvor den 

ene ulykke følger den anden. Først og fremmest er det en indie-film så kom-

promisløs, at den aldrig ville komme i betragtning til en Oscarnominering, 

endsige en statuette.

	 American Beauty er en pænere, mere respektabel udgave af Solondz’ film 

(dette kunne man også til dels sige om Thomas Vinterbergs danske Oscar-

kandidat Jagten [2012], hvor man anslår et pædofilitema uden at blive reelt 

”farlig”).4 

	 Kritikken af den amerikanske middelklasses narcissisme og materialisme 

er en i USA velkendt – og accepteret – kritik. Kritik af den stereotype dæ-

monisering af pædofile er ikke accepteret, hvorfor Happiness’ ”rejection of 

[Hollywood’s] simplistic moral economy and demonization of such figures” 

(King 2009: 215) automatisk udelukker den i Oscarsammenhæng. 

	 Edward Jay Epstein argumenterer andetsteds i denne bog for, at Hol-

lywood ved f.eks. i 2010 at hædre den krigskritiske The Hurt Locker frem 

for det 240 mio. dollars dyre 3D-udstyrsstykke Avatar bruger Oscaruddelin-

gen til at eksponere et falsk billede af sin egen filmproduktion. Hollywood 

producerer blockbusters (Avatar), men ønsker at blive opfattet som produ-

cent af seriøse film (The Hurt Locker).
	 Det er imidlertid en vigtig pointe, at Hollywood – og Oscarakademiet – 

ikke ønsker at blive opfattet som eksportør af alle slags seriøse film. Pædo-

file, der ikke dæmoniseres, men fremstilles som ”neither especially likeable 

nor dislikeable” (King 2009: 215), overtræder den usynlige, men yderst re-

elle grænse mellem det samfundskritiske og det samfundsundergravende.

	 Den typiske Hollywoodfilm holder sig helt fra pædofili, en Oscarvinder 

bruger det som (dæmoniseret) plotmekanisme, mens en indie-film, der er 

villig til at kæmpe for overhovedet at komme ud i biografer, åbner for en dis-

kussion om pædofili set fra den pædofiles synspunkt. 

	 Rent ideologisk-tematisk befinder American Beauty sig således et sted 

midt imellem to poler – ligesom også No Country For Old Men og The Hurt 
Locker gør det ved i en vis grad hhv. at karikere det onde og glorificere den 
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militære indsats, der tages afstand fra.

Fortælleteknik, stil og karakterer
Ligesom Oscarakademiet rent tematisk ikke ønsker at blive associeret med 

provokerende behandling af sprængfarlige temaer, findes der også narrative 

og stilistiske valg, der kan gøre det mere end almindeligt svært at komme i 

betragtning til en Oscar.

	 Det er et åbenlyst problem for den klassiske indie-film, at den – som tid-

ligere nævnt – deler mange karakteristika med kunstfilmen.

	 Keane ville aldrig kunne vinde en Oscar pga. sin klaustrofobiske kame-

raføring, hvor vi, seerne, aldrig forlader den ca. 30-årige protagonist, alt 

imens der springes frem og tilbage i tid. Vi er i New York, men hvor og 

hvornår? Og hvor og hvornår er vi ift. tidligere scener? I George Washington 
strækkes og sammentrækkes tiden omvendt, så det bliver svært at differen-

tiere det skelsættende fra det almindelige. Der er ingen traditionel spæn-

dingskurve og kun ét dramatisk vendepunkt, der desuden er svært at place-

re i nogen tidsmæssig dimension pga. flaunted gaps, dvs. huller i etablering 

af tid og rum, der ikke blot ikke skjules, men decideret fremhæves gennem 

narrationen (Bordwell 1985: 82-83).

	 I begge tilfælde mangler de signaler og markører, der er nødvendige for, 

at vi som seere kan ”make assumptions, draw inferences about current sto-

ry events, and frame and test hypotheses about prior and upcoming events” 

(Bordwell 1985: 39).

	 Når vores hypoteser bliver be- eller afkræftet, bliver vi som seere engage-

ret på et grundlæggende fysisk og emotionelt plan. Vi bliver suget ind i fil-

mens univers og investerer os, når X (i tråd med vores hypotese) bekæmper 

Y, og investeringen bliver blot mere udpræget, når vi tvinges til at genover-

veje eller omformulere hypoteser (hvis X f.eks. erklærer sin kærlighed for Z, 

men Z stritter imod).

	 I både American Beauty, No Country For Old Men og The Hurt Locker be-

arbejdes og fordrejes vores hypoteser løbende, men vi har dog mulighed for 

at beholde – og i høj grad få be- og afkræftet – dem. Der er en rød tråd. Der 

er en spændingskurve.

	 The Hurt Locker starter ligefrem med en actionscene, der er en Hol-
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lywood-blockbuster værdig. En soldat vandrer iført beskyttelsesdragt ned ad 

en sandblæst hovedvej i Bagdad for at desarmere en bombe, mens forskel-

lige irakere bevæger sig ildevarslende rundt i bygningerne ved siden af ve-

jen. Vil han få desarmeret bomben i tide? Eller er han ved at vandre direk-

te ind i en fælde? Flere eksempler følger. Der er alt fra snigskyttescener til 

yderligere faretruende situationer, der simultant opbygger spænding inden 

for den enkelte scene og på tværs af filmen.

	 Tilsvarende byder American Beauty og No Country For Old Men også på 

traditionel spændingsopbygning og -forløsning. I American Beauty bygges 

Lester Burnhams frustration op, indtil den udløser sig i vredesudbrud, mens 

datteren og dennes kæreste tager et opgør mod forældrene, og naboen får 

erkendt (og efterfølgende fortrængt) sin homoseksualitet. No Country For 
Old Men engagerer seeren med en katten efter musen-fortælling, der bl.a. 

involverer deadlines (slipper Llewelyn Moss væk fra Chigurgh i tide? Når 

Sherif Bell at fange Chigurgh, inden denne fanger Moss?) og intensiveret 

krydsklipning.

	 I begge tilfælde medvirker spændingsopbygningen til at bløde de mere 

kunstneriske og tvetydige sekvenser op.

	 Genremæssigt er de tre film forholdsvis lette at identificere som drama/

sort komedie (American Beauty), action/thriller (No Country For Old Men) 

og krigsfilm (The Hurt Locker), hvilket ligeledes aktiverer forskellige forstå-

elsesskemaer og -hypoteser hos seeren. 

	 Fælles for alle tre film er i øvrigt, at de alle gør brug af en (forholdsvis) 

sympatisk protagonist med et (forholdsvis) klart defineret mål.

Oversigt over protagonisterne i American Beauty, No Country For Old Men og 

The Hurt Locker:

Lester Burnham 
American Beauty

Sherif Ed Bell  
No Country For Old Men

Sgt. William James 
The Hurt Locker

Fysiske 
karakteristika

Mand 
Kaukasisk 
Ca. 45-50 år

Mand 
Kaukasisk 
Ca. 55-60 år

Mand 
Kaukasisk 
Ca. 30-35 år
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Psykiske 
karakteristika

Målrettet 
Proaktiv 
Ustabil 
Klaustrofobisk

Målrettet 
Reagerende 
Stabil 
Foruroliget

Målrettet 
Proaktiv 
Relativ stabil 
Nervøs

Burnham, Bell og James er alle i et eller andet omfang både fysisk inde-

spærret (hhv. i forstadshelvedet, en texansk flække og den irakiske ørken) 

og psykisk, eksistentielt paralyseret (hhv. af frygt for ikke at leve livet, af 

frygt for at Texas og USA er ved at gå i hundene, og af frygt for ikke at kom-

me levende hjem).

	 Ængsteligheden ekspliciteres ikke, men den fremgår af dialogscener, 

voice-overs og handlinger, og de tre protagonister kommer dermed til at ud-

gøre et holdepunkt i fortællingen for seeren. Vi identificerer os med dem, 

imens vi danner hypoteser om deres mål (hvad vil de opnå?), deadlines 

(hvornår skal de senest opnå det?) og handlinger (hvordan vil de opnå det?).

Fælles for alle tre film er, at de giver os mere klart definerede protagonister 

og plots til at spejle os i end den klassiske indie-films ”illusion of authori-

al blankness [that] cultivates a sense of distance in the audience” (Sconce 

2001: 360), men mindre direkte adgang til karakterernes indre følelser og 

overvejelser end typiske Oscarvindere som f.eks. Schindler’s List, The Eng-
lish Patient og Titanic.

No Country For Old Men – når spænding opbygges og underspilles  
I deres filmatisering af Cormac McCarthys No Country For Old Men bygger 

Joel og Ethan Coen igen og igen bro mellem den kausale Hollywoodfilm og 

den mere kunstfilmprægede indie-film.

	 Coenbrødrenes film er – som nævnt – grundlæggende en katten efter mu-

sen-thriller, hvor en stor del af filmens spilletid beskæftiger sig med antago-

nisten Anton Chigurghs jagt på den sekundære protagonist Llewelyn Moss, 

der har stjålet en kuffert med to mio. dollars tilhørende Chigurghs arbejds-

givere.

	 Omtrent 45 minutter inde i filmen befinder Moss (med kufferten) sig på 

et motel. Chigurgh sporer ham dertil takket være en transmitter gemt blandt 

pengene i kufferten.

	 Der følger herefter en ca. syv minutter lang sekvens, hvor der krydsklip-
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pes mellem Moss og Chigurgh, hvor der kun fremstammes to sætninger. Syv 

minutter uden musik, uden dialog og uden nogen eksplicitering af hand-

lingen. Kun den intensiverede krydsklipning, hvor der springes stadig hyp-

pigere mellem Moss og Chigurgh, lader os vide, at sammenstødet er nært 

forestående.

	 Forspillet til den blodige skudduel på motellet er næsten demonstrativt 

roligt. Vi ser Moss tape nogle stænger sammen med en tøjbøjle i et forsøg 

på at gemme kufferten i en ventilationsskakt, alt imens Chigurgh tjekker ind 

på motellet, samler sin riffel, sætter en lyddæmper på den, tager sine sko 

af og sniger sig hen til Moss’ formodede motelværelse. Det hele foregår i et 

sløvt, nærmest perverst afmålt tempo, der fuldstændig modsiger vores for-

ventninger til en menneskejagt. Hvorfor styrter Chigurgh ikke ind på Moss’ 

værelse? Hvorfor sparker han ikke blot døren ned og skyder vildt for sig?

	 Pludselig eksploderer det hele dog. Chigurgh, iklædt sokker og med lyd-

dæmpet gevær, bryder ind på værelset, som Moss tidligere på dagen klogt 

har forladt for et andet, og likviderer uden større besvær de tre gangsters, 

der opholder sig derinde. Blodet sprøjter overalt, mens larmen fra gangster-

nes maskingeværer alarmerer Moss i et tilstødende værelse, og han flygter 

prompte.

	 En syv minutters sekvens med sløv opbygning, et pludseligt voldsudbrud 

og – til sidst – en underlig afrunding, hvor Chigurgh uden at fortrække en 

Fig. 5: Klinisk og uden at ytre ét 
ord planlægger Chigurgh sit an-
greb på Llewelyn Moss, hvilket 
bl.a. indebærer at tage skoene af. 
No Country For Old Men (2007). 
© Paramount Home Entertain-
ment.

Fig. 6: Chigurgh gør kort proces 
med tre mexicanske gangsters på 
det forkerte sted på det forkerte 
tidspunkt i en actionscene, der 
er symptomatisk klinisk for hele 
filmen. No Country For Old Men 
(2007). © Paramount Home En-
tertainment.
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mine sætter sig ned på sengen ved siden af en af de dræbte gangsters og 

tager sine sokker af, inden han begynder at lede efter kufferten med pen-

gene.

	 Hele sekvensen illustrerer perfekt, hvordan No Country For Old Men si-
multant (som en Hollywoodthriller) opbygger og (som en kunst- eller indie-

film) underspiller spænding. Det er en sekvens, der snarere er reglen end 

undtagelsen i en film, hvis instruktører nyder at lege med – og igen og igen 

fordreje – vores forventninger.

Den Oscarvindende indie-film i det 21. århundrede 
Man kan – alt efter ens definition af indie – argumentere for, at ingen 100 

% ægte indie-film endnu har vundet en Oscar for Bedste Film. Man kan 

imidlertid ikke undgå at se, hvordan Hollywood generelt og Oscarfilmene 

specifikt siden slutningen af 1990’erne har gennemgået en klar indiefice-
ring.

	 Godt hjulpet på vej af kommercielle succeser som sex, lies and videotape 

og Pulp Fiction etablerede eller købte de store Hollywoodstudier op gennem 

1990’erne speciality-underdivisioner beregnet til at servicere biografgæn-

gere trætte af Hollywood-blockbusters.

	 Indie blev et buzzword. I dag betegner det ikke kun produktionstek-

nisk uafhængige film, men også film, der fremstår personlige, anderledes 

og (ofte) finurligt skøre. Især siden slutningen af 1990’erne er det væltet 

frem med speciality-producerede film som In The Bedroom (2001), Lost In 
Translation (2003), Little Miss Sunshine (2006), Juno (2007), The Artist 
(2011) og senest, i år, Beasts of the Southern Wild (2012). Fælles for dem 

alle: en Oscarnominering for Bedste Film og et budget på 2-15 mio. dollars.

	 I en filmbranche domineret af store blockbusters som The Avengers 
(2012) med et samlet produktions- og marketingbudget på over 400 mio. 

dollars, der er beregnet til at blive franchises og sælge for mange millioner 

merchandise (tøj, legetøj, computerspil m.m.), udgør disse billige film lavri-

sikosatsninger, der – hvis man er heldig – kan tjene sig selv ind 5, 10, 25 

gange.5

	 Idet Oskarakademiet netop består af 6.000 af de vigtigste spillere fra 

den amerikanske filmindustri (og dermed Hollywood), der selv er involveret 
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i at producere og distribuere disse små film, er det ikke overraskende, at de 

i stigende grad er blevet lukket ind i Oscarvarmen. Flere af disse film er for 

store til indie-filmfestivaler som Sundance og Tribeca, men for små til at få 

succes på egne ben, hvorfor en Oscarnominering eller -sejr i mange tilfæl-

de kan være forskellen på en indtjening på 10 eller 100 mio. dollars. Lige-

som auteuren kan være et kommercielt fænomen (Laursen 2001: 26-27), 

fungerer indie ligeledes i dag – i visse sammenhænge – som en kunstnerisk 

blåstempling med et kommercielt mål for øje.

	 American Beauty, No Country For Old Men og (i mindre grad) The Hurt 
Locker repræsenterer i denne sammenhæng de mest kunstnerisk kompro-

misløse indie-tilnærmende Bedste Film-vindere de sidste 20 år ud fra den 

moderne definition af indie som ”personal, artistic, and creative” (Newman 

2009: 16).

	 Hvis man eftersøger fuldstændig kreativ løssluppenhed og tematisk pro-

vokation som f.eks. i Solondz’ Happiness i sine Oscarfilm, bør man imidler-

tid forberede sig på en let parafrasering af et berømt citat fra én af de bed-

ste Oscarnominerede film nogensinde: ”Forget it, Jake. It’s Hollywood.”
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Noter
1.	 Thomas Frank og Matt Weilands bog Commodify Your Dissent: Salvos from The Baffler 

(1997) består af en række essays skrevet i perioden 1990-1996, der alle diskuterer, hvor-
dan virksomheder (og i vid udstrækning store transnationale konglomerater) har appropri-
eret masseunderholdning og (især) medieprodukter og gennem disse udnyttet det moderne 
menneskes ønske om selvopfyldelse og om at være unik til kommercielle formål.

2.	 Der kan argumenteres for, at Rocky (1976) var den første independent-film, der vandt en 
Oscar. United Artists endte i sidste instans med at producere filmen, men Sylvester Stal-
lone skrev, pitchede og drev i så høj grad filmen frem (og insisterede på at få hovedrollen, 
selvom studiet hellere ville have Robert Redford eller James Caan), at den i et vist omfang 
godt kan betegnes som en independent-produktion. Filmen blev produceret for blot 1,1 
mio. dollars, men indtjente svimlende 225 mio. dollars på verdensplan.

3.	 King foreslår endvidere, at man gradsinddeler indie-film ud fra 1) placering i filmindustrien, 
2) fortælletekniske og stilistiske valg og 3) forhold til det bredere kulturelle, politiske og 
ideologiske landskab (King 2005: 1-2).

4.	 Ud fra samme logik er Thomas Vinterbergs Jagten (2012, The Hunt), der i september 2013 
blev valgt som den danske Oscarkandidat, også, trods et tilsyneladende transgressivt ind-
hold, en tilstrækkeligt harmløs sag. I Vinterbergs film bliver den legesyge børnehavepæda-
gog Lucas (Mads Mikkelsen) anklaget for pædofili, men lynchingen af ham er let for tilsku-
eren at forholde sig og tage stilling til, idet han ikke er skyldig. Havde han omvendt, som 
Dylan Bakers karakter i Happiness, været skyldig i overgreb mod børn, havde filmens tema 
om lynching og selvtægt været mere dilemmatisk – og filmen således mindre oplagt som 
Oscarkandidat. Tak til Andreas Halskov for denne henvisning (se også Halskov 2013a).

5.	 Ifølge Cassidy (1997: 36) og Lewis (2003: 66-67) er konglomoratiseringen af Hollywood, 
hvor de forskellige studier er blevet opkøbt af store multinationale selskaber, en stor del 
af forklaringen på denne søgen mod ”sikre” og ”stabile” investeringer. For mere herom se 
også Halskov 2010 og 2013b.




