Af ANDREAS HALSKOV 0G HENRIK HGJER

The Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) er pa mange
mader en ganske konservativ institution, men samtidig ogsa en institution,
der var, og stadig er, helt afhangig af at kunne fglge tidens strgmninger.
"The Oscar ceremony,” siger Vince Canby saledes, “epitomizes where show
biz happens to be that particular moment” (Canby 1983: 11.1). Dette lidt
paradoksale forhold til tidens modeluner er selvfglgelig et resultat af, at
Oscaruddelingen i selve sin essens er en hyldest til det bestadende, det klas-
siske og det haderkronede, samtidig med at der skal nye kunder i butik-
ken. | 1950’erne og 60’erne var disse nye kunder i hgj grad unge teenagere,
men ogsa storbyernes efterhanden anselige mangde af unge studerende,
der ikke ngdvendigvis fglte sig tiltrukket af status quo, men som tvaertimod
fglte sig draget mod det nye og det alternative.

At verden forandrede sig op gennem 1960’erne, er velkendt og velbe-
skrevet, og at Hollywood gjorde det samme, er ligeledes bredt accepteret. |
en raekke film fra 1967 og frem fik en ny generation stemme, og den uro og
utilfredshed, der var en del af tidsanden, vandt indpas i en raakke produktio-
ner, der dels gav stemme til de udsatte, de marginaliserede og de oprgrske,
dels tiltalte publikum med et filmsprog, der dyrkede en mere eksperimen-
terende og udforskende stil. Dette vil vi senere vende tilbage til i en analy-
se af Oscarvinderen fra 1970, John Schlesingers Midnight Cowboy (1969).
Fgr vi nar sa langt, skal banen dog kridtes op, og i sin bog New Hollywood
Cinema (2002) peger Geoff King pa tre overordnede forhold, der var med til
at forandre Hollywood, som vi kendte det, pa netop dette tidspunkt.

Det fgrste forhold, som Geoff King navner, er den sociale kontekst. |
1960’erne tog borgerrettighedskampen for alvor fat, kvindesagsforkeemper-
ne fik vind i sejlene, og det samme gjorde hippiebevagelsen. Popularkul-
turen forandrede sig i kglvandet pa Andy Warhol og de gvrige popkunstnere,
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diverse politikere, notabiliteter og kendisser blev drabt (f.eks. John F. Ken-
nedy, Robert Kennedy, Martin Luther King, Malcolm X og Sharon Tate), og
protesterne mod Vietnamkrigen begyndte at tage til (navnlig efter My Lai-
massakren i 1968 og Kent State-skyderierne i 1970).

Alt dette og mere medvirkede til, at der i 1960’erne og 70’erne blev stil-
let spgrgsmalstegn ved en raekke haevdvundne og eerkeamerikanske sandhe-
der, og det var en kritisk dagsorden, der ogsa afspejledes — mere eller min-
dre eksplicit — i en lang raekke af de film, vi i dag forbinder med The New
Hollywood.

King haevder, at dette seerligt gav sig udslag i to tematiske understrgm-
me: en strgm af film, der hylder oprgret, men ogsa en raskke film, der mere
introvert undersgger den fremmedggrelse og desillusion, som var bagsiden
af medaljen.

Det andet forhold, som ifglge King fik indflydelse pa udviklingen i den
amerikanske filmindustri, er netop industrielt.

The production system changed. Falling audience numbers and the loss of the security pro-
vided by ownership or key cinemas made the old factory-style system no longer viable. It was
not worth tying up resources on huge permanent staffs and in-house departments ... A pro-
ducer, or increasingly frequently an agent would take responsibility for the organization of a
project. (King 2009: 28)

Ifglge King er det altsa bl.a. den ggede frihed, der fulgte med de store pro-
duktionsselskabers efterhanden begraensede kontrol over filmfgdekaeden,
som var med til at skabe rum for mindre strgmlinede film. Det er bl.a.
de velkendte antitrust-love fra slutningen af 1940’erne (jf. The Paramount
Case fra 1948), som King sigter til i citatet herover, men mens de var med
til at begraense de store filmstudiers magt, fik filmproducenterne friere haen-
der pa andre omrader. Den langt mindre centraliserede filmindustri gjorde
det nemlig sveerere at opretholde den ganske strenge production code, der
havde sat granserne for, hvad man kunne tillade sig at vise i biograferne,
ikke mindst nar det gjaldt sex, vold, uhgvisk sprog og umoralsk adfaerd.!

Med de mange uafheaengige instruktgrers indtog pad scenen brgd studier-
nes hegemoni sammen under presset fra uafhaengige producenter som bl.a.
Otto Preminger, der insisterede pa at udtrykke sig i et sprog og i en form,
der i langt hgjere grad matchede de unge (som nu udgjorde hovedparten af
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biografpublikummet).

Sidst men ikke mindst peger King pa en raekke forhold, der var med til at
pavirke den amerikanske film, hvad angar stil og tematik, i 1960’erne. Med
instruktgrer som Francis Ford Coppola, George Lucas, Steven Spielberg og
Martin Scorsese fik man den fgrste generation af filmskabere, der var vok-
set op med tv. De havde set rigtig mange levende billeder (hvorfor de ofte
kaldes movie brats?), inden de flyttede hjemmefra og ind pa de universite-
ter, der som noget nyt tilbgd filmkurser med bade en teoretisk-filmhistorisk
del og en praktisk del, hvor de unge mennesker prgvede kraefter med film-
produktion. Disse unge studerende var udmeerket klar over, hvad der fore-
gik pa filmfronten uden for USA’s graenser, og de hentede inspiration fra in-
struktgrer som Akira Kurosawa, Nicholas Ray og Ingmar Bergman, men ikke
mindst de franske nybglgeinstruktgrer og italienske modernister som Fede-
rico Fellini og Michelangelo Antonioni (flere europaeiske modernister og ny-
bglgefolk, fx Antonioni, Schlesinger, Polanski og Forman, tog ogsa konkret
til USA, hvor de instruerede nogle ofte interessante og opsigtsvaekkende
film). Resultatet af denne indflydelse er til at fa gje pa, som vi senere skal
se det i forbindelse med Midnight Cowboy, og King konkluderer da ogsa i
forleengelse af Bordwell, at der var tale om en "Freshness and innovation
within a framework of more conventional form and structures ...” (Bordwell
et al. 1985: 45). Den samme bade-og-strategi mener King at kunne fa gje
pa, nar det galder filmenes tematiske omdrejningspunkter: "Many renais-
sance films remain within the compass of dominant mythologies, however,
even if they are given a new twist” (ibid.).

Nar vi i det fglgende kaster os over Midnight Cowboy, er det, fordi netop
John Schlesingers film er et eksempel pa, hvordan der trods Kings og Bord-
wells forbehold kunne vaere tale om ganske radikale omskrivninger af gamle
fortaelleskabeloner, karaktertyper og stilistiske principper.

Skelsaret, hvor dette nye Hollywood for alvor formaede at komme pa dags-
ordenen ved Oscaruddelingen, var uden tvivl 1968,3 hvor de nominerede for
bedste film var Richard Fleischers Doctor Dolittle, Stanley Kramers Guess
Who's Coming to Dinner, Norman Jewisons In the Heat of the Night, Mike
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Nichols’ The Graduate og Arthur Penns Bonnie and Clyde (alle med premi-
ere i 1967).

Der er en naesten poetisk retferdighed over den kendsgerning, at netop
In the Heat of the Night |gb med prisen for bedste film bare to dage efter
mordet pa Martin Luther King. Helt ekstraordinaert var ceremonien da ogsa
af samme grund udsat i to dage og Igb fgrst af stablen den 10. april 1968,
og den vindende film handlede meget passende om den sorte politibetjent,
mr. Tibbs, fra Philadelphia, der ufrivilligt inddrages i en mordefterforskning
i en lille by i Mississippi, der er gennemsyret af den racisme, som bl.a. Mar-
tin Luther King talte midt imod. | filmen udvikler der sig efterhanden noget,
der ligner et venskab mellem mr. Tibbs og den lokale sherif, der ved deres
fgrste mgde fremstar arrogant og decideret racistisk.

In the Heat of the Night er ikke isoleret set en filmhistorisk milepael, men
set i lyset af de begivenheder, der fandt sted i 1960’ernes USA, var den
slet ikke noget spagt forsgg pa at bearbejde nogle af tidens nye strgmninger.
Den var under alle omstaendigheder et langt mere slagkraftigt forsgg end
Stanley Kramers Guess Who's Coming to Dinner, der af mange blev betrag-
tet som det gamle Hollywoods lidt kgnslgse forsgg pa at ramme tidsadnden
og pa kultiveret vis havde de sorte amerikaneres ret til at blive behandlet
som ligevaerdige. | begge film spilles den sorte hovedrolle af Sidney Poitier,
der i 1964, som den fg@rste sorte mand, vandt en Oscar for sin rolle i Ralph
Nelsons Lillies of the Field.

| forbindelse med borgerrettighedsbevaegelsernes fremmarch havde Hol-
lywood mange og svaere overvejelser ift., hvordan man burde reprasentere
"den sorte mand”, negeren eller afroamerikaneren.* Resultatet blev ofte
anonymt, ufarligt og idealt, og Poitier kom i 1960’erne til at std som sel-
ve ikonet for denne kultiverede, men ogsa aseksuelle og temperaments-
Igse udgave af den afroamerikanske mand. Det er den tradition, der vide-
refgres i Guess Who's Coming to Dinner, men delvist udfordres af Norman
Jewison i In the Heat of the Night. Jewison ville kaste lys over flere facet-
ter af sin afroamerikanske hovedperson, end der hidtil havde veeret tradi-
tion for. Han ville skabe et menneske frem for en karikatur, et menneske,
der indeholdt vrede, lyst, galskab og fejlbarlighed, akkurat som de mand,
ofte antihelte, der portraetteredes af Poitiers hvide kolleger som eksem-
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pelvis Paul Newman, Marlon Brando, Dustin Hoffman og Jack Nicholson.
Man kan laese om Sidney Poitier, Oscaruddelingen i 1968 og reaktionerne
pa In the Heat of the Nights sejr i Mark Harris’ Pictures at a Revolution: Five
Movies and the Birth of the New Hollywood (2008). Her citerer han bl.a.
Andrew Sarris’ kritik af In the Heat of the Night — han er nemlig slet ikke
imponeret over filmen — og skriver bl.a.: "Nowadays ... Negroes are never
condemned in the movies. All that is expected from the negro ... is that he
be inoffensive, and Poitier [is] heroically inoffensive” (Sarris i Harris 2008:
335).5 Ifglge Sarris lykkedes det heller ikke med Jewisons film for alvor at
skabe en sort amerikaner, der er gjort af kgd og blod, men mange andre
mente nu, at filmen udgjorde et vigtigt skridt pa vejen. P& trods af Sarris’
kritik vakte In the Heat of the Night altsa opsigt, og det ikke mindst pga.
scenen, hvor mr. Tibbs stikker den hvide plantageejer mr. Endicott en syn-
gende lussing. Her viser mr. Tibbs sig som det temperamentsfulde menne-
ske, Sarris efterlyser, men han slar dog fgrst, efter at mr. Endicott har dbnet

Fig. 1 og 2: Sidney Poitier i In
the Heat of the Night og Guess
Who's Coming to Dinner, der beg-
ge blev nomineret ved Oscarshow-
et i 1968 — samme éar, hvor Martin
Luther King blev myrdet. © Twen-
tieth Century Fox, UCA.
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ballet; ogsa hér er den sorte mands aggression altsa forklaret og retfaerdig-
gjort (fig. 1 og 2).5

Netop dette dilemma udtrykkes da pa interessant vis i Lee Daniels’ ak-
tuelle film The Butler (2013)7, hvor familien Gaines, spillet af hhv. Forest
Whitaker, Oprah Winfrey og David Oyelowo, har fglgende ordveksling:

Gloria (Oprah Winfrey): "Me and daddy saw a wonderful movie the other night, reminded me
so much of you.” [henvendt til sgnnen Louis]

Louis (David Oyelowo): “Oh, yeah?”

Gloria: “What was the name of that movie, honey?” [henvendt til segtefaellen Cecil]

Cecil (Forest Whitaker): “In the Heat of the Night.”

Gloria: “In the Heat of the Night with Sidney Poitier ...”

Louis [afbryder moderen]: “Sidney Poitier is a white man'’s fantasy of what he wants us to be.”
Cecil: “What are you talking about? He just won The Academy Award. He's breaking down bar-
riers for all of us.”

Louis: “By being white, by acting white. Sidney Poitier is nothing but a rich Uncle Tom.”

Som et billede pa tidens opbrud er det desuden yderst relevant at inddrage
de fire gvrige nominerede i kategorien for bedste film i 1968. P4 den ene
side havde man som navnt Kramers Guess Who’s Coming to Dinner, men
maske mest interessant Richard Fleischers Doctor Dolittle. En massiv inve-
stering fra 20th Century Fox, der forsggte at fglge op pa den succes, som de
selv og Warner Bros. havde haft i hhv. 1966 og 1965 med musicalfilmene
The Sound of Music og My Fair Lady, der, ud over at vinde Oscars for bedste
film, begge var massive succeser ved billetlugerne. Doctor Dolittle viste dog
med al gnskelig tydelighed, at den tid (i al fald for en stund) var forbi, hvor
den klassiske Hollywoodstorfilm som det mest naturlige i verden blaste al
konkurrence til side. Produktionen af Doctor Dolittle var martret af store
problemer pa naesten alle fronter, og oven i dét kom en hovedrolleindehaver,
Rex Harrison, der havde set sine bedste dage, og som forsggte at bevare il-
lusionen om sig selv som verdensstjerne ved at kigge dybt i diverse flasker.

Kan Doctor Dolittle ses som en metafor for det gamle Hollywoods sidste
krampetrakninger, sa giver det ligeledes god mening at betragte Mike Ni-
chols’ The Graduate og ikke mindst Arthur Penns Bonnie and Clyde som
det nye Hollywoods fgrste hgjlydte kvaek. Manuskriptet til Bonnie and Cly-
de blev skrevet af de to unge New York-journalister Robert Benton og David
Newman, der ikke lagde skjul pa, at de var dybt inspireret af den franske
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nybglge i deres fortolkning af historien om de unge bankrgvere Clyde Bar-
row og Bonnie Parker. | en periode, inden filmen endte hos Arthur Penn,
var savel Francgois Truffaut som Jean-Luc Godard faktisk tilknyttet, men de
endte begge med at hoppe fra af forskellige grunde. Godard angiveligt, fordi
han ikke havde tillid til Hollywood! Slutscenen (fig. 3), hvor de to hoved-
personer massakreres i slowmotion, er blevet et ikonisk billede pa den ulige
konfrontation mellem det etablerede og de udstgdte, og som The Gradua-
te® rammer Bonnie and Clyde tidens stemning af opbrud og uforlgst energi,
og den var med til at abne dgren for tvivisomme helte- og faderfigurer som
Don Corleone (Marlon Brando) i The Godfather (1972), det frenetisk hand-
holdte kamera i The French Connection (1971), den samfundskritiske rea-
lisme i Milo§ Formans One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975) og den bil-
lige produktionsform i Rocky (1976). Tilsammen fik netop disse film hele
16 Oscarstatuetter.

mindst den voldsomme afslut-
ningsscene, pegede i retning af
det nye Hollywood, men tabte ved
Oscarshowet i 1968 til den (trods
alt) mere harmlgse problemfilm In
the Heat of the Night. © Warner
Home Video.

A/ 0 _._12; h Fig. 3: Bonnie and Clyde, ikke
J : \

Gammelt og nyt

Pegede Oscaruddelingen i 1968 frem mod dette nybrud i amerikansk film,
sa er det dog vigtigt at understrege, at de gamle studier langt fra bare lag-
de sig ned, men tveertimod sggte at forstd og indoptage de nye tendenser.
| 1970 vandt Midnight Cowboy temmelig overraskende, og samme ar blev
selve modkulturens opus nummer ét, Easy Rider af Dennis Hopper, nomi-
neret i flere kategorier.

Vi vender tilbage til Midnight Cowboy senere, da denne film maske bedre
end nogen anden eksemplificerer, hvad der er pa spil i det nye Hollywood,
og ikke mindst, hvori det nye bestar, men her skal det naevnes, at savel
Dennis Hoppers som John Schlesingers film blev distribueret af store Hol-

Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



lywoodselskaber, hhv. United Artists og Columbia Pictures.

Denne nasten magnetiske frastgdnings- og tiltraekningsmekanisme mel-
lem det nye og det gamle Hollywood inkarneres allerbedst af Francis Ford
Coppola. Coppola vandt allerede i 1971 sin fgrste Oscar for manuskriptet til
den stort anlagte biopic Patton af Franklin J. Schaffner, men han har aldrig
lagt skjul pa, at hans rette element er de mere kunstneriske film som You're
a Big Boy Now (1966), Rain People (1969), The Conversation (1974) og
senest Tetro (2009) og Twixt (2010). | 1969 etablerede han sit eget pro-
duktionsselskab, American Zoetrope, i San Francisco, men arbejdede sam-
men med de Los Angeles-baserede filmselskaber, dels som hired hand, dels
som forretningspartner, nar hans film skulle finansieres. Det var saledes
sammen med Paramount, der i den grad tilhgrer Hollywoodaristokratiet, at
Coppola oplevede sine st@rste succeser (kommercielt og, ville nogle mene,
ogsa kunstnerisk set) med de to Godfather-film, der begge vandt Oscars for
bedste film i hhv. 1973 og 1975 (den sidste gang endda ogsa med Cop-
pola som vinder af kategorien for bedste instruktgr). Samme ar var Coppo-
las The Conversation desuden nomineret til hovedprisen, og de to film star i
dag som selve billedet pa det skizofrene forhold, en lang raekke instruktgrer
og skuespillere, der identificerede sig med det nye Hollywood, havde til den
filmindustri, de ofte blev set som vaerende i opposition til.

| sin bog om det nye Hollywoods Easy Riders, Raging Bulls (2002) be-
skriver Peter Biskind Coppolas strategiske overvejelser i forbindelse med
netop Oscaruddelingen i 1975:

Coppola had expected The Godfather to clean up two years before, and was keenly disappoint-
ed when he lost Best director to Bob Fosse. Now he worried that The Conversation would split
the Coppola vote, throwing the Oscar to Polanski, his main competition. (Biskind 1999: 274)

For mange af disse unge instruktgrer var det en udtalt ambition at komme
til filmbyen og lave film. Martin Scorsese, der aldrig har lagt skjul pa sin
naesegruse beundring for de film, der kom ud af det klassiske Hollywood, fik
chancen i 1974 og instruerede Alice Doesn’t Live Here Anymore, som gav
Ellen Burstyn en velfortjent Oscar. | 1977 var han tilbage ved prisuddelin-
gen, da hans film Taxi Driver (1976) var nomineret i kategorien for bedste
film. Taxi Driver tabte til Sylvester Stallones rags to riches-historie (instr.
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John G. Avildsen) om bokseren Rocky Balboa, og det har mange siden set
som et af tegnene i sol og mane p3, at det nye Hollywood som faenomen var
ved at vaere et overstaet kapitel.

Som et lille aber dabei til historien om det nye Hollywoods forhold til den
tradition, det stod pa skuldrene af, er det interessant at bemarke sig, at
naesten ingen af de unge instruktgrer, skuespillere eller manuskriptforfat-
tere benyttede Oscaruddelingen til at markere et politisk standpunkt eller
til at vreenge af al pompen og pragten. Det var derimod de &ldre maend, der
udfyldte rollen som utilpassede renegater, der talte etablissementet imod.
| 1971 nagtede George C. Scott at modtage sin Oscar (for titelrollen i Pat-
ton), fordi han fandt idéen om at konkurrere med sine skuespilkolleger lat-
terlig, og i 1973 sendte Marlon Brando, som protest mod behandlingen af
de amerikanske indianere, en ung (falsk?) indiansk kvinde til ceremonien
for at modtage prisen for hans rolle i den fgrste Godfather-film.

That great, big, dumb cowboy stuff don’t appeal to nobody...
- Ratso Rizzo til Joe Buck i Midnight Cowboy (1969)

New Hollywood var, som set ovenfor, et nybrud i mere end én forstand. Alt,
hvad man i 1960’erne betragtede som reaktionaert, opstyltet, patriarkalsk
og gammeldags, blev passende benavnt "0Old” Hollywood, hvorimod den
"nye” og "unge” Hollywoodfilm kunne udfolde sig. Den franske nybglge,
som havde sit udspring omkring tidskriftet Cahiers du Cinéma i slutningen
af 1950’erne, havde den sakaldte kvalitetstradition, "Le cinéma du papa”,
som et afggrende modspejl, og i trdd med tidens ungdomsoprgr var oprgret
mod gamle, traditionelle fortzelleformer altsa per definition et opggr med
det samfund og de forteelleformer, som "far” havde opbygget. Som Ronald
Davis saledes udtrykker det:

An angry, antiestablishment outlook was developing that demanded a redefinition of freedom,
a reexamination of traditional values, and the right to explore untried paths. The existential
hero, or antihero, became a model, while the search for deeper meaning led to experimentation
with drugs, alternative sex, communal living, and a probing of dark corners of the mind. Ugli-
ness became a sign of inner beauty, disobedience a mark of social responsibility, and permis-
siveness a mirage for liberty. Yet through it all ran a pessimistic, cynical strain that accepted

222 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



futility and glorified defeat. (Davis 1997: 99)

Davis har ingen specifik film i sigte med de ovennavnte ord, men han kunne
sagtens tenke pa Midnight Cowboy (1969), en film af den homoseksuel-
le, engelske instruktgr John Schlesinger baseret pa en roman af James Leo
Herlihy. Midnight Cowboy, der i dag star som et af de mest centrale og ame-
rikanske veerker i nyere amerikansk filmhistorie, omhandler saledes en ha-
befuld, ung "would-be-cowboy” (Joe Buck spillet af Jon Voight), som drager
mod New York med falske forhabninger og store amerikanske drgmme for at
ende som prostitueret i en storby praeget af armod og kynisme.

In the Heat of the Night og Guess Who's Coming to Dinner har begge en
klar politisk understrgm og omhandler, som set ovenfor, de borgerrettig-
hedsproblematikker, som netop verserede i datidens amerikanske samfund.
P& samme vis omhandler ogsd Midnight Cowboy en af samfundets (den-
gang) marginaliserede grupper - i denne sammenhang de homoseksuelle.
Og ligesom The Graduate og Bonnie and Clyde er ogsa Schlesingers film
praeget af antihelte, bristede drgmme, en ulykkelig slutning ("All is well that
ends badly”) og et filmsprog, som i hgjere grad traekker pad europzeiske do-
kumentar- og nybglger end pa klassiske Hollywoodfilm. Med heftig brug af
zooming, montageklipning og moderne populaermusik er Schlesingers film
et tydeligt og markant aftryk af sin samtid, og med sin ra realisme, sin svage
protagonist og barske forteelling er den et opggr med klassiske amerikanske
vaerdier og fortalleformer.

Vi abner pa det, der ligner en blagrd himmel. Den velkendte stgj af skud-
vekslinger og vrinskende heste entrerer lydsporet. Kameraet zoomer ud og
afslgrer nu et gde, westernlignende landskab. En sydstatsklingende sang-
stemme hgres i baggrunden, og den langsomme zoom afslgrer nu et skilt
med paskriften "Big Tex Drive In” placeret i billedets mellemgrund under
en gra og dyster himmel. Der klippes til nogle fgdder i en brusekabine, og
sangen viser sig nu at vaere diegetisk, kommende fra en badende mand.
Manden taber et stykke sa&be og bukker sig (symbolsk) efter det, hvorpa der
simultant klippes pa blikretning og zoomes yderligere ud for nu at afslgre
ham i naesten fuld figur. Den smilende, blonde mand ses nu i et over-the-
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shoulder shot, mens han pafgrer deodorant og spejler sig i badeveerelses-
spejlet.

"Where's that Joe Buck?” lyder det pludselig, hvorpa der klippes til en
sort opvasker pa det, der ligner en restauration. Spgrgsmalet gentages nog-
le gange, idet der klippes tilbage til hovedpersonen (Joe Buck, ma vi for-
mode), som samler en cowboyhat op af en kasse og satter den pa hovedet.
Han vender sig mod linsen og gentager spgrgsmalet: "Yeah, where's that Joe
Buck?” hvorefter der klippes til et forskudt normalperspektiv af hans under-
liv (som for igen at understrege filmens underliggende tema om maskuli-
nitet og seksualitet), idet han lyner sine bukser. Der klippes nok engang til
en raeekke spgrgende folk, som alle undrer sig over Joe Bucks fraveer. Herpa
klippes igen til Joe Buck, som vender sig og stirrer stift ind i linsen. "You
know what you can do with them dishes,” siger han, mens han tender en
smgg, "and if you're not man enough to do it for yourself, I'd be happy to
oblige.” | baggrunden hgres nu de fgrste toner af Harry Nilssons "Everybo-
dy’s Talkin'”,® et nummer, der fungerer som filmens vaesentligste tema, og
som straks fortzeller os, at dette er en moderne film. Her er ingen opulent
og gammeldags orkestrering, blot tidens mest populare og igrefaldende to-
ner.10

Joe Buck agerer Clint Eastwood foran spejlet (som skulle han til at traek-
ke sin revolver), hvorpa der klippes til et eksterigrskud af huset.

Efter mere end ét minut, hvorunder Nilssons tema har figureret som det
eneste lydelement, ses den habefulde hovedperson i konstant bevaegelse.
Pa vej mod nye mal eller blot pa vej.

Sangen fortsaetter med linjer som "I'm going where the sun keeps shining
through the pouring rain / I'm going where the weather suits my clothes,”
men hovedpersonens og hovedtemaets habefulde udtryk er desveerre illu-
sorisk. Der, hvor Joe Buck skal hen (New York), er vejret nemlig koldt, ky-
nismen udtalt, og ressourcerne fa, og det viser sig hurtigt, at Joes kostume
ikke passer i nogen som helst kontekst (foruden de foraldede westernfilm,
hvorfra tgjet er inspireret).

Sekvensen slutter med Joe Buck, som i en bevaegelig totalindstilling
forsvinder ud af billedet, forbi et krakeleret biografskilt med bogstaverne
"J HN AYNE".
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Fig. 4: John Wayne - savel navnet pa biografskiltet som det traditionelle helte- og maskuli-
nitetsbillede, som navnet repraesenterer - er i oplgsning i 1960’ernes film. Billede: Midnight
Cowboy (1969). © Twentieth Century Fox.

Det, der engang var et stort og haederkronet navn i amerikansk film- og kul-
turhistorie, John Wayne, er nu i oplgsning, og ligesa de traditionelle billeder
pa handlekraft, heltemod og patriotisme, som netop dette navn har symbo-
liseret (i netop 1970 vandt John Wayne samand en Oscar for sin rolle i we-
sternfilmen True Grit [1969]).

Filmens anslag illustrerer sdledes pa flere punkter den nyskabende og
antitraditionelle stil og tematik, som praeger Schlesingers film, men peger
samtidig pa en rakke af tidens mere generelle stil- og fortalletendenser:
den hektiske brug af zoom og klipning, den direkte tilskuerhenvendelse,
den eksplicitte profilering af populeermusik, den samfundskritiske tone,!!
den svage protagonist og den sgrgelige, uforlgste slutning.

The French Connection: arven fra Godard
Det fgrste af de forhold, vi her skal beskaftige os med, er den nye karak-
ter- eller heltetype, som opstar i 1950’ernes og 60’ernes film, og den nye
og mindre hollywoodske fortaellestruktur, som praeger mange film fra selv-
samme periode.

En anden filmkritiker, der som Geoff King forsgger at indramme og be-
skrive den eksplosive periode, som 1960’erne og 70’erne var, i amerikansk
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film, er briten Geoffrey Nowell-Smith. | sin bog Making Waves: New Cine-
mas of the 1960s (2008) skelner Nowell-Smith saledes imellem det, han
betegner som 1960’ernes tre hovedfaser. Den fgrste fase (the pre-60s) star-
tede da i 1956 omkring opstanden i Ungarn og sluttede i 1962 med frigg-
relsen af Algeriet. | denne periode opstod nye retninger som Free Cinema i
Storbritannien og Nouvelle Vague i Frankrig, og fokus skiftede fra store for-
taellinger til realistiske og mere virkelighedsnaere samtidsfilm. Den anden
fase fra 1963-1966 (1960s proper) var i mindre (entydig) grad preeget af
det, Truffaut kaldte "realism and life”, og sa en opblomstring af mere skave
film og strgmninger, herunder den tjekkiske nybglge (The Czechoslovak New
Wave), den unge film i Tyskland (Das Neue Kino) og flere af de latiname-
rikanske og asiatiske nybglger (Cinema Novo og Nuberu bagu). Studenter-
oprgret i maj 1968 var, ifglge Nowell-Smith, kulminationen pa 1960’ernes
anden fase og indledte samtidig en tredje og langt mere heterogen fase: the
post-60s. Fealles for film fra denne fase - skgnt de er sa forskellige, at de
naesten ikke lader sig sammenligne - er en mere mgrk og misantropisk tone
end i slut-50’ernes film og en ofte mere refleksiv og excessiv stil (Nowell-
Smith 2008: 12-13).

Den overordnede udvikling, som Nowell-Smith saledes tegner i sin kar-
tografi af 1960’erne, er en bevaegelse vak fra de tidlige 60’eres optimisti-
ske tone og anekdotiske realisme og frem mod en mere tungsindig, refleksiv
og vildtvoksende stil. Samtidig, mener Nowell-Smith, er det dog tydeligt at
spore feellestraek pa tvaers af 1960’ernes film — fra Godards A bout de souf-
fle (1960, Andelgs) til Schlesingers fgrnavnte Midnight Cowboy - og nogle
af de mest pafaldende faellestraek handler om, hvad og hvordan man fortael-
ler. "The biggest changes brought about by the new cinemas of the 1960s,”
siger han saledes,

... were in storytelling, in the way stories were told, in what these stories consisted of, in the
sort of characters who figured in them, moving on to how these characters were realized by ac-
tors, and how the actors were lit and framed to present them in their roles. (Ibid.: 101)

Cowboyen (Joe Buck), der bevaeger sig mod nye frontiers i hab om at indfri

nationens Igfter om succes for dén, der udviser vilje og ihaerdighed, er et
opggr med den amerikanske forestilling om "rags to riches”, og samtidig et
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tydeligt opggr med Hollywoods klassiske credo: "All is well that ends well”.
Dette opggr med klassiske amerikanske forestillinger og forteellinger kan
ogsa spores i selve spillestilen - den made, hvorpa skuespilleren John Voight
fortolker Joe Buck-karakteren. Gennem en ofte manieret sydstatstone, en
overgjort gestik og mimik bliver hovedpersonen til en omvandrende karika-
tur, en kikset imitation af noget, som engang var selve indbegrebet af ma-
skulinitet og coolness.!?

| en af filmens bergmte ordvekslinger siger Rizzo (Dustin Hoffman) til fgr-
naevnte Joe Buck:

In New York, no rich lady with any class at all buys that cowboy crap anymore. They're laug-
hing at you on the street. [...] | know enough to know that that great, big, dumb cowboy stuff
don’t appeal to nobody, except every jackie on 42" street. That's faggot stuff. You wanna call
it by its name ... that'’s strictly for fags.

Rizzos ord fungerer i Schlesingers film som en understregning af den ste-
reotypi og falskhed, som dengang mentes at knytte sig til klassiske Hol-
lywoodhelte og -fortaellinger.

| Godards gennembrudsfilm Andelgs (1960) prasenterede Jean-Paul
Belmondo en komisk dekonstruktion af den klassiske noir-protagonist, ek-
semplificeret ved Humphrey Bogart. Hovedpersonen, som formalslgst flane-
rer i de parisiske hovedgader, hedder Michel Poiccard, og efter franske ud-
taleregler ville efternavnet (Poiccard) naesten vaere homofont med Bogart.
Dette er nzppe en tilfeldighed, og i filmen har Michel da ogsa tillaert sig
en raekke af Bogarts klassiske signaturer: maden, hvorpa han taler, maden,
hvorpd han satter hatten, og maden, hvorpd han handterer sine smgger
og sine damer. Godards film er dog ingen klassisk noir- eller gangsterfilm,
og det, der netop kendetegner denne og mange andre 60’er-film, er, ifglge
Nowell-Smith, et manglende telos (mal). Den typiske helt er handlekraftig
og malrettet, hvilket definerer den klassiske filmdramaturgi i retning af det
teleologiske. 1960’ernes nybrudsfilm er derimod antiteleologiske: Protago-
nisten er svag, ikke handlekraftig, og hans mal er svagt defineret eller helt
fraveerende (jf. fig. 5-6).13

Saledes gzlder det ogsa for Joe Buck i Midnight Cowboy, som drager
mod New York med store, men relativt diffuse dramme, drgmme, der aldrig
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Fig. 5-6: De kleder sig, gar og
opfgrer sig som klassiske Hol-
lywoodhelte - som John Wayne og
Humphrey Bogart - men hovedper-
sonerne i Andelgs (1960, gverst)
og Midnight Cowboy (1969, ne-
derst) er moderne flangrer uden
klare mal og lykkelige slutninger.
© Optimum Home Entertainment,
Twentieth Century Fox.

indfris (scenen, hvor han reelt erkender dette, viser armodige og prostitu-
erede gadefolk i en serie af point of view-skud understgttet af Toots Thiele-
mans’ melankolske mundharmonika).
Filmforsker Christian Keathley (2004: 296-303) har beskrevet Midnight
Cowboy som en misantropisk film tilhgrende den sakaldte post-traumatic
cycle. Denne gruppe af film, heriblandt The Panic in Needle Park (1971),
Mean Streets (1973) og The Conversation, er alle praeget af en samtid med
oliekrise, politisk korruption (jf. Watergateskandalen), mord pa centrale kul-
turpersonligheder (jf. mordene pa Martin Luther King, Malcolm X, Sharon
Tate og brgdrene Kennedy) samt almindelige fredsdemonstranter (jf. Kent
State-massakren) og en stadig mere meningslgs krigsindsats i Vietham.
Ikke alene er Joe Buck saledes en svag protagonist uden et klart define-
ret telos; hans rejse er ogsa uforlgst. | det, der ligner en tydelig reference
til The Graduate (1967), slutter ogsa Midnight Cowboy pa bagseaedet af en
bus. | et trist, lettere rystet two-shot indfanges Rizzo og Joe Buck, der nu
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har taget bussen pa vej mod et bedre og mere sundt liv - mod nye frontiers.

De to helte, der rettelig ma beskrives som sociale og gkonomiske tabere,
lykkes dog ikke med deres rejse, og Rizzo ender med at dg pa bagsadet af
bussen. Det opgivende blik fra Joe Buck ligner de flakkende blikke i afslut-
ningsindstillingen af The Graduate, hvor hovedpersonen Ben (ogsa spillet af
Dustin Hoffman) fristes af en moden kvinde (Mrs. Robinson spillet af Anne
Bancroft), men ender med at fglge samfundets normer og gifte sig med hen-
des datter.

Med tanke pa dens dystre fortaelling, dens ulykkelige slutning og dens kritik
af amerikanske vardier og grundforestillinger ma Midnight Cowboy betrag-
tes som en overraskende Oscarvinder.

Den subversive tematik i Schlesingers film er dog ikke dens mest bemaer-
kelsesveerdige traek. Andre Oscarfilm har efterfglgende udtrykt en lignen-
de kritik af amerikanske grundveerdier (f.eks. Platoon [1987] og American
Beauty [1999]), men kun de fzerreste Oscarvindere har sa skeev og fabule-
rende en stil som Midnight Cowboy.

De mest markante stil- og fortallegreb i Schlesingers film er:

en heftig brug af zooming og handholdt kamera

en vekslen mellem sort-hvid og farve

en pafaldende og lettere fremmedggrende brug af kamerablik, off-
screen-interviewer og montageklipning

brugen af lange, excessive sekvenser.

Det fgrste af de ovennavnte elementer, den heftige anvendelse af zooming
og handholdt kamera, kan med rette betragtes som et tidstypisk faenomen i
1960’ernes og 70’ernes film. En af filmhistoriens mest effektive og stilska-
bende zoomlinser blev saledes opfundet af Angénieux-selskabet i 1963, og
efterfglgende sa vi, ifglge Barry Salt (1992: 258) og Geoffrey Nowell-Smith
(2008: 98-99), en sand dyrkelse af dette stilgreb.!*

Brugen af zooming i Schlesingers film ligner rigtignok et tidstypisk, mo-
derne greb, men er ogsad med til at give filmen et maerkeligt heterogent ud-
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tryk. Det handholdte kamera har da en tilsvarende funktion, og ogsa dette
kan betragtes som et tidstypisk stilgreb i 1960’ernes og 70’ernes film (idet
moderne letvaegtskameraer fgrst blev opfundet og brugt i forbindelse med
50’ernes og 60’ernes dokumentarfilm).

| en afggrende sekvens, som indeholder alle de ovennaevnte elementer,
er vores to hovedpersoner taget til en stor og lettere psykedelisk fest. Rizzo,
der pa dette tidspunkt er syg og kun tanker fra hdnden og til munden, sni-
ger sig hen til buffeten og stjaeler noget mad. Sa sker det! Pludselig hgres
en off-screen-stemme, en interviewer i stil med cinéma vérite-filmen Chro-
nique d’un été (1960). "Why are you stealing?” spgrger off-screen-inter-
vieweren, hvorpa Rizzo nu vender sig og kigger direkte ind i kameraet. Joe
Buck kommer til, og begge stirrer de nu i flere sekunder ind i linsen.

Schlesinger, der forud for Midnight Cowboy, bl.a. havde gjort sig i engelsk
dokumentarisme, veelger her at blande koderne og derved skabe en mystisk
ekskurs i Midnight Cowboy, en film, der i hele sit formsprog virker seert (el-
ler vidunderligt) uhomogen. De direkte kamerahenvendelser, som vi ogsa
kender fra fgrnavnte Andelss, betragtes ofte som et illusionsbrud — no-
get, man helst ikke ser i en Hollywoodfilm - og det samme kunne siges om
Schlesingers pafaldende brug af off-screen-interviewer, uforklarlige monta-
geklip og hidsige skift imellem sort-hvid og farve.

Et klassisk diktum, som ofte forbindes med amerikanske film og tv-pro-
duktioner, er "Kill your darlings”, hvilket betyder, at man skal skaere ind til
benet og frasortere eller harmonisere og motivere alle de elementer, som
ikke direkte forbinder sig til filmens hovedplot.!®> Modsatningen til dette er
exces, det, som ikke direkte forbinder sig til filmen som helhed, som stritter
imod og potentielt forvirrer filmens publikum. Dette, hvad Roland Barthes
(2003: 128) kalder det absolut intransitive, passer fint pa den fgrnavnte
festsekvens, en sekvens, som heller ikke er optaget af Schlesinger selv. Til
netop denne sekvens havde Schlesinger valgt at indkalde Paul Morrissey,
en instruktgr kendt for sit samarbejde med Andy Warhol og nogle alterna-
tive produktioner, f.eks. Flesh (1968), Trash (1970) og Heat (1972), lavet
for uhyre sma budgetter.

Den swingende, maerkelige stil i Morrisseys festsekvens - som varer naesten
10 minutter (!) - er tydeligt forskellig fra filmens gvrige udtryk og forekom-
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Fig. 7: Morrisseys lange og fabu-
lerende partysekvens fra Midnight
Cowboy er noget af det mest al-
ternative i Oscarfilmens historie.
Brugen af dobbelteksponeringer,
out-of-focus-skud, hidsig mon-
tageklipning, off-screen-intervie-
wer og hyppige kamerablik er blot
nogle af de mange péafaldende vir-
kemidler, som anvendes her. ©
Twentieth Century Fox.

mer ungdigt lang ift. det, der faktisk formidles i denne sekvens (fig. 7).

Afsluttende bemarkninger

Med brugen af kamerablik, montageklipning, handholdt kamera, zooming
og et moderne pop eller rock score indskriver Midnight Cowboy sig blandt
de vaesentligste og mest tidstypiske New Hollywood-film. Blandt de vaesent-
ligste af 1960’ernes nybrudsfilm i USA finder vi The Graduate (1967), Bon-
nie and Clyde (1967), Easy Rider (1969) og netop Midnight Cowboy, og det
er pafaldende, at kun den ene af disse har faet prisen for bedste film ved
Oscaruddelingen (jf. fig. 8).

Midnight Cowboy og In the Heat of the Night er naeppe de mest bane-
brydende af tidens amerikanske produktioner, men ma dog ses som nog-
le alternative Oscarfilm, der maske netop kunne komme i betragtning til
Oscarstatuetten, fordi de begge med en vis tilsnigelse - ved siden af deres
nybrydende traek - kan beskrives som sociale problemfilm, én af Oscarhisto-
riens mest foretrukne genrer (jf. Levy 1987: 122-141).

In the Heat of the Night har som Guess Who’s Coming to Dinner en klar
borgerrettighedstematik, og Midnight Cowboy omhandler fattigdom og ho-
moseksualitet — to af tidens andre store temaer.

1960’erne og 70’erne var en op- og nybrudstid i den amerikanske kul-
tur- og filmhistorie, og gennem progressive tematikker, fejlbarlige karakte-
rer, ulykkelige slutninger og et udvidet stilregister skulle de senere blive en
vaesentlig inspiration for de indie(wood)-film, der ved indgangen til det nye
artusind blev en del af Oscarhistorien.
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Ar Vinder Markante amerikanske ikke-vindere

1968 | /n the Heat of the Night Guess Who's Coming to Dinner
The Graduate

Bonnie and Clyde

Cool Hand Luke*

1969 | Oliver! 2001: A Space Odyssey*
Night of the Living Dead*
Faces*

Rosemary’s Baby*
Targets*

1970 | Midnight Cowboy Butch Cassidy and the Sundance Kid
Easy Rider*

Medium Cool*

The Wild Bunch*

They Shoot Horses, Don’t They?*

1971 | Patton Five Easy Pieces
M*A*S*H
Husbands*
Catch-22*

Little Big Man*

1972 | The French Connection A Clockwork Orange (britisk produceret)
The Last Picture Show

The Panic in Needle Park*

Harold and Maude*

McCabe & Mrs Miller*

Klute*

Straw Dogs*

Carnal Knowledge*

1973 | The Godfather Deliverance
Fat City*

1974 | The Sting The Exorcist
American Graffiti
Badlands*
Serpico*

Mean Streets*
Paper Moon*

The Long Goodbye*
The Last Detail*
Scarecrow*

1975 | The Godfather Part I/ Chinatown

The Conversation

Lenny

A Woman Under the Influence*
Alice Doesn’t Live Here Anymore*
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1976 | One Flew Over the Cuckoo’s Nest Barry Lyndon
Dog Day Afternoon
Jaws
Nashville
Shampoo*

1977 | Rocky Taxi Driver
All the President’s Men
Network
The Killing of a Chinese Bookie*
Obsession*

1978 | Annie Hall Star Wars
3 Women*

1979 | The Deer Hunter Coming Home
Midnight Express
The Boys in Company C*
Days in Heaven*

1980 | Kramer vs. Kramer Apocalypse Now
All That Jazz
Norma Rae
... And Justice for All*
Alien*
Being There*
Manhattan*

1981 | Ordinary People The Elephant Man
Raging Bull
Heaven's Gate*
The Shining*

Fig. 8: Modellen viser de film, der vandt i kategorien for bedste film fra 1968-1981 (dvs. pro-
duktioner lavet imellem 1967 og 1980, ofte betegnet som New Hollywood-filmens heyday).
Under vinderne finder man et udsnit af de gvrige markante, amerikanske produktioner fra de
respektive ar. Markante amerikanske produktioner, som ikke har veeret blandt de nominerede
til hovedprisen, markeres med en stjerne, og de arstal, der traditionelt betegnes som "waters-
hed years” i Oscarhistorien (dvs. seerligt bemaerkelsesvaerdige eller "staerke” Oscarar), er mar-
keret med en gra overlaegningsfarve.
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For mere om denne production code se da Jakob Isak Nielsens kapitel i denne bog, et ka-
pitel, hvori han sarligt fokuserer pa en reekke sakaldte pre-code-film (dvs. film lavet fgr
produktionskodens ikrafttreedelse). Se ogsa Halskov 2010.

Et af de tidligste studier af disse movie brats findes i Pye & Myles 1979.

1968 var desuden aret, hvor man ikke lengere uddelte priser for savel farve som sort-film
i kategorierne cinematografi, scenografi og kostumedesign. Antallet af sort-hvide film var
efterhanden sa lavt, at det ikke laengere gav mening.

Der har gennem tiden vaeret mange forskellige betegnelser for afroamerikanere, og de fle-
ste af disse betegnelser har haft en klang, der med rette kunne opfattes som nedladende
eller racistisk. Betegnelsen "neger”, som kommer af det spanske "negro” og det latinske
"nigrum” i betydningen sort, opfattes generelt som racistisk og misvisende (idet ingen
afroamerikanere reelt er sorte, og eftersom denne beskrivelse har reminiscenser af slave-
tiden), og ogsa det mere neutrale "Afro-American” er blevet diskuteret (idet man, grun-
det praefikset "afro” og den efterfglgende bindestreg, kunne fgle, at man blev reduceret til
en "hyphenated identity”, dvs. en "bindestregsidentitet”). Andre betegnelser inkluderer
"colored person” og den mere dubigse, men dog ordbogsskrevne variant “non-white”. For
mere herom se Sengupta 2008.

For mere herom se Hgjer 2008.

En moderne - og maske mere interessant - afroamerikansk karakter finder vi i Quentin Ta-
rantinos Django Unchained (2012), som var blandt kandidaterne ved dette ars Oscarshow.
Her spiller Samuel L. Jackson en forbitret og snu troldspejlsversion af den nu klassiske On-
kel Tom-karakter fra Harriet Beecher Stowes velkendte roman (Uncle Tom’s Cabin, 1852).
For mere herom se Hgjer 2013a.

The Butler, som er en biopic baseret pa historien om White House-butleren Eugene Allen
(i filmen kaldt Cecil Gaines), er i sig selv blevet beskrevet som "Oscar bait” (jf. Eby 2013).
Filmen blander da ogsa to af Oscarhistoriens mest genkomne genrer, hhv. biopicen og den
sociale problemfilm (idet Allens historie griber ind i hele borgerrettighedsdebatten), og den
reflekterer sdgar over Hollywoodindustrien og Oscaruddelingen (hvilket vi ogsa kender fra
andre Oscarvindende film som All About Eve, The Artist og Argo).

Det modernistiske tungsind, den manglende fremdrift og den udtrykte mal-lgshed i The
Graduate afspejler sig ogsa i selve filmsproget. Det ses eksempelvis i anslaget, hvor hoved-
personen Ben (Dustin Hoffman) ankommer til en lufthavn og beveaeger sig frem og tilbage
pa et rulleband, og det ses i den nu velkendte scene (imod filmens slutning), hvor han Ig-
ber ind mod linsen i sin jagt efter Elaine (Katharine Ross), men hvor zoomlinsen skaber
en illusion af, at han Igber pa stedet. Endelig afspejler den manglende fremdrift sig ogsa i
filmes adstadige klippetempo (med en ASL pa 17,8 sekunder). For mere herom se White-
head 2011: 159 og Hgjer 2013b.

"Everybody’s Talkin'" er oprindelig skrevet af Fred Neil i 1966, men Harry Nilssons version
fra 1969 er fortsat den mest populaere og velkendte version af sangen.

Brugen af populeermusik i film er ikke et nyt faenomen, og denne praksis gar i en vis for-
stand helt tilbage til den tidlige stumfilm (fgr lydsporets opfindelse). En gammel slager
som "Auld Lang Syne” var saledes ogsa en landeplage i den tidlige Hollywoodfilm og gav
allerede i begyndelsen af 1900-tallet anledning til sing along happenings i forskellige vis-
ningssammenhange (hvor musikken blev spillet og fremfgrt "live”). For mere herom se
Altman 2001: 19-22 og Halskov 2009. For mere om brugen af pop og rock scores i film
fra 1960’erne og 70’erne se Hampton 2004 og Reay 2004.
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Et af de vigtigste traeek ved 1960’ernes og 70’ernes amerikanske film er saledes, ifglge
filmkritiker Robin Wood, "the breakdown of ideological confidence in American culture
and values” (Wood 1986: 23).

"Joe Buck fancies himself a cowboy,” siger Vince Canby, “but his spurs were earned while
riding a gas range in a Huston burger joint” (Canby 2006: 395).

Den antiteleologiske fortaellestil er, ifglge Matei Calinescu, et af de vaesentligste traek ved
modernistisk litteratur og film. For mere herom se Calinescu 1987.

De fgrste zoomlinser blev selvsagt opfundet fgr 1960’erne, men Angénieux-linserne havde
en historisk imponerende forstgrrelsesfaktor. Linsen til 16 mm-kameraer havde eksempel-
vis et range fra 12 til 120 mm, og i film som Bonnie and Clyde s& man saledes et langt
mere ekstremt stilregister. Dette registermaessige spaend er en af grundpillerne i den stil,
som David Bordwell kalder intensified continuity. For mere herom se Bordwell 2002.
Dette kalder Jakob Isak Nielsen "den lige korridor”. For mere om dette og den klassiske
Hollywoodfilms forteellestil se Nielsens kapitel i denne bog.
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