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Den dødes tilbagevenden - Rebecca, Hitchcock og 
The Oscars

Af CHRISTIAN BRAAD THOMSEN

The Academy Award er den mest respekterede af alle filmpriser – og den, 

der er mindst grund til at have respekt for. De færreste betydelige instruk-

tører har fået en Oscar ved den årlige afstemning, hvor flere tusinde pro-

fessionelle filmfolk kårer årets vigtigste film. Og skønt Oscarfesten jo netop 

er Hollywoods måde at fejre sig selv på, har end ikke Hollywoods to største 

instruktører, Charlie Chaplin og Alfred Hitchcock, nogensinde vundet en 

Oscarafstemning.

	 I lange perioder blev Oscar betragtet som en hån mod en film i stedet 

for en hæder. Det har ændret sig i Danmark, efter at tre danske instruktø-

rer er blevet Oscarpræmierede, nemlig Gabriel Axel for Babettes gæstebud 

(1987), Bille August for Pelle Erobreren (1987) og Susanne Bier for Hæv-
nen (2010). Men ikke engang inden for dansk film udgør de tre et højde-

punkt, og Hævnen er vel med sin forulempende behagesyge snarere et lav-

punkt.

	 Listen over de store filmskabere, som aldrig har fået en Oscar, er tanke-

vækkende. Den tæller Jean-Luc Godard, der i 1960’erne radikalt gjorde op 

med Hollywoods klichéer og ryddede banen for et nyt filmsprog, samt John 

Cassavetes, der i samme periode indførte en form for næsten dokumenta-

risk realisme i stærk kontrast til Hollywood. Og den tæller Godards kolle-

gaer i La Nouvelle Vague, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Alain Resnais og 

Jacques Demy, samt Cassavetes’ kollegaer i The New American Cinema, 

Martin Ritt, Stan Brakhage og Jim Jarmusch. Den tæller desuden repræ-

sentanterne for en så vigtig bevægelse som den brasilianske Cinema Novo, 

Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra og Glauber Rocha. En række af film-

kunstens store enere har heller aldrig fået en Oscar, deriblandt Robert Bres-

son, Kenji Mizogouchi, Yazujiro Ozu, Roberto Rossellini, Michelangelo An-

tonioni, Andrej Tarkovskij, Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini, 

Ken Loach, Mike Leigh, Zhang Yimou, Lars von Trier og Kim Ki-duk. 

	 Og selv de virkelig visionære film, der blev skabt på Hollywoods egne 
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præmisser, blev sjældent nomineret – og endnu sjældnere prisbelønnet. Det 

gælder Ernest Lubitschs To Be or Not to Be (1942), Howard Hawks’ The 
Big Sleep (1946), Douglas Sirks Imitation of Life (1959) og Robert Ros-

sens The Hustler (1961). Det taler for sig selv, at man i 1965 foretrak Ge-

orge Cukors My Fair Lady (1964) frem for Stanley Kubricks Dr. Strangelove 

(1964), og i 1972 William Friedkins The French Connection (1971) frem 

for Peter Bogdanovichs The Last Picture Show (1971).

Enkelte gange har ledelsen af The Academy of Motion Picture Arts and 

Sciences fået dårlig samvittighed, når den har set resultatet af Oscaraf-

stemningen. Det skete faktisk allerede ved den allerførste afstemning, da 

Charlie Chaplin blev forbigået som både skuespiller, forfatter, instruktør og 

producent til fordel for William Wellmans Wings (1927) og Frank Borzages 

i dag helt ukendte Seventh Heaven. Ledelsen besluttede da at give Chaplin 

en ”special award” for ”versatility and genius in writing, acting, directing 

and producing The Circus” (se www.imdb.com/event/ev0000003/1929).

	 Dette cirkus gentog sig enkelte gange i Oscarhistorien: Ernst Lubitsch fik 

en æres-Oscar i 1946, Howard Hawks i 1975, og Satyajit Ray nåede lige at 

få en på sit dødsleje i 1992. Også Godard blev tildelt en æres-Oscar, men 

som 79-årig syntes han, livet var for kort til at tage til Hollywood og modtage 

en så ligegyldig pris.

	 Hitchcock var snublende tæt på at få en Oscar for sin første Hollywood-

Fig. 1: Ernst Lubitschs To Be or 
Not to Be er bare en af de mange 
visionære Hollywoodfilm, der al-
drig vandt en Oscar. “© Universal 
Pictures.
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film Rebecca (1940), der Oscarpræmieredes som ”Best Production” i 

1941. Men denne pris gik til producenten David O. Selznick, mens prisen 

som bedste instruktør gik til John Ford for The Grapes of Wrath (1940), der 

jo rigtignok også er et mesterværk. Desuden havde Hitchcock ved sin første 

Oscarafstemning det problem, at han konkurrerede med sig selv, idet han 

i 1940 også indspillede Foreign Correspondent, der ligeledes blev Oscar-

nomineret. Den ligger mere i forlængelse af hans effektive engelske thrille-

re, og en væsentlig del af hans traditionelle publikum kan derfor meget vel 

have stemt på den og dermed forhindret, at Rebecca fik prisen. 

Selznicks Rebecca
Når producenten får en Oscar for ”Best Production”, burde egentlig følge, 

at instruktøren automatisk får en Oscar for ”Best Director”, for i praksis er 

det umuligt at skelne mellem ”production” og ”direction”. ”Best Produc-

tion” betyder i folkemunde ”bedste film”, og i 1955 tog Oscarkomitéen da 

også konsekvensen og ændrede ”Best Production” til ”Best Picture”. Men 

når det nu endelig skulle være, var en Oscar til David O. Selznick for Rebec-
ca næppe helt uretfærdig, for Selznick var en usædvanlig kreativ producent. 

Og skønt han med sine kun 37 år var tre år yngre end Hitchcock, var han 

allerede et stort navn i Hollywood og havde faktisk produceret film længere, 

end Hitchcock havde instrueret. 

	 Hitchcock kom til Hollywood med en række effektive britiske thrillere 

i bagagen, således The Man Who Knew Too Much (1934), The 39 Steps 

Fig. 2: Ved Oscaruddelingen i 
1941 konkurrerede Alfred Hitch-
cock med sig selv, da både Rebec-
ca og The Foreign Correspondent 
(bl.), var nomineret. © Universal 
Pictures UK.
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(1935), Sabotage (1936) og ikke mindst The Lady Vanishes (1938), der 

helt ud i titlen foregriber Rebecca: Begge film handler om en kvinde, der er 

forsvundet og vender tilbage. Den kvinde, der lægger navn til filmen, ses al-

drig, mens den kvinde, som ses i næsten hver eneste af filmens scener, ikke 

har noget navn. Det var normalt ikke en fordel, når Hollywoods producenter 

blandede sig i en films kunstneriske udformning, men Selznick var en und-

tagelse. Mens han sammen med Hitchcock forberedte Rebecca, afsluttede 

han Gone With The Wind (1939), en af filmhistoriens største og kunstne-

risk mest vellykkede blockbusters. De færreste ved, hvem der egentlig har 

instrueret Gone With The Wind, mens det er mere kendt, at Selznick er fil-

mens producent. Det skyldes ikke mindst, at Selznick ansatte og fyrede in-

struktører efter behag, først George Cukor og siden King Vidor, før han i den 

mere anonyme håndværker Victor Fleming fandt en instruktør, der ville dan-

se efter hans pibe. Og trods Selznicks respekt for Hitchcock, som var bety-

delig, blandede han sig konstant, men konstruktivt i udformningen af Re-
becca, hvilket fremgår af de talrige ”memos”, som han sendte til Hitchcock 

i manuskriptfasen. Selznicks store fortjeneste var at fremelske et talent hos 

Hitchcock, som ikke var helt indlysende i hans britiske produktion. Med en 

særegen kombination af diplomati og rå magtudøvelse inspirerede Selznick 

Hitchcock til at udvide den lette og overfladiske thrillerform, som hørte den 

britiske filmtradition til, med en dybere, melodramatisk dimension, som 

Selznick selv personificerede i Hollywood.

	 Hitchcock blev interesseret i at filme Daphne du Mauriers roman Rebec-
ca, da han i 1938 arbejdede med en anden du Maurier-roman, Jamaica Inn. 

Men Rebecca var også et indlysende valg for Selznick, der havde ry for at 

være ”kvindernes producent”. Han havde for længst spottet, at når et ungt 

par skulle i biffen, var det kvinden, der valgte filmen, så derfor lagde han 

vægt på, at hans film skulle tiltrække det kvindelige publikum, og havde et 

fast samarbejde med to af Hollywoods førende kvindeinstruktører George 

Cukor og William Wellman. 

	 Rebecca har et typisk damebladsplot. Den fortælles af en midaldrende 

kvinde (Joan Fontaine), der ser tilbage på sin tidligste ungdom, hvor hun er 

ansat som tjeneste- og selskabspige for den dobbelt så gamle, stærkt do-

minerende og snobbede Mrs. Van Hopper. Den unge pige er forældreløs, 
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og under et ophold i Monte Carlo møder hun den sorgfulde ejer af godset 

Manderley, Maxim de Winter (Laurence Olivier) – og forhindrer ham spon-

tant i at begå selvmord. Hans efternavn signalerer, at hans følelser er vinter-

frosne, men alligevel frier han forbavsende hurtigt til hende, og hun forla-

der taknemligt sin ubehageligt dominerende moderskikkelse for at forbinde 

sig med en mand, der er dobbelt så gammel som hun selv, og som endda 

– i spøg og ramme alvor – beder hende om aldrig at blive ældre. Den ero-

tiske konstellation er således gensidigt ødipal: Hun gifter sig med en fa-

derfigur, han med en datter. Hendes egen far er netop død, så Maxim de 

Winter opfylder et påtrængende faderbehov. Og han har netop mistet sin 

kone Rebecca under omstændigheder, der – som det siden skal vise sig 

– giver ham et lige så påtrængende behov for at begynde helt forfra. Fil-

men skildrer hendes modningsproces mod den nye erstatningsfars vilje.  

Maxim tager den nye Mrs. de Winter med hjem til Manderley, som styres 

med hård hånd af husholdersken Mrs. Danvers (Judith Anderson). Men over 

Maxims nye ægteskab hviler Rebecca som en truende skygge. Godsets for-

valter omtaler Rebecca som den smukkeste kvinde, han nogensinde har set, 

Mrs. Danvers forguder hende, og Maxim synes fortsat forskanset i depressi-

on over tabet. Rebeccas uerfarne afløser kan med sin mere proletariske bag-

grund umuligt leve op til al den glamour, der står om Manderleys tidligere 

førstedame, og det stærkeste billede på hendes vaklende identitetsfølelse 

er, at hun end ikke har et navn i filmen.

	 Hitchcock arbejdede intensivt på et treatment til Rebecca sammen med 

Fig. 3: Joan Fontaine og Judith 
Anderson, som den dominerende 
husholderske i Hitchcocks Rebec-
ca. © Fremantle.
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sin kone, klipperen Alma Reville, sin sekretær og kunstneriske medarbejder 

Joan Fontaine og den engelske forfatter Michael Hogan – men da de afleve-

rede resultatet til Selznick, reagerede han totalt afvisende. Han var i forve-

jen ikke i det bedste humør, for Daphne du Maurier havde ladet ham forstå, 

at hun ”græd bitre tårer” over Hitchcocks filmatisering af hendes roman Ja-
maica Inn, som blev hans sidste engelske film – og en af hans mest mislyk-

kede. Selznick trøster du Maurier med, at han har kasseret Hitchcocks tre-

atment til Rebecca, og understreger, at det er ”my intention to do the book 

and not some botched-up semi-original such as was done with Jamaica Inn” 

(Selznick 2000).

	 Til Hitchcock skrev Selznick, at han er “shocked beyond words”, og det 

kunne man måske umiddelbart tro, var positivt ment, eftersom Hitchcocks 

intention jo var at chokere sit publikum. Men Selznick var rasende over, at 

Hitchcock sin vane tro tillod sig at ændre det litterære forlæg, for Selznick 

vidste, at filmens kommende damepublikum også havde læst romanen og 

ikke ville tolerere ændringer: ”We bought Rebecca, and we intend to make 

Rebecca” (Ibid.). Selznick slår ned på alle romanens små detaljer, som er 

beregnet på at få det kvindelige publikum til at identificere sig med filmens 

navnløse hovedperson, men som Hitchcock har ofret, fordi han primært er 

interesseret i romanens thrilleraspekt.

	 Selznick ansatte nu den skotske forfatter Philip MacDonald til at arbejde 

videre med Hitchcock og Joan Fontaine om et nyt manuskript, og siden blev 

forfatteren Robert E. Sherwood bedt om at pudse manuskriptet af. Også 

Selznick bidrog med ideer. Typisk for hans grandiose fantasier var, at i de 

afsluttende scener, hvor Manderley går op i flammer, ønskede han, at røgen 

skulle samle sig på himlen i et kolossalt R. Heldigvis kunne Hitchcock nøjes 

med mindre. I filmens slutbillede zoomer han ind på, at flammerne fortærer 

en hovedpude, hvorpå der er broderet et R. 

	  

Svimmelheden
Den forkætrede og misforståede politique des auteurs bliver ofte udlagt, 

som om en auteurinstruktør selv skriver filmens manuskript. Intet kunne 

være mere forkert. Auteurfilosofiens ophavsmand François Truffaut gjorde 

netop opmærksom på, at ikke bare de uafhængige europæiske instruktører, 
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men også de bedste af Hollywoods studioinstruktører var sande auteurer – 

og i Hollywood skrev instruktøren normalt ikke ”sine” manuskripter selv, 

heller ikke Hitchcock. Selv om han var startet i den engelske filmbranche 

som bl.a. manuskriptforfatter, holdt han op med at skrive, da han begyndte 

at instruere. Alligevel har få film et så stærkt auteurpræg som netop Hitch-

cocks, og Rebecca blev en første suveræn gennemspilning af de dybe og 

smertelige temaer, der beskæftigede ham i hele hans Hollywoodperiode. 

Alligevel nedvurderede han filmen i François Truffauts store interviewbog: 

”Well, it’s not a Hitchcock picture; it’s a novelette, really. The story is old-fashioned, there was 
a whole school of feminine literature at the period, and though I’m not against it, the fact is 
that the story is lacking humour.” (Truffaut 1983: 127) 

Det er en forbavsende udtalelse, for Rebecca er den arketypiske Hitchcock-

film og rig på Hitchcocks underspillede humor. Filmen er naturligvis et brud 

med hans engelske thrillerproduktion – omend den kan siges at være det 

kontrapunktiske modstykke til The Lady Vanishes (1938): Kvinden, der for-

svinder, forvandler sig fra hyggetante til frygtløs spion, mens Rebecca for-

vandler sig fra drømmehustru til erotisk monster.

	 Hitchcock foretager med Rebecca et første afgørende skridt i retning af 

at udvide sine thrillere med en melodramatisk dimension, der danner ram-

me om en udforskning af kærlighedens svimlende dybder. Allerede det før-

ste billede i Rebecca skulle vise sig at blive arketypisk for Hitchcocks kom-

mende Hollywoodproduktion: Maxim de Winter står på en klippeskrænt og 

drages mod den svimlende afgrund, men i sidste øjeblik forhindres han i 

at kaste sig i døden af en tilfældig forbipasserende kvinde, der siden bli-

ver hans udkårne. Dette svimmelhedstema videreudvikles i en lang række 

Hitchcockfilm. I Foreign Correspondent er det nærmest en gimmick, men 

allerede i Spellbound (1945) får den fysiske afgrund en klart psykodyna-

misk karakter: Psykiateren dr. Constance (Ingrid Bergman) får sin ligeledes 

navnløse patient (Gregory Peck) på ret køl igen ved under en livstruende ski-

tur at bremse op lige foran afgrunden og tvinge ham til at se den i øjnene. I 

North by Northwest (1959) redder hovedpersonen (Cary Grant) desuden sin 

elskede (Eva-Marie Saint) fra den faretruende klippeskrænt, som hun hæn-

ger i med det yderste af fingrene, og også i indledningssekvensen til Vertigo 
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(1958) hænger hovedpersonen (James Stewart) over en afgrund, nemlig i 

en tagrende, og også her reddes han kun ved hjælp af klippeteknikken. Det 

er i den forbindelse, at Hitchcock konstruerer sin berømte, genialt enkle ka-

merabevægelse, der sammenfatter svimmelhedens paradoksale følelse af, 

at man både drages imod og viger forskrækket tilbage fra afgrunden: Han 

lader kameraet zoome ned mod afgrunden, samtidig med at han trækker det 

tilbage i samme tempo, så de to modsatrettede kamerabevægelser ophæver 

hinanden, og billedet vibrerer med en ubestemmelig og foruroligende spæn-

ding.

	 I Hitchcocks store Hollywoodfilm er svimmelheden en slags manddoms-

prøve: Kan man overvinde sin svimmelhed, mestrer man livet. For mange af 

os, der er dybt fascineret af Hitchcocks film, er det et vanskeligt krav at op-

fylde, men vi kommer nok tættest på i det øjeblik, det lykkes os ved Hitch-

cocks hjælp at nyde vores angst for afgrunden.

Imod identificering 
Det var rigtigt set af Selznick, at den nye Mrs. de Winter via vores identifi-

cering med hende skal føre os ind i et miljø af rige, dekadente og moralsk 

afsporede personer. Men Selznick havde næppe til fulde indset, hvad det vil 

sige, at vi skal identificere os med en person, som ingen identitet har. Her 

kan Hitchcock til gengæld tage over, og han formår at vende Selznicks krav 

om identificering så finurligt, at Rebecca bliver den første af en lang række 

Hitchcockfilm, som forholder sig stærkt kritisk til en af Hollywoods grund-

piller: publikums identificering med hovedpersonen.

	 Det lykkes nemlig Hitchcock at lave en film, som afslører, hvor katastro-

falt det er for jegudviklingen, hvis man identificerer sig med andre. En af 

Hitchcocks største fortjenester er, at han går til angreb på Hollywood i selve 

uhyrets hjerte og bryder med Hollywoods credo, nemlig at tilskuerne skal 

suges ind i filmen via identificering. Han straffer os for vores behov for iden-

tificering. 

	 I Rebecca tematiserer han endog identificeringen inden for filmens ram-

mer, idet et af de afgørende problemer er den nye Mrs. de Winters behov for 

at identificere sig med sin afdøde forgænger. Mrs. de Winter er så uerfaren 

i sit nye miljø, at hun opfører sig som et barn, jvf. scenen, hvor hun febrilsk 
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skjuler en vase, hun er kommet til at slå i stykker. Hun tænker ikke på, at 

det hører til en slotsfrues privilegier, at hun sådan set kan smadre, hvad der 

passer hende. Men det er netop denne barnlighed, der tiltrækker Maxim de 

Winter – og måske mere end godt er. Det har været hævdet, at han afslører 

pædofile tilbøjeligheder, når han i en central scene beder hende om aldrig 

at blive ældre. Men man kan også mene, at det hører til kærlighedens væ-

sen at søge tilbage og få del i en oprindelig og endnu ikke tabt uskyld.

	 Men netop fordi den unge Mrs. de Winter ikke er blevet rigtig voksen, har 

hun selv brug for en identificeringsfigur, og den mest nærliggende er na-

turligvis Rebecca, som ingen på slottet har kunnet glemme – og som hun 

jo mildest talt ikke kan leve op til. Hun lokkes til den afgørende Rebeccai-

dentificering af Mrs. Danvers, da hun skal finde et passende kostume til det 

årlige bal på Manderley. Mrs. Danvers foreslår hende uskyldigt at klæde sig 

ud efter en af de Winter-slægtens formødre, der er portrætteret på et stort 

maleri i foyeren. Hvad den unge Mrs. de Winter imidlertid ikke ved, er, at 

også Rebecca klædte sig ud i dette kostume til sit sidste bal, og da Maxim 

ser sin nye kone klædt ud som Rebecca, skælder han hende ud som et uar-

tigt barn og sender hende op for at skifte tøj. Hun har uforvarende trampet 

på hans endnu meget levende følelser for den afdøde.	

	 Det angreb på identificeringer, som indledtes i Rebecca, kulminerer i 

Psycho (1960), hvor identificeringerne tjener til at kaste os af filmen som af 

en gal hest. Først identificerer vi os med den kvinde, der tegner til at være 

filmens hovedperson, indtil hun en tredjedel inde i filmen dræbes under 

bruseren. Derpå har vi med vort identificeringsbehov ikke andet valg end at 

identificere os med Norman Bates velvidende, at han om ikke er morder, så 

i hvert fald forsøger at skjule det mord, som hans mor har begået. Igen og 

igen bruger Hitchcock suverænt sin filmteknik til at lade os identificere os 

med hans forbrydere, som om han vil demonstrere, at deres sjælelige mør-

ke måske også er vort. Denne grumme leg med identificeringer kulminerer 

med Norman Bates, der efterhånden viser sig at være den største psykopat 

i Hitchcocks produktion.

	 Så kan vi måske lære det!
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Maleriet, der bliver levende
Det er også i Rebecca, at Hitchcock for første gang iscenesætter et andet 

grumt tema, som er genkommende i hans store Hollywoodfilm, nemlig den 

døde kvindes tilbagevenden. Samme aften, som den nye Mrs. de Winter in-

spireret af det gamle maleri har klædt sig ud som Rebecca, vender Rebecca 

nemlig helt bogstaveligt tilbage fra de døde. En voldsom storm bringer en 

kæntret sejlbåd op til havets overflade med liget af Rebecca, og det er tem-

melig generende for Maxim de Winter, for ved ligsynet havde han identifi-

ceret et andet lig som Rebecca. Da der desuden er hugget hul i sejlbåden 

med en økse, så den kan synke, er det nærliggende at mistænke Maxim de 

Winter for mord.

	 Inden for filmens plot opereres med to forklaringer på Rebeccas død: 

den reelle og den officielle. I den lille hytte ved havet, som både var Rebec-

cas elskovsrede og drabssted, betror Maxim sin kone, hvad der reelt skete 

på Rebeccas dødsnat. Han havde løjet, da han identificerede det andet lig 

som Rebecca. Han vidste, hendes lig befandt sig på havets bund, for han 

havde selv anbragt det der. Rebecca var mildest talt ikke nogen idealkvin-

de. Straks efter at hun var blevet frue på Manderley, meddelte hun Maxim, 

Fig. 4: Hitchcocks angreb på vores hang til identificering kulminerer i 1960 med Psycho, hvor 
Norman Bates i Anthony Perkins’ skikkelse viser sig at være den største psykopat af alle. © 
Universal Pictures UK.
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at hun havde tænkt sig at tage elskere efter behag. Og efter mangen en 

elskovsnat med en tilfældig fremmed havde hun elskeren til bedste over for 

Mrs. Danvers, som hun åbenbart havde et lesbisk forhold til. Da hun håne-

de Maxim med, at hun var blevet gravid med en anden, havde han således 

al mulig grund til at gå over gevind. Han blev rasende og stak hende en på 

skrinet, så hun faldt omkuld, men i faldet ramte hun en bjælke og døde. 

Han slæbte derpå liget ud i båden, huggede hul i bunden og lod den synke. 

Der var således tale om manddrab, men i bedste fald kunne han håbe på, 

at en jury ville taksere det som uagtsomt. Mens Maxim beskriver drabet, af-

søger kameraet stedet, hvor det skete, som om Hitchcock forsøger at filme 

mordet fra morderens synsvinkel, men uden den myrdede.

	 På denne måde indsætter Hitchcock en identificering, som han videreud-

vikler i sine kommende film, nemlig identificeringen med morderen. Denne 

identificering bestyrkes af, at da Maxim har fortalt sin unge hustru om de 

sindsoprivende scener, der førte til Rebeccas død, forsikrer hun – der jo fort-

sat er vores primære identificeringsobjekt – at hun stadig elsker ham, mens 

han derimod konstaterer, at nu har han også dræbt den nye Mrs. de Winter. 

Han har for bestandig udslukket ”det unge, sjove blik”, som han elskede så 

højt. Luderen og madonnaen deler på en mærkelig måde skæbne. I et for-

søg på at finde ud af, om Rebecca vitterlig var gravid ved sin død, opsøger 

Maxim og den lokale politimester nu hendes læge, som har en anden for-

klaring: det, som Rebecca troede, var et foster i hendes livmoder, viste sig 

ved en nærmere undersøgelse at være en terminal kræftsvulst, altså ikke en 

velsignelse af det ægteskabelige samliv, men en symbolsk straf for hendes 

udskejelser. Hun havde al mulig grund til at begå selvmord for at spare sig 

for yderligere lidelser, og politimesteren beslutter at henlægge hendes død 

som netop et selvmord: Hun huggede selv hul i båden. Reelt blev Rebecca 

således dræbt ved et uheld, men officielt blev sagen henlagt som selvmord. 

Den dødes tilbagevenden via et maleri bliver ligeledes et hovedtema i Ver-
tigo – samt udsættes for en munter, kynisk udformning i novellefilmen Back 
for Christmas (1956), der indgik i tv-serien Alfred Hitchcock presents... 
Den handler om en engelsk gentleman, der begraver sin kone i kælderen for 

at nyde sit otium i Californien. Et par måneder senere får han et brev om, 

at de håndværkere, som hans kone har bestilt til at renovere kælderen, nu 
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er gået i arbejde.

The Production Code
På Truffauts spørgsmål, om Rebecca følger Daphne du Mauriers forlæg, sva-

rer Hitchcock:

”Yes, it follows the novel very faithfully, because Selznick had just made Gone with the Wind. 
He had a theory that people who had read the novel would have been very upset if it had been 
changed on the screen, and he felt this dictum should also apply to Rebecca. You probably 
know the story of the two goats who are eating up cans containing the reels of a film taken 
from a bestseller. And one goat says to the other: ‘Personally, I prefer the book!’” (Truffaut 
1983: 129)

Her holder Hitchcock sig imidlertid ikke til sandheden, for på ét helt afgø-

rende punkt følger filmen netop ikke romanen. Skønt filmens slutkompleks 

er fuldstændig logisk udredet, sidder man alligevel tilbage med en ube-

kvem fornemmelse af, at Maxim de Winter er morder med fuldt overlæg. Og 

i Daphne du Mauriers romanforlæg skyder han da også Rebecca ned med 

koldt blod! Men på lige netop dette punkt fik Hitchcock ikke lov at filme ro-

manen så bogstaveligt, som Selznick jo ellers havde lovet du Maurier. For 

over selv den mægtigste producent i Hollywood herskede filmbranchens 

selvbestaltede censurkomité The Production Code, som blev bestyret af Jo-

seph Breen. Og Breen havde altid final cut.

	 Det betød, at hvad en romanforfatter som en selvfølge havde lov at skrive, 

havde en filminstruktør ikke nødvendigvis lov at filme, i dette tilfælde at fil-

mens sympatiske ”helt” viser sig at være Rebeccas morder. Det fremhæves 

særligt i The Production Code, at en film ikke må vise ”sympati for krimi-

nelle”. 

	 Det var heldigt, at Joseph Breen ikke havde fantasi til at forestille sig, at 

der herskede et lesbisk forhold mellem Rebecca og Mrs. Danvers, for The 

Production Code tillod heller ikke homoseksualitet, som jo ellers er stærkt 

antydet i scenen, hvor Mrs. Danvers i en fortrolig stund kærtegner Rebec-

cas undertøj lystent og drømmende for at demonstrere for den nye Mrs. de 

Winther, at her er yderligere en kvalitet ved Rebecca, som hun aldrig vil 

kunne leve op til. Scenen er desuden den første antydning af det nekrofili-

tema, der siden vokser frem i Hitchcocks produktion. Denne scene er des-
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uden et godt eksempel på Hitchcocks måde at tirre Joseph Breen på. Han 

omgikkes reglerne så subtilt, at hvis Breen skulle finde på at indvende, at 

ikke blot Mrs. Danvers, men også de to hovedpersoner i Rope samt Robert 

Walker i Strangers on a Train, Anthony Perkins i Psycho og Tippi Hedren i 

Marnie jo klart er homoseksuelle, kunne Hitchcock med megen ret henvise 

til, at her må Breen da vist have en slibrig fantasi, for det vises i hvert fald 

ikke i filmene.

	 Joseph Breen var dybt forhadt af de fleste instruktører og producenter for 

sine småtskårne, kristent influerede moralforestillinger. Den definitive ydmy-

gelse for Hitchcock må have været, at Breen opnåede, hvad Hitchcock aldrig 

opnåede, nemlig en Oscar. Den fik han, da han trak sig tilbage i 1954 – ikke 

fordi Hollywood ville fejre, at man endelig slap af med ham, men for ”his con-

scientious, open-minded and dignified management of the Motion Picture 

Production Code.” (Se The Academy Of Motion Picture Arts and Sciences: 

www.oscars.org/awards/academyawards/legacy/ceremony/26th.html).

En vis tendens …
Hitchcock er ofte af ”feministiske” kritikere blevet beskyldt for misogyni, 

fordi han igen og igen lader sine blondiner gå så grueligt meget igennem. 

Men det er en meningsløs påstand, for hans dybeste identificering ligger 

netop hos kvinderne. Hvor mændene inden for den feministiske Hollywood-

kritik normalt gøres til de aktive personer, passer det i hvert fald ikke i 

Hitchcocks værk. Kvinderne lægger en rigt varieret og fascinerende luder/

madonna-virksomhed for dagen, mens manden er reduceret til en passiv vo-

yeur, der i sine mest aktive øjeblikke bliver morder for at sprænge sin eroti-

ske blokering. Dette tema er mærkelig nok til stede allerede i den allerførste 

scene i Hitchcocks engelske debutfilm The Pleasure Garden (1925), hvor 

nogle slibrige, festklædte herrer overværer et show med nogle letpåklædte 

danserinder. I sine store Hollywoodfilm folder Hitchcock nu dette tema frit 

ud. I Rebecca er luder- og madonnafunktionen fordelt på hhv. filmens titel-

person og dens navnløse hovedperson, og her er vi måske fremme ved en 

nærliggende årsag til, at hovedpersonen ikke har sit eget navn: De to kvin-

der hedder begge Mrs. de Winter som en antydning af, at de egentlig er én 

og samme person. Luder- og madonnakvaliteterne bliver først for alvor inte-
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ressante, når de forenes i samme kvinde – eller i den passive mands (skræk)

fantasier om den aktive kvinde. Vi kender ikke Maxim de Winters forhold 

til Rebecca og ved således ikke, om hans oprindelige fascination af hende 

måske netop skyldtes, at hun var mere seksuelt udfarende end han. Vi ved 

heller ikke, om hendes promiskuøse livsførelse inden for rammerne af de-

res ægteskab var den livlige kvindes hævn, da hun opdagede, at hun måske 

havde giftet sig med en skabsbøsse med pædofile tilbøjeligheder. Var Re-

becca en tidlig kvindeoprører?

	 I Rebecca introduceres desuden, som vi har set, det nekrofilitema, der 

efterhånden vokser frem som et skjult hovedtema i Hitchcocks værk. Nekro-

filien er overordnet til stede, når vi gennem det meste af filmen antager, at 

Maxim de Winter er så erotisk bundet til den afdøde Rebecca, at han ikke 

er i stand til at knytte sig til en levende kvinde. Det viser sig dog – måske! 

– at være en forkert antagelse, men nekrofilien er ikke desto mindre en lo-

gisk konsekvens af den kontrolfobi, som karakteriserer Maxim, som når han 

f.eks. udtrykker det tilsyneladende håb, at hans nye kone aldrig må blive 

ældre. Han ønsker at fastfryse hende i en skikkelse, der ikke udvikler sig, 

for hvis hun udvikler sig, risikerer han jo også, at hun vokser fra ham. Ma-

xim er forelsket i et dødt billede og ikke i et levende menneske. For kon-

trolfreaken er det levende menneske altid et foruroligende og forstyrrende 

element. Kun de døde ved man, hvor man har. Dette nekrofile tema er nøje 

forbundet med den dødes tilbagevenden, som nok er det mest skræmmende 

tema i Hitchcocks produktion. 

	 I lyset af Hitchcocks forkærlighed for kærlighedens mest kontroversielle 

sider er det måske ikke så overraskende, at han altså led den tort, at ikke et 

eneste af hans hovedværker blev nomineret.1 Det gælder Notorious (1946), 

Strangers on a Train (1951), Vertigo (1958), North by Northwest (1959) og 

Psycho (1960). De pågældende år gik Oscaren i stedet til William Wylers 

The Best Years of Our Lives (1946), Georges Stevens’ A Place in the Sun 
(1951), Vincente Minnellis Gigi (1958), William Wylers Ben-Hur (1959) og 

Billy Wilders The Apartment (1960). Naturligvis er både The Best Years of 
Our Lives og The Apartment værdige konkurrenter til Hitchcock, men det er 

absurd at forbigå Vertigo til fordel for Gigi, og det viser samtidig en kedelig 

tendens: Man foretrækker det kommercielt harmløse frem for det kunstne-
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risk udfordrende. Når Oscarkomitéen virkelig vil være ”lødig”, foretrækker 

den samfundsmæssige problem- og debatfilm, som alene i kraft af deres te-

maer skønnes væsentlige. Men et stort tema kan som bekendt godt resultere 

i en lille film og omvendt, sådan som Claude Chabrol gjorde opmærksom på 

i et berømt essay, ”Big Subjects, Little Subjects” (Movie, 1962).
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Noter
1.	 Som instruktør blev han dog nomineret for følgende film ud over Rebecca: Lifeboat (1945), 

Spellbound (1946), Rear Window (1955), Psycho (1961).




