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Det starter med en kort prolog, sa et fade to black. Derpa toner ordene frem:
"Based on a true story.” Nggternt, lakonisk, konstaterende. Saledes starter
filmen Argo (2012), en historisk thriller, branchefilm og biopic instrueret af
den grgnne, men velkendte Ben Affleck (der forud for Argo havde instrueret
spillefilmene Gone Baby Gone [2007] og The Town [2010]). Denne film,
Argo, var frem mod det 85. Oscarshow i 2013* én af de mest prominente
og omtalte produktioner — ikke mindst efter dens hader ved Golden Globes,
DGA og BAFTA - og dens modtagelse af hovedprisen ved fgrnaevnte udde-
ling var naeppe overraskende.

Som Afflecks film omhandler Hollywoodindustrien, saledes kunne den
ogsa siges at fortaelle os noget om Oscarshowet og dets udvalgte kandidater.
Filmen, som omhandler den tidligere CIA-agent Tony Mendez (Affleck), der i
1979 drog til Iran for at befri nogle gidseltagne amerikanere fra Tehrans ga-
der, er produceret af independent-selskabet GK Films, men distribueret af
mastodonten Warner Bros. Som en tidstypisk indiewood-film blander Argo
saledes Hollywoodfilmens forteelleteknik med indie-filmens udtryk (gennem
et levende kameraarbejde og et score bestdende af tidstypiske 70’er-sange)
samt dens aura af "serigs kunst”.!

Brugen af diverse autenticitetsmarkgrer (bl.a. arkivbilleder, handholdt
kamera og captions med historiske og geografiske informationer) tilfgjer fil-
men et skeer af serigsitet og vaesentlighed, og filmens ramme — storpolitiske
spaendinger imellem USA og forskellige dele af Mellemgsten — er aktuel pa
en subtil og relativt harmlgs vis. Genremassigt er Argo en blanding af en
historisk biopic (idet den omhandler Tony Mendez, som faktisk var en vee-
sentlig ClA-agent i datidens USA), en politisk thriller (med effektiv brug af
krydsklipning) og en lettere satirisk branchefilm (idet den pa flere mader
omhandler og satiriserer Hollywoodindustriens fabrikstaenkning). Herved
blander den ogsa forskellige koder og registrer — det alvorlige, det nervepir-
rende og det komiske — hvortil der kommer et universelt, hverdagslignende
biplot omhandlende hovedpersonens kamp for at forene karriere og fami-
lieliv. | sidste ende er filmen, trods dens satiriske branchekommentarer, en
hyldest til Hollywood og filmmediets muligheder, idet Mendez for at fa de
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Fig. 1: Den autentiske historie mgder i Argo (2012) en lettere satirisk, men ogsa glorificerende
fremstilling af Hollywood. Ben Afflecks rigt omtalte thriller har mange af de traek, vi naturligt
forbinder med Oscarfilmen. Argo vandt da ogsa, som ventet, priserne for bedste adapterede
manuskript og bedste film. © Warner Home Video.

amerikanske gidsler ud af Tehran etablerer en fupproduktion under titlen
Argo, som angiveligt skulle filmes i Irans eksotiske locations. Med filmin-
dustriens og filmmediets hjalp lykkes det Mendez at befri de amerikanske
ambassadefolk, og herved understreges det — og dette gennem en autentisk
historie (!) — at film er andet og mere end underholdning. Film betyder no-
get for os, film bevaeger os, og, ja, film kan sagar pavirke og forandre stor-
politiske begivenheder.

Det er saledes ikke bare et stort spektakel, nar Oscarshowet i februar fej-
rer filmindustrien. Det er storstilet storytelling. En historie om den industri,
de folk og det medium, som optager store dele af ikke bare den amerikan-
ske, men hele verdens befolkning. Maske er det ogsa mestendels en "god
historie” — et slgr, som dakker over en industri, der i virkeligheden drives af
tvivlsomme remakes og endelgse sequels, snarere end serigse kvalitetsfilm.
| 2011 var de 10 bedst szlgende film saledes Harry Potter and the Deathly
Hallows — Part 2, Transformers: Dark of the Moon, Pirates of the Caribbean:
On Stranger Tides, The Twilight Saga: Breaking Dawn — Part 1, Mission Im-
possible: Ghost Protocol, Kung Fu Panda 2, Fast Five, The Hangover Part
Il, The Smurfs og Cars 2. Ingen af disse film havde en kinamands chance
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i Oscarkaplgbet, og dette kunne maske understrege Oscarakademiets selv-
forstaelse og industriens selvfremstilling. Hvis Oscar, saledes at forsta, for-
teeller en historie om Hollywood, sa er det en historie om Hollywood som en
skaber af store, serigse og stilskabende varker — film som Gone With the
Wind (1939), On the Waterfront (1954), The Godfather (1972), One Flew
Over the Cuckoo’s Nest (1975) og American Beauty (1999) — ikke en histo-
rie om Hollywoodindustriens systematiske fabrikering af franchises og plat-
te biografbaskere.?

Men Oscaruddelingen er andet og mere end dét, og selvom showet har
veeret i en laengerevarende seertalskrise, sa er det stadig en af de tre mest
sete endagsbegivenheder i amerikansk tv og et tilbagevendende samtale-
punkt pa tvars af hele kloden.

| denne bog forsgger vi at gribe Oscarshowet i al dets kompleksitet — ved at
belyse showet og tildelingen fra forskellige vinkler — men vi tilstreeber ogsa
en mere dybtgaende behandling af en raekke af Oscarhistoriens mest inte-
ressante vinderfilm. Bogen er, foruden denne prolog, udgjort af tre hoved-
dele og en epilog, som tjener forskellige formal. Den fgrste hoveddel in-
deholder en serie af kapitler, som i en tematisk eller oversigtsagtig form
introducerer forskellige optikker eller forstaelsesrammer, hvorudfra vi kan
anskueligggre Oscarshowet og -tildelingen. Oscarshowet ses bl.a. i relation
til moden (Iben Albinus), Hollywoodindustrien (Jakob Isak Nielsen) og de
amerikanske kulturveerdier (Andreas Halskov), og Helle Kannik Haastrup
ser pa selve den tvaermediale mediebegivenhed, som Oscaruddelingen ef-
terhanden er blevet til.

| bogens anden og veegtigste del behandles en raekke forskellige Oscar-
vindere (i kategorien for bedste film) med et naergaende, men idiosynkratisk
blik. Sgren Langelund ser pa The Broadway Melody (1929) som et tidligt
eksempel pa en efterhanden lang romance imellem Oscar og musicalgen-
ren, og han papeger, at Oscarakademiet ofte har hadret musicalen, men
at det sjaeldent har tilgodeset de mere skaeve og banebrydende eksempler
pa genren. Edvin Kau beskaftiger sig da med en af Oscarhistoriens stgrste
film, Gone With the Wind (1939), en film, som med sin dobbelte plot/ine og
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sit melodramatiske udtryk betegnes som klassisk "Oscar bait”. | det efter-
fglgende kapitel ser Christian Braad Thomsen pa Rebecca (1940) i relation
til instruktgren Alfred Hitchcocks oeuvre, og det diskuteres, hvorvidt filmen
burde ses som et Hitchcockvaerk eller en Selznickproduktion (idet den, li-
gesom fgrnaevnte Gone With the Wind, er produceret af David O. Selznick).

Fra 1950’erne og start-60’erne ser Palle Schantz Lauridsen pa tre af pe-
riodens stgrste og mest spektakulaere produktioner, The Greatest Show on
Earth (1952), Ben-Hur (1959) og Lawrence of Arabia (1962), som lases i
relation til bade den klassiske Hollywoodfilm og den tidlige attraktionsfilm.
Det narrative og det spektakuleaere.

Johannes Riis behandler derpa en anden af 1950’ernes og Oscarhistori-
ens klassikere, On the Waterfront (1954), og beskaftiger sig her med skue-
spillets kunst og personinstruktionen hos Elia Kazan (som i samme arti stod
bag to andre Oscarnominerede film: A Streetcar Named Desire [1951] og
East of Eden [1955]).

| et dobbeltlgbet kapitel, "De unge vilde”, behandler Henrik Hgjer og An-
dreas Halskov da to af slut-60’ernes mest interessante og bemaerkelsesvaer-
dige Oscarvindere, hhv. In the Heat of the Night (1967) og Midnight Cow-
boy (1969) — film, der desuden kontrasteres med andre af tidens (mere)
nybrydende Hollywood- og independent-produktioner.

Med et seerligt fokus pa The Deer Hunter (1978) og Platoon (1987) ser
Jesper Haarup Borchmann pa den moderne amerikanske krigsfilm (efter
Saigons fald/befrielse) i relation til Oscarfilmen, genretraditionerne og den
amerikanske kulturhistorie.

| 1990’erne og begyndelsen af 00’ere sa vi to forskellige — i en vis for-
stand modsatrettede — tendenser, hhv. den klassiske Oscar- og storfilms re-
neessance (som Rasmus Krogh forholder sig til med seerligt fokus pa Titanic
og The Return of the King) og den begyndende indlemmelse eller appropri-
ering af indie-filmen (som Kenneth McNeil analyserer med seerligt henblik
pa American Beauty, No Country for Old Men og The Hurt Locker). Sluttelig
ser Kirsten Skov og Steen Fiil pa vinderen fra 2012, The Artist, og herfra
treekkes nogle spor igennem Oscarfilmens forelgbige historie.

De enkelte bidrag er saledes selvstaendige analyser af forskellige Oscar-
film, men i samtlige kapitler ses filmen(e) ogsa i relation til Oscarshowet og
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den tid, som filmen(e) pa mere eller mindre diffus vis knytter sig til.

| tredje del af bogen behandles da den danske Oscarhistorie, dette igen-
nem en historisk indfgring (Helle Kannik Haastrup), et interview med Oscar-
vinderen Bille August og den just Oscarnominerede Nikolaj Arcel (intervie-
wet af Steffen Moestrup) og et andet interview med den flittigt nominerede
producer Kim Magnusson (interviewet af Andreas Halskov). Herpa fglger en-
delig en naergdende, analytisk behandling af Haevnen (2010), der af Sgrens
Bastholm, sarligt med fokus pa dramaturgiske forhold, laeses som en "fgdt
Oscarvinder”.

Efter de tre hoveddele fglger endelig en epilog ("Det kritiske perspek-
tiv”), hvori to filmkritikere og flittige Oscardebattgrer, Edward Jay Epstein
og Sgren Hgy, giver hver deres personlige bud pa, hvordan Oscarshowet og
vinderfilmene har forandret sig over tid. Begge mener de, at Oscarvinderne i
dag adskiller sig fra de film, som reelt driver Hollywoodgkonomien (de store
franchises), men hvor Hgy mener, at dette skyldes en politisering og et ge-
nerelt kvalitetslgft af showet og de nominerede film, s& mener Epstein sna-
rere, at dette afspejler en stadigt mere kommerciel industri, som krampag-
tigt forsgger at fastholde et billede udadtil af sig selv som en "respektabel”
institution. Hgy og Epsteins bud er holdt i en personlig, essayistisk stil og
kan forhabentlig, efter endt laesning, anspore en lignende diskussion hos de
enkelte laesere og Oscarseere.

Som antologi er det oplagt at laese bogen pa en nedslagslignende vis,
men bogen er ogsa taenkt som et opslagsvark, der (om man gnsker det) kan
leses fra ende til anden. Gennem indledningskapitlet og det fgrste bilag,
som i en oversigtsform gennemgar de forskellige Oscaruddelinger fra 1929
til 2013, kan man naturligt bruge bogen som en oversigt over Oscarhisto-
rien og dens forskellige vindere. Overgangen fra de overordnede til de mere
specifikke, naranalytiske kapitler og dén kronologi, hvormed de enkelte
naeranalyser praesenteres, ggr det samtidig muligt at laese bogen som en
sammenhangende, fremadskridende behandling. Der fokuseres pa vinder-
filmene (skgnt priser for skuespil, udenlandske film og forskellige tekniske
omrader ogsa rundes af hhv. Helle Kannik Haastrup og Johannes Riis), men
ikke kun pa de store og mest omtalte klassikere. | del 2 behandles Oscar-
vindere fra samtlige af Oscarhistoriens artier, og dette inkluderer, som sagt,
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store klassikere som Titanic og Ben-Hur, men ogsa mindre (kendte) film
som Midnight Cowboy, In the Heat of the Night og No Country for Old Men.

Film, der ikke behandles sarskilt i bogens anden del, vil for stgrstede-
len veere grundlag for tematisk eller historisk behandling i forbindelse med
en af de mere overordnede bidrag i bogens fgrste hoveddel (dette gaelder
fx Wings [19271, All Quiet on the Western Front [19301, Cimarron [1931],
Grand Hotel [1932], Cavalcade [1933], It Happened One Night[1934], Ca-
sablanca [1943], Patton [1970], One Flew Over the Cuckoo’s Nest [1975],
Rocky [1976], Forrest Gump [1994] og Slumdog Millionaire [2008]). @vri-
ge Oscarvindere vil vaere genstand for uddybende behandling i det virtuelle
appendiks ( ), der knytter sig til denne bog — et appen-
diks, hvor man Igbende vil kunne finde nye og relaterede artikler om Oscar-
showet og de forskellige film.

| modsaetning til de moderne amerikanske tv-serier, som var grundlag for
16:9's fgrste bogudgivelse (Fjernsyn for viderekomne, 2011, Turbine), sa
er det ikke hipt at se og snakke om Oscar, og Oscarshowet er traditionelt,
hvis ikke ligefrem eftertrykkeligt umoderne. Oscarshowet beskrives saledes
af filmkritiker Vince Canby som "one long commercial for movies which they
make look good” (Canby 1987: 11.23), og af filmblogger Willie Osterweil be-
tegnes uddelingen som "a boring, overlong, masturbatory tribute to medio-
cre cinema” (Osterweil 2013). Ja, enkelte kritikere har sagar, i forbindelse
med arets jubileumsshow, markeret deres direkte foragt for The Oscars, og
P1-anmelderen Per Juul Carlsen har af samme arsag nedfeeldet 10 grunde
til slet ikke at se eller beskaftige sig med showet. De (ofte rimelige og for
sa vidt fornuftige) kritikpunkter, som anmeldere og filmfolk hefter sig ved i
forbindelse med Oscar, kan opstilles i fglgende anker:

Oscarshowet er et spektakel, der kun har lidt med filmkunst at ggre.
Oscarshowet er et markedsfgringsstunt for en branche, der gerne udad-
til vil preesentere sig selv som serigs og "respektabel” (som det konkret
fremgar af Oscarakademiets hensigtserklaering).

Oscarakademiet hylder nogle tilbageskuende og traditionelle mainstream-
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film og ser konsekvent bort fra de mere kunstnerisk interessante og bane-
brydende produktioner.

Oscarshowet er baseret pa en tvivisom ”sportsligggrelse” af filmen — en
tanke om at film, som forskellige konkurrenter i en konkurrencesport, kan
males og vurderes ift. hinanden.3

Pointen med denne bog er hverken at cementere eller dementere Per Juul
Carlsens kritikpunkter, men derimod at ga i rette med hans mere tvivlsom-
me slutning. Uagtet om Oscarshowet er et brancheselvsmagende spektakel,
der konservativt haedrer nogle traditionelle mainstreamfilm (som fx Argo),
sa er showet en helt central institution i amerikansk film og tv. En institu-
tion, der forteeller os noget om amerikansk kultur-, film- og mediehistorie,
og som saledes — uagtet hvad man matte mene om det — bestemt er veerd
at se og forholde sig til. Ja, i takt med de mange danske nomineringer over
de seneste ar (i bade kort- og spillefilmskategorier) er det maske ligefrem
aktuelt at beskeaeftige sig med Oscar — at tilstraebe en forstaelse af det show
og den tradition, som tilsyneladende har en stadigt kraftigere afsmitning pa
danske film.

Oscar er muligvis ikke en hip sang, men han synger pa 85. vers og har

stadig et stort og entusiastisk publikum. Denne bog er dog hverken taenkt
som en underkendelse af Oscarshowet og dets publikum eller en entusia-
stisk glorificering af showet og dets udvalgte vindere. Bogens formal er at
skabe en serigs og bredspektret introduktion til den pris, de fleste filmska-
bere fortsat gnsker at vinde, men som aldrig har dannet genstand for en om-
fattende dansksproget behandling.*
Oscarshowet er en spektakulaer, sammensat st@rrelse, og vinderfilmene kan
ikke reduceres til en fast skabelon. Visse gennemgaende traek kan dog ikke
fornaegtes, og som vi skal se, kan der relativt uproblematisk traeekkes spor
fra Argotil flere af Oscarhistoriens vinderfilm. De virkelige mennesker og de
genkendelige problemstillinger, den historiske ramme og de politiske under-
toner, den dobbelte plot/ine og det gode, spaendingsfyldte plot. | disse kom-
ponenter gemmer sig en del af den typiske Oscarfortalling.

Vi har set det fgr, og vi mener at vide, hvordan det ender, men vi fglger
med for de sma varianser og overraskelser pa den ellers velkendte rejse.
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Denne bog er ogsa en rejse — en rejse ind i Oscarshowet, gennem Oscarhi-
storien og ned i dybderne af de udvalgte vinderfilm. Vi haber, at oplevelsen
vil vaere underholdende som enhver Oscarvinder og om muligt mere overra-
skende.

Pa vegne af hele 16:9-redaktionen
Andreas Halskov og Henrik Hgjer
Aarhus, oktober 2013
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Canby, Vince (1987): "The Stories Behind the Oscars”, New York Times, 5. april 1987, 11.23.
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* Annoteringen i denne bog er som fglger: Film- og andre veerktitler skrives i kursiv, og ved
farste benaevnelse af en filmtitel skrives premieredret i parentes. Ved danske filmtitler, som
divergerer tydeligt fra filmenes originale ditto, naevnes den danske titel i parentesen efter pre-
mierearet. Oscararene angives efter, hvornar de respektive uddelinger blev afholdt, ikke efter
premiereéret af de nominerede film. Et konkret eksempel kunne saledes veere On the Water-
front (1954, | storbyens havn), som vandt hovedprisen i 1955. Denne annoteringsteknik er en
smule forskellig fra den officielle Oscarannotering, hvor Oscararet typisk er et ar bagefter det
traditionelle kalenderar. Vanligvis vil man saledes sige, at Argo vandt i 2012, skgnt prisen blev
uddelt i 2013. Nar vi vaelger en anden annoteringsteknik, skyldes det, at Oscarakademiets of-
ficielle annotering ikke altid er logisk eller konsekvent. Eksempelvis hedder det sig, at Pelle
Erobrerenvandt i 1988, skgnt den blev distribueret i 1987 og var med ved det Oscarshow, som
blev afviklet den 29. marts 1989. Tilsvarende hedder det sig, at The Hurt Lockervandt i 2009,
mens den i realiteten blev distribueret i 2008 og var med ved et show, som blev afviklet den
7. marts 2010. Vi vaelger altsa en anden og mere logisk annoteringsmodel end den officielle,
men i Oscaroversigten sidst i bogen (bilag 1) har vi bade anfgrt "Oscararet” (dvs. den officielle
angivelse) og kalenderaret (altsa hvornar den respektive pris reelt blev uddelt).

1. For mere om denne sakaldte indiewood-film se da Kenneth McNeils kapitel i denne bog.

2. Pointen, som antydes her, fremstilles i en uddybet form af Edward Jay Epstein senere i bo-
gen. Oplistningen af de 100 film, som i 2011 fik det hgjeste box office, kan findes her:
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,0g i 2012 var bille-
det det samme. Her var de 20 bedst szlgende film (ift. box office): Avengers, The Dark
Knight Rises, Skyfall, Ice Age: Continental Drift, The Twilight Saga: Breaking Dawn — Part
Il, The Amazing Spider-Man, Madagascar 3, The Hunger Games, MIB3, The Hobbit: An
Unexpected Journey, Brave, Ted, Intouchables, Prometheus, Snow White & the Huntsman,
Taken Il, The Lorax, Titanic 3D, Journey 2: The Mysterious Island og Hotel Transyvania 3D.

. Disse er ogsa hovedankerne hos Per Juul Carlsen (2013) i artiklen "Filmanmelderens 10
grunde til at droppe Oscar”, DR Kultur, 24. februar 2013.

. Oscarshowet har ikke vaeret genstand for omfattende monografisk behandling i Danmark,
men tidsskrifter som Ekko (nr. 52, 2011) og 16:9 (nr. 49, 2013) har tidligere haft Oscar-
showet som tema, og forskellige akademiske artikler har behandlet forskellige aspekter af
Oscaruddelingen, ofte med fokus pa selve showet (et eksempel herpa er Helle Kannik Ha-
astrups artikel "Det globale prisuddelingsshow: Tvaermedialitet, mainstream filmkult og ce-
lebritymatrice” [Academic Quarter, vol. 2, 20111]).
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Del 1. Det brede perspektiv



Af ANDREAS HALSKOV

In the mythology of cinema, the Oscar is the supreme prize.
- Federico Fellini (Clark 2009)

The Academy Award er den mest respekterede af alle filmpriser — og den, der er mindst grund
til at have respekt for.
- Christian Braad Thomsen (senere i denne bog)

The Oscars are classic American Kitsch.
- Lily Tomlin (Levy 2003: 15)

Hans popularitet er dalende. Han har mistet taget i de unge, men ses stadig
i favnen pa store, stilskabende og velfriserede stjerner. Som han star der, i
sine fulde 34 centimeter og med fgdderne solidt plantet i metal, ligner han
ikke en mand i problemer. Nej, med rank ryg, brede skuldre og en velbyg-
get, gylden overkrop ligner han sdmaend tidens fysiske ideal. At dgmme ef-
ter seertallene og de sdkaldte Nielsen ratings er der dog ingen tvivl: Oscar
er i krise, og det kan nok vaere, at statuetten (en rank, guldbelagt ridder sta-
ende pa en filmrulle i sort metal) ligner sig selv, men Oscarshowets rituelt
ensformige udtryk har stadig svaerere ved at tiltraekke sig nye og unge seere.

Oscarshowet, har Kurt Schlichter saledes udtrykt det,”is out of touch and
disconnected from its audience on every level. The ideal of a movie star is
dying, and it appears the Oscar is on life support” (Schlichter 2012).

| 2011 forsggte man aktivt og ogsad humoristisk at adressere denne seg-
mentkrise, idet man hyrede to for showet uvante og unge veerter, Anne Ha-
thaway og James Franco, som i en hip og selvironisk tone inddrog krisen i
deres "smarte” ordvekslinger. Ordvekslinger, som ogsa indeholdt tidstypiske
in-jokes og referencer til sociale medier som Facebook og Twitter (referen-
cer, der dog ogsa kunne tilskrives den nominerede film The Social Network)
(fig. 1). Franco, undertiden kleedt i kjole og paryk, kiggede pa sin medveert
og sagde: "Anne, | must say, you look so beautiful and so hip.” Medvzerten,
Hathaway, kiggede da pa Franco og replicerede: "You look very appealing to
a younger demographic as well” (Quinn 2011).!
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Fig. 1: Trods hippe film og unge, selvbevidste veerter har Oscarshowet sveert ved at fange det
unge publikum. Pa billedet ses den unge skuespiller Jesse Eisenberg i filmen The Social Net-
work (2010) om Mark Zuckerberg og samtidsfaenomenet Facebook. © Sony Pictures Home
Entertainment.

Forsgget pa foryngelse og fornyelse bar dog ikke frugt, og med et ellers
forfriskende indie-lighende udbud af hovedpriskandidater — film som The
Fighter (2010), Black Swan (2010), True Grit (2010), The Social Network
(2010) og Inception (2010) — blev Oscarshowet blot set af 37,6 mio. ame-
rikanere. For et show, som i gennemsnit far 39,3 mio. amerikanske seere
— dette i et land med et stigende indbyggertal — matte 37,6 mio. seere be-
tragtes som en seertalskrise, ikke mindst nar det viste sig, at de eftertrag-
tede 18-49-arige ikke tunede ind pa showet (ibid.).

Med film som Hugo (2011) og The Artist (2011), der begge omhandler
filmindustrien og Hollywoods drgmmefabrik, steg seertallene og de bergmte
ratings en smule i 2012, hvilket ogsa er blevet tilskrevet den tilbagevendte
Oscarveert Billy Crystal. En veert, der efter Bob Hope er blevet Oscarshowets
"tilbagevendende onkel” (Levy 1987: 26).

Oscarshowet er saledes nok i krise, men intet tyder altsd pa, at vejen
mod et stgrre og yngre publikum (hvoraf flere efterhanden foretraeekker CBS’
Grammyshow) gar gennem foryngelse, fornyelse og konceptudvikling. |
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2013, hvor veerten hed Seth MacFarlane, var nogle af de mest foromtal-
te Oscarkandidater saledes Lincoln (2012), Les Misérables (2012), Argo
(2012), Life of Pi (2012), Zero Dark Thirty (2012) og Silver Linings Play-
book (2012) — to biopics, en storladen musical, en historisk thriller og to
prestigigse adaptationer. Med andre ord: Oscarfilm par excellence.?

Oscarshowet er rigtignok rituelt, men det er et ritual, der stadig er blandt
de tre mest sete og dyrkede endagsbegivenheder i amerikansk tv (efter Su-
per Bowl og Grammyuddelingen). Et ritual, som betyder noget for det ame-
rikanske samfund, og som siger noget om amerikansk filmkunst, kultur og
kommers. The Oscars, rettelig kaldt The Academy Awards, kan forstas pa
mange mader, og denne pris (og det tilhgrende show) kan bruges som for-
staelsesperspektiv i indtil flere henseender.

| neerveerende kapitel skal vi netop forsgge os udi dette dobbelte arinde:
(1) at anskueligggre The Oscars fra forskellige vinkler og (2) at vise, hvor-
ledes The Oscars som pris og begivenhed kan bruges til at illustrere nogle
stgrre og mere grundlaeggende faenomener i det amerikanske samfund.

Efter en generel og formel introduktion til Oscarprisens tidlige historie,
udveelgelsespraksissen og selve tilnavnet "Oscar” vil jeg sdledes ansla nogle
af de spor, der tages op og udforskes i bogens fgrste del. The Oscars kan,
som vi senere skal se, forstds pa mange mader, fx som:

en form for kanon, der bruges i forbindelse med mytologiseringen af film
en spektakulzr medie- og modebegivenhed

en diffus transmitter af amerikanske kulturvardier

et sekulart ritual

et led i Hollywoods filmindustri og -historie

Fellinis ovennavnte citat anslar den fgrste af disse forstaelsesperspektiver,
og Tomlins citat peger i retning af den anden forstaelsesramme (om The
Oscars som medie- og modebegivenhed). Nar Billy Crystal andetsteds poin-
terer, at Oscarshowet efter hvede og bildele udggr "America’s biggest ex-
port”, anslar han da den tredje af de ovennavnte forstaelsesrammer, mens
den sidste af optikkerne fint indrammes i fglgende, rigt citerede linje: "The
Oscar show is Hollywood's orgy of self-congratulation” (Levy 2003: 15, 26).
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Efter en generel introduktion til prisens (for)historie vil disse forstaelses-
rammer blive udfoldet for laeseren — for senere at danne grundlag for naer-
mere behandling af hhv. Helle Kannik Haastrup, Iben Albinus, Andreas Hal-
skov og Jakob Isak Nielsen.

Med Oscaruddelingens 85 ars jubileeum i februar beskriver denne bog et
efterhanden velkendt emne. Bogen skriver sig dog samtidig ind i en rela-
tivt lille gruppe af akademiske behandlinger af Oscarfaenomenet og -histo-
rien, og den skriver sig op imod en serie af amerikanske udgivelser om The
Oscars, som primeert falder i fire hovedgrupper:

Den historiske tilgang, hvor forfatteren i en essayistisk form causerer over
Oscaruddelingens tilblivelse og historie (fx Levy 1987, Atkinson 2005 og
Pawlak 2011).

Den begivenhedsorienterede tilgang, hvor forfatteren, ofte pa journali-
stisk vis, beskriver showet ved og omkring The Oscars (fx Cosgrave 2007).
Den encyklopaediske tilgang, hvor forfatteren i oversigtsform og ofte med
mange illustrationer skitserer Oscarhistorien ar for ar, vinder for vinder (fx
Osborne 2008, Wiley & Bona 1987 og Associated Press 1983).

Den tabloide tilgang, hvor forfatteren skriver om dramaet og "the dirty
dealings” ved Oscarshowets backstage (fx Pond 2005 og Holden 1993).

| dette vaerk sgger vi, som set ovenfor, en anden og mere flerstrenget tilgang
til faenomenet The Oscars, men ogsa denne bog ma ngdvendigvis starte
med Oscarshowets fgdsel, dab og tidlige barndom. Fgr vi gar naermere ind
i forskellige forstaelsesperspektiver og filmanalytiske nedslag, ma denne
bog saledes besvare fglgende spgrgsmal: Hvordan blev Oscaruddelingen til,
hvorfra fik den sit tilnavn, og hvordan fungerer nomineringen, prisuddelin-
gen og showet i formel og praktisk forstand?

Aret var 1927. En af de stgrste naturkatastrofer ramte USA omkring Mis-
sissippifloden og kostede 250 menneskeliv og mere end 400.000 dollars i
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skadesomkostninger. En skole i Michigan blev bombet, og flere bgrn draebt,
Japan blev ramt af en gkonomisk krise, og flere frygtede og indvarslede ogsa
en krise for en af datidens stgrste og mest populaere kunstarter: stumfilmen.
1927 var dog samtidig et opblomstringsar, hvor storbyer i USA, Danmark
og andre lande blev moderniseret, og hvor verdens fgrste officielle talefilm
sa dagens lys. The Jazz Singer (1927), en sakaldt part-talkie med Al Jolson
i hovedrollen, blev en stor succes for selskabet Warner Bros. og indvarsle-
de en ny @ra, men var jkke kandidat til hovedprisen ved det prisuddelings-
show, som blev skabt selvsamme ar (men fgrst afholdt i 1929): The Oscars.3

Oscar havde endnu ikke faet sit populaere tilnavn, men gik fortsat under
sin formelle betegnelse The Academy Awards, og dette navn henviste til et
akademi — en art fagforening — bestaende af producere, skuespillere, in-
struktgrer, manuskriptforfattere og sakaldte "technicians” (Pawlak 2011:
Xvi-xvii).4

Idéen bag The Oscars blev angiveligt skabt omkring et middagsbord i ja-
nuar 1927, hvor MGM’s frontfigur Louis B. Mayer i selskab med Conrad Na-
gel (skuespiller), Fred Niblo (instruktgr) og Fred Beetson (censuransvarlig)
diskuterede mulighederne for et konserverende fagfeellesskab. Kongstan-
ken, "one organized group overseeing the film industry”, blev videreudviklet
og praesenteret for de 32 filmskabere, som pa Ambassador Hotel i LA, sam-
men med Mayer, Nagel, Niblo og Beetson, grundlagde det sdkaldte Acade-
my of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS). Blandt de fgrste 36 med-
lemmer af AMPAS var Douglas Fairbanks, Mary Pickford, Jack L. Warner,
Raoul Walsh, Cecil B. DeMille, Harold Lloyd, Harry M. Warner og Irving G.
Thalberg, en mand, der siden har lagt navn til en eftertragtet aerespris (jf.
oversigten sidst i introduktionskapitlet).
Den fgrste praesident for AMPAS var Douglas Fairbanks (praesident 1927-
1929), og den 19. marts 1927 fremlagde han og de gvrige medlemmer et
principprogram, der vidner om AMPAS som en mere sammensat og flersidig
organisation, end vi naturligt ville forestille os. Blandt de mest interessante
og pafaldende principper var:

[The Academy] will promote harmony and solidarity among the membership and among the
different branches.
It will reconcile internal differences that may exist or arise.
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It will adopt such ways and means as are proper to further the welfare and protect the honor
and good repute of the profession.

It will encourage the improvement and advancement of the arts and sciences of the profes-
sion by the interchange of constructive ideas and by awards of merit for distinctive achie-
vements.

It will take steps to develop greater power and influence of the screen.

(Levy 1987: 1).

De ovenstaende principper peger pa AMPAS som et multifacetteret fore-
tagende, der bl.a. havde til formal at skabe solidaritet imellem de forskel-
lige arbejdsgrupper i filmindustrien (hvilket i de tidlige ar havde en reel
betydning ift. homogenisering af arbejds- og Ignvilkar mv.), til at praeser-
vere og fremme filmkunsten (som vi kender det fra de forskellige nationale
filminstitutter, fx DFI) og til at uddele priser baseret pa kvalitet og meritter
("awards of merit”) og saledes styrke industriens mytologiske betydning og
selvforstaelse.

| disse principper ligner The Academy Awards andre filmpriser, men der
findes mange forskellige filmpriser, som vidner om forskellige opfattelser
af filmkunsten, forskellige uddelingsprincipper og standarder. "There is no
such thing as a Best Picture of the Year,” skriver Tom O’Neil, og han fort-
seetter ironisk:

In fact, there are dozens of films declared the best in any given year by such informed folks as
critics, scholars and showbiz pros belonging to guilds, circles, societies, trade organizations
and the Academy of Motion Picture Arts and Sciences. At this point, there are so many kudos
that someone should create a Best Picture Award Award so that we mere mortals can have it
settled once and for all which voice-from-the-mountaintop we should be listening to. (O’Neil
2003: 1).

Foruden Oscarstatuetten findes der rigtignok mange priser, men ikke alle
priser fungerer som “voices from the mountaintop”. Man kan groft skelne
imellem internationale branchepriser som The Oscars (der principielt kan
tildeles film fra alle lande®), nationale branchepriser, som ofte tildeles af
nationale filmindustrier (fx AFI Awards og den franske César), kritikerpriser,
som tildeles af kritikere og journalister (herunder The National Society of
Film Critics eller Sight and Sounds tilbagevendende liste over verdens bed-
ste film), festivalspriser der ofte tildeles af en jury blandet af branchefolk
og kritikere (fx Cannes-, Venedig- og Berlinfestivalen) og endelig bruger- el-
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ler publikumspriser (fx prisen for bedste film ved Zulu Awards).® Den sidst-
naevnte, filmprisen ved Zulu Awards, gives af seerne og tydeligggr saledes
den naturlige, tvaermediale mediebegivenhed, som Zulu Awards er (uden tv-
kanalen TV 2 Zulu ville der ikke vaere nogen Zulu Awards, uden et tv-show
ville der ikke vaere nogen seere, og uden brug af mobiltelefon og internet var
det ikke muligt for disse at tilkendegive deres stemme).

Ogsa Oscaruddelingen forbindes ofte med ord som "show”, "event” el-
ler "mediebegivenhed” — hvilket i dag er ganske rimelige betegnelser —
men de fgrste Oscaruddelinger var naeppe at betragte som egentlige shows.
Den fgrste uddeling foregik som en intern industribegivenhed, hvorfor ord
som kammerateri og "self-congratulation” ofte er blevet knyttet til netop
Oscaruddelingen.” Folk fra industrien var samlet i 1929 til en banket ved
Hollywood Roosevelt Hotel med 270 publikummer og en billetpris pa fem
dollars, og vinderne kendte man pa forhand (jf. Oscars 2012).8 1 1930 &n-
drede man processen en smule, saledes at pressen fik nys om vinderne nog-
le maneder i forvejen mhp. at annoncere vinderne pa selve dagen for Oscar-
uddelingen. Denne praksis fortsatte indtil 1940, hvor Los Angeles Times
offentliggjorde vinderne flere maneder i forvejen og saledes eliminerede en-
hver mulighed for suspense og show (Thomson-Smith 2011: 1-2).

Som et seerligt forhold ved det fgrste Oscarshow havde man i en vis
forstand to hovedprisvindere, idet der ikke eksisterede en "Best Motion
Picture”-kategori. Prisen for "QOutstanding Picture” (bedste film) gik til Wil-
liam Wellmans stumfilm Wings (1927, Luftens helte; fig. 2), omhandlende
piloter under Fgrste Verdenskrig, mens prisen for "Unique and Artistic Pro-
duction” blev tildelt den tysk-amerikanske produktion Sunrise (1927), in-
strueret af F.W. Murnau (jf. Oscars 2012).°

Fig. 2: Den fgrste Oscarceremoni
blev afholdt pa Hollywood Roose-
velt Hotel i 1929. Ceremonien va-
rede 15 minutter, og vinderne var
annonceret tre maneder i forvejen.
Veerten hed Douglas Fairbanks, og
hovedvinderen var den stumme
krigsfilm Wings (1927; bl.). © Pa-
ramount
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Antallet af AMPAS-medlemmer steg hurtigt, og i 1931 indfgrte man en of-
ficiel sondring imellem "Class A”- og "Class B”-medlemmer, hvor kun A-
medlemmerne havde ret til at nominere og stemme om de forskellige film
(Levy 1987: 3).

AMPAS var oprindelig et fagfaellesskab, men har ogsa karakter af en loge,
hvor man for at blive medlem (medlemskabet er livsvarigt) skal vaere aner-
kendt i industrien.® For skuespillerne, som udggr den stgrste andel af med-
lemmerne i AMPAS, gzlder det, at de for at blive medlem skal have

a minimum of three theatrical feature film credits, in all of which the roles played were script-
ed roles, one of which was released in the past five years, and all of which are of a caliber that
reflect the high standards of the academy. (ibid.: 6).

Den letteste vej til et medlemskab i AMPAS gar gennem en Oscarpris, selv-
om medlemskaber ogsa undertiden tildeles folk, der gennem laengere tid
har vist (hvad akademiet opfatter som) "high standard performances” i film-
industrien.

Overgangen fra den tidlige Oscarhistorie til mere moderne variationer af
Oscarceremonien er sket i forskellige tempi, men vigtige ar kan siges at
vaere 1941, hvor man andrede praksissen omkring selve vindernes annon-
cering, 1937 og 1945, hvor man i to omgange standardiserede antallet af
priser og nominerede i kategorien for bedste film, og 1953, hvor man pa-
begyndte tv-transmissionen og saledes for alvor gjorde Oscarceremonien til
en tvaermedial begivenhed (jf. Levy 1987: 14-29). "The ceremony,” siger
Lydia Thomson-Smith (2011: 1) saledes, "is only the culmination of the
whole awards event,” og i 2012 var showet en massiv, kommerciel sam-
mentankning af forskellige elementer og medieplatforme. Tv-showet havde
en samlet varighed af 3 timer og 14 minutter og inkluderede en rgd |gber,
hvorpa der udstilledes stjerner, kjoler og alskens accessories, et standup-
show af komikeren Billy Crystal og adskillige musikalske performances — alt
sammen til Igbende diskussion af seerne via Facebook og Twitter (som sam-
let tiltrak 3,8 mio. kommentarer) (jf. Collins & James 2012).

Et andet centralt ar i Oscarhistorien var dog 1934, hvor tilnavnet "Oscar”
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nemlig for fgrste gang — i en officiel sammenhang — blev taget i anvendel-
se. | en artikel fra Time, publiceret den 26. marts 1934, blev navnet Oscar
brugt i forbindelse med netop The Academy Awards, men mytologien om-
kring dette tilnavn er vildtvoksende og peger i mange forskellige retnin-
ger. Mindst tre personer — skuespilleren Bette Davis, bibliotekaren Margaret
Herrick og klummeskribenten Sidney Skolsky — har populzrt taget aren for
fgrnaevnte tilnavn.

Bette Davis har efter eget sigende staet fadder til navnet, idet Oscarsta-
tuetten, designet af MGM’s Cedric Gibbons og skabt af George Stanley, lig-
nede hendes davaerende mand: Harmon Oscar Nelson. Sidney Skolsky har
derimod haevdet, at han i sin sggen efter "a name that would erase the pho-
ny dignity” tenkte pa slaglinjen "Will you have a cigar, Oscar?”, som den-
gang blev sagt i forbindelse med mange vaudevilleshows.

Bibliotekaren Margaret Herrick mente omvendt, at hun havde staet fad-
der til navnet, idet statuen mindede hende om hendes onkel Oscar Pierce
(Levy 1987: 17 og Thomson-Smith 2011: 2-3).

Den officielle betegnelse for Oscarstatuetten har frem til 2013 fortsat
veeret "Academy Award of Merit”, men ingen vil efterhdnden kunne genken-
de denne formelle titel, og dette antyder, at vi i symbolsk forstand er kom-
met pa fornavn med det uddelingsshow, som ellers oprindelig var et internt
foretagende og fagfeellesskab.!!

Med standardiseringen af uddelingspraksissen i 1930’erne og 40’erne og
den efterfglgende standardisering af tv-transmissionen (selve showet eller
mediebegivenheden) er Oscar i dag en velkendt og rituel ceremoni. Varia-
tionen fra ar til ar er til at overse, men vinderne for bedste film har faktisk
a&ndret karakter, udtryk og produktionsstandard — endog ganske maerkbart
— over tid.

| det fglgende afsnit vil jeg kort gennemga Oscarvindernes historie (i bo-
gens anden del behandles en raekke af hovedprisvinderne i mere dybtgaen-
de, analytisk forstand), hvorpa jeg kort vil skitsere de forstaelsesperspekti-
ver, som udfoldes i bogens fgrste hoveddel.

En kort gennemgang af Oscarfilmens historie er ikke noget simpelt foreta-
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gende, og skgnt der ofte spindes reduktive historier om Oscarvinderen som
en konservativ og klichéagtig stgrrelse eller ligeledes forsimplede fortael-
linger om en bevaegelse i Oscarhistorien fra skabelonagtige udstyrsstykker
til sakaldte kvalitetsfilm, sa er Oscar i virkeligheden rig pa forskelligartede
film, tendenser og stilretninger.’> Med en vis tilsnigelse kan man dog opde-
le Oscarhistorien i seks forskellige faser, hvorimellem der Igber nogle faste
og gennemgaende spor, men som ogsa markerer nogle forskellige brudflader
ift. de udvalgte film og den mediemaessige dakning af Oscarshowet. Oscar-
filmens historie kan da siges at falde i fglgende faser:

De tidlige ar (1927/28-1936)

Standardisering og stor dramatik (1937-1952)
Oscar som tv-begivenhed (1953-1966)
Brydningernes tid (1967-1981)

Nyklassicisme (1982-1998)

Krise og fornyelse (1999-2013)

Det fgrste Oscarshow, afholdt i maj 1929, var som sagt enestaende i Oscar-
filmens historie, idet man uddelte to naesten enslydende priser til to vidt
forskellige produktioner. Hovedprisen (dengang kaldt "Outstanding Pictu-
re”) gik til William Wellmans film Wings, mens den mere kunstneriske pris
("Unique and Artistic Production”) gik til filmen Sunrise: A Song of Two
Humans, der nok var distribueret af det amerikanske selskab Fox Film Cor-
poration, men som i sin farlige kvindefigur, sin mgrke storbyskildring og sit
kammerspilsagtige fokus pa "to mennesker” (som undertitlen siger) forle-
ner sig med tendenser i tidens tyske film. Sunrise var saledes ogsa instru-
eret af F.W. Murnau, der var blandt en gruppe af tyske instruktgrer, som i
1920’erne og 30’erne drog til USA og var med til at preege den amerikan-
ske film og filmindustri.'?

De tre film, som i 1929 var nomineret til hovedprisen, hed Wings, Se-
venth Heaven og The Racket, og saledes blev en af tidens (formelt eller tek-
nisk set) mest betydningsfulde film, The Jazz Singer, helt forbigaet. Diskva-
lifikationen af The Jazz Singer skyldtes dens status af tonefilm, og dette var
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Fig. 3: Den fgrste officielle tone-
film, The Jazz Singer (1927), blev
af tekniske arsager helt forbigaet
ved det fgrste Oscarshow i 1929.
© Warner Home Video.

saledes det fgrste af flere eksempler i Oscarhistorien, hvor man valgte at
forbiga en film alene af produktionsteknologiske arsager, idet man ikke var
sikre pa, om tone- eller talefilmen ville sl& an (Atkinson 2005: 13).14

Det fgrste ar var nok alternativt i mange henseender, men filmen Wings
kunne i retrospekt opfattes som en "naturlig” Oscarvinder. Dens genremaes-
sige blanding af romance og problemfilm har siden vist sig at vaere en po-
pulaer trope i Oscarhistorien, og dens sakaldte double plotline (et romantisk
trekantsdrama imellem de tre hovedkarakterer Jack, David og Sylvia og et
alvorligt og aktuelt krigsdrama) er et princip for Hollywoodfilmen og kunne
senere genses i klassikeren Casablanca (1942). Som Casablanca var en be-
redskabsfilm, saledes var ogsa Wings en audiovisuel hvervekampagne, end-
og produceret med fuld stgtte og samarbejde fra det amerikanske flyveva-
ben (Suid 2002: 500).1%

Perioden fra 1927 til 1936 kunne dog stadig betegnes som Oscarhistori-
ens tidlige eller formative ar, og i denne fase a&ndrede man ofte de formel-
le forhold og regler. Hovedprisens navn blev a&ndret til "Outstanding Pro-
duction” i forbindelse med det andet Oscarshow (maske fordi "picture”, i
modseaetning til "production”, pegede i retning af stumfilmen), og antallet
af nominerede i hovedkategorien blev @&ndret fra tre til otte i 1933, til 10 i
1934 og til 121 1935, fgr man i 1937 gik tilbage til 10 nominerede som
den forelgbige standard (Thomson-Smith 2011: 28).1¢

Selve karakteren af de forskellige vinderfilm var ligeledes omskiftelig, og
diversiteten i genrer og udtryk var i denne periode relativt stor — fra inferig-
re, men populaere musicals som The Broadway Melody (1929) til western-
film som Cimarron (1931), alvorlige krigsfilm som All Quiet on the Western
Front (1930) og historiske dramaer som Cavalcade (1933) og Mutiny of the
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Bounty (1935).

Selv blandt sa forskellige film kunne man dog spore nogle falles tendenser,
der siden skulle vise sig at blive helt gennemgaende. Det aktuelle og huma-
nistiske drama, den historiske klangbund og det prestigigse bogforlaeg (Ca-
valcade var eksempelvis adapteret efter Noél Cowards skuespil) var saledes
gennemgdende traek i de fgrste af Oscarhistoriens &r og har siden manife-
steret sig som et egentligt mgnster.!”

Den efterfglgende periode fra 1937 til 1952 kunne da beteghes som en
dramaets og standardiseringens tid. Foruden standardiseringen af nomine-
ringsprocessen i 1937 og senere i 1945, hvor man reducerede antallet til
fem hovedkandidater (en standard, der holdt helt til 2010), oplevede man
ogsa i denne periode en raekke af de film og genrer, der siden er blevet be-
tegnet som "klassiske” Oscarfilm. Med et spaend pa nasten 15 ar daekkede
denne periode dog i realiteten over en serie af forskelligartede film, og selv-
om man tydeligt kunne se nogle genremaessige praeferencer og nogle faste
fortellemaessige mgnstre, sa var ogsa denne fase altsa praeget af en vis he-
terogenitet.

Foruden de geengse principper om narrativitet (at der skal veere en fortzel-
ling og et plot) og individualiseret kausalitet (at handlingen udspringer af en
steerk og handlekraftig hovedperson) kunne de fleste af tidens film dog siges
at falde i én eller flere af fglgende kategorier: den sociale problemfilm, det
historiske (melo)drama, den biografiske film og det storladne epos.

Den fgrste af disse kategorier, den sakaldt sociale problemfilm, er maske
den genrebetegnelse, som kan siges at passe pa det stgrste udsnit af Oscar-
historiens vinderfilm (Levy 1987: 122-124). Kendetegnende for den socia-
le problemfilm — en betegnelse, som man allerede brugte i 1940’erne, men
som i dag er blevet indfanget af det mere diffuse begreb kvalitetsfilmen — er
en type film, som fra et humanistisk udgangspunkt fortzller en indigneret
og alvorlig historie om et aktuelt og veaesentligt problem. Biografifilmen The
Life of Emile Zola (1937) omhandlede saledes en fransk forfatter, men cen-
treredes omkring et grundlaeggende og aktuelt problem: antisemitisme. Et
lighende tema var centralt i Elia Kazans humanistiske drama Gentleman’s
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Agreement (1947, Mand og mand imellem), og store klassikere som Ca-
sablanca (1942) og The Best Years of Our Lives (1946) handlede om krigen
og dens implikationer for det enkelte menneske — den enkelte soldat — mens
det storladne og langmodige sydstatsportraet Gone With the Wind (1939)
omhandlede racisme og slaveri.

Fig. 4: Elia Kazans Gentleman’s
Agreement (1947) med datidens
stjerne Gregory Peck omhandle-
de antisemitisme og var i den for-
stand en tidstypisk problemfilm.
Instruktgren, Kazan, blev senere
genstand for stor virak i forbindel-
se med de sakaldte HUAC-hgrin-
ger, men var fortsat en af 1940’er-
nes og 50’ernes mest betydelige
auteurs. © Twentieth Century Fox.

Stgrstedelen af de ovennaevnte film kunne naturligt passe pa flere af de fgr-
naevnte kategorier, og succesen for The Life of Emile Zola kunne i den for-
stand bade tilskrives dens karakter af problemfilm og dens status af biopic
— en genre, som naturligt profilerer stjerneskuespilleren, og som gennem
henvisning til virkelige begivenheder far en naturlig aura af &gthed og pre-
stige (Halskov 2013). Det historiske vingesus, de autentiske personer og
de tidstypiske, men universelle problemer kunne naturligt give skuespillet
og filmen et anstrgg af serigsitet og kunne vidne om en kunstnerisk ambi-
tion hos bade instruktgren, manuskriptforfatteren og de medvirkende. Det
er saledes ingen overraskelse, at mange film i denne periode kunne beskri-
ves som "skuespilfilm”, dvs. film, der netop havde "den store skuespilpree-
station” i centrum (Levy 1987: 8). Disse inkluderede store klassikere som
fgrnaevnte Casablanca og Gone With the Wind — en film, som vandt ni priser
i et felt bestaende af veerker som The Wizard of Oz, Of Mice and Men, Ni-
notchka, Stagecoach, Wuthering Heights og Mr. Smith Goes to Washington
— men inkluderede ogsa en rakke film, som pa nasten metafilmisk facon
omhandlede skuespilleren som figur og skuespillet som metier. Ved Oscar-
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showet i 1951 var det sadledes Joseph Mankiewicz-klassikeren All About
Eve (1950), et melodrama om det at spille skuespil i bade konkret og over-
fgrt betydning, der vandt foran Sunset Boulevard (1950), hvorfra vi kender
den nu udgdelige replik: "All right, Mr. DeMille, I'm ready for my close-up.”
Den sidstnaevnte film, Sunset Boulevard, blev skabt af emigrantinstruk-
tgren Billy Wilder, som i 1945 indskrev sig i Oscarhistorien med en sar-
deles pudsig og opsigtsvaekkende handling. Da Wilder, som var nomineret
for Double Indemnity (1944, Kvinden uden samvittighed), tabte til Leo
McCareys Going My Way (1944), valgte han i utilfredshed at spaende ben
for sin kollega, da denne var pa vej op for at modtage sin statuette (Phillips
2010: 85). Aret efter modtog Wilder dog hovedprisen for The Lost Weekend
(1945), inden han i 1951, som sagt, tabte kampen til A/l About Eve. Wil-
der blev saledes, ligesom John Ford og Alfred Hitchcock, hadret for sine
mindre centrale produktioner, mens Double Indemnity og Sunset Boulevard
— som begge regnes for hovedvaerker i film noir-genren — blev forbigaet.
Ved siden af den relativt klare historie, som tegner sig ovenfor, s& man
dog ogsa en raekke mere alternative film og tendenser i denne periode, og
den finurlige romantiske komedie /t Happened One Night (1934) af Frank
Capra betegnes nok i dag som en Hollywoodklassiker — en af tidens sakaldte
screwball comedies — men dens irreverente og skgre karakter(er) kunne som
dens genrestatus ikke beskrives som klassisk "Oscar bait” (for sa vidt som
man i 1934 kunne tale om "Oscar bait”).!® Ikke desto mindre var Capras
den fgrste af (indtil videre) blot tre film, der blev haedret med samtlige af
de fem hovedpriser ("The Big Five”): bedste manuskript/adaptation (Robert
Riskin), bedste mandlige hovedrolle (Clark Gable), bedste kvindelige hoved-
rolle (Claudette Colbert), bedste instruktgr (Frank Capra) og bedste film (Co-
lumbia). Fgrst i 1976 og igen i 1992 blev dette kunststykke gentaget, dette
med hhv. Ken Kesey-adaptationen One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975,
instr. Milo§ Forman) og thrilleren Silence of the Lambs (1991).
Instruktgren Alfred Hitchcock, der ofte kanoniseres som en af fagets sto-
re mestre, blev flere gange forbigaet ved Oscarshowet, men tegnede sig for
en anden af tidens mere skaeve Oscarvindere, nemlig Rebecca (1940), som
i 1941 tog prisen foran kanoniske hovedvaerker som The Great Dictator
(1940) og The Grapes of Wrath (1940). Sidstnaevnte, The Grapes of Wrath,
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var en sakaldt social consciousness-film, adapteret efter John Steinbeck og
instrueret af John Ford. En instruktgr, der ligesom Hitchcock ikke blev haed-
ret for sine mest ikonografiske (western)film, men som til gengaeld med fa-
miliedramaet How Green Was My Valley (1941) tog prisen for bedste film i
1942 foran selveste Citizen Kane (1941).

Skgnt denne periode altsa inkluderede en rakke forskelligartede film (og
et betragteligt spaend i genrer fra musicals og biopics til melodramaer,
screwball-komedier og krigsfilm), sa var 1930’erne og 40’erne dog stadig
en standardiseringsfase, og dette skyldtes som sagt bade nogle genre- og
forteellemaessige mgnstre og nogle vaerkeksterne forhold. Proceduren blev
standardiseret, antallet af nominerede i hovedkategorien blev (i al fald for
en stund) standardiseret, og selve showet som mediebegivenhed blev ram-
mesat. | 1948, hvor Gentleman’s Agreement tog hovedprisen, lyttede mere
end 100 mio. amerikanere til radiotransmissionen af showet (heriblandt
mange af de udstationerede soldater, som hgrte showet via den sakaldte Ar-
med Forces Radio Service), og ABC var saledes gennem sin radiobroadcast
med til at understrege den begyndende eventggrelse af Oscarshowet, som
kunne opleves i denne periode.

1950’erne og fgrste del af 60’erne markerede saledes en anden og mere
begivenhedsorienteret, spektakuleer fase, og i 1953 blev Oscarshowet for
fgrste gang vist i tv (pa den landsdakkende kanal NBC'?), naturligt sam-
menfaldende med udbredelsen af fjernsynsmediet i 1950’erne. Over en 10-
arig periode skete der en eksplosiv vaekst i antallet af fjernsynsapparater i
de amerikanske hjem — fra fire mio. i 1950 til hele 44 mio. i 1959 —og i
selvsamme periode blev ogsa Oscarshowet altsa en audiovisuel broadcast-
begivenhed (Gorman & McLean 2003: 128).

Det spektakulare tilsnit kunne dog ogsa spores i de film, som vandt i ho-
vedkategorien i netop 1950’erne og de tidlige 60’ere. | 1953 var det sale-
des det opulente spectacle The Greatest Show on Earth (1952, instr. De-
Mille), der vandt hovedprisen ved et stort anlagt show, som blev set af ca.
40 mio. amerikanske tv-seere (Davis 1997: 32). Tre ar senere var det Mar-
ty (1955)%°, en film baseret pa et sakaldt /ive television drama fra 1953,
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der tog hovedprisen, i 1957 gik hovedprisen til den eventyrlige Jules Ver-
ne-filmatisering Around the World in 80 Days (1956), og i 1960 var det
"the epic to end all epics”, Ben-Hur (1959), som tog hele 11 priser (heri-
blandt hovedprisen) foran ellers haderkronede og banebrydende produktio-
ner som North By Northwest (Alfred Hitchcock), Shadows (John Cassavetes)
og Some Like It Hot (Billy Wilder). Endelig kunne naevnes det farverige, bri-
tiske udstyrsstykke Lawrence of Arabia, som med sin imponerende wides-
creen-cinematografi og sin episke fortaelling vandt hovedprisen i 1963.

Ogsa musicalen, som i 1950’erne og 60’erne var populaer ved Oscarud-
delingen, kunne betegnes som en spektakulzer og begivenhedsorienteret
genre (ja, Tom Gunning [1995] betegner den sagar som en moderne af-
Igser for den tidlige attraktionsfilm), og hele fem af periodens film tilhgr-
te denne kategori: Vincente Minellis An American in Paris (1951) og Gigi
(1958), Robert Wise og Jerome Robbins’ Broadwayadaptation West Side
Story (1961), den nu klassiske My Fair Lady (1964) og The Sound of Mu-
sic, som i 1966 vandt foran melodramaet Dr. Zhivago ved et Oscarshow, der
for fgrste gang — og meget passende ift. de spektakulaere kandidater — blev
transmitteret i farver.

Denne fortzelling om 1950’erne og 60’erne har dannet grobund for man-
gen en symptomallaesning, og 70'ernes nybrydende film (den sakaldte
New Hollywood) er ofte blevet set som en reaktion imod fortidens storlad-
ne og bedagede udtryk (jf. bl.a. Bowser 2004). Historien om Oscarfilmen
i 1950’erne og 60’erne kan dog ikke med rimelighed reduceres til episke
film, spektakler og musikalsk eskapisme, og ogsa i denne periode sa man
film af en mere kammerspilsagtig eller realistisk karakter. | 1961, hvor ABC
overtog rettighederne til Oscartransmissionen, var det saledes det smalle,
ironiske familiedrama The Apartment (1960), som tog hovedprisen — en
film, der pa mange mader kunne beskrives som en forlgber for Sam Mendes’
American Beauty (1999). Endnu mere bemarkelsesvaerdig var dog vinderen
fra 1955-showet, On the Waterfront, en film, som gennem en hudlgs pree-
station af Marlon Brando profilerede en dengang banebrydende realistisk
spillestil — den sakaldte method acting (for mere herom, se Johannes Riis’
kapitel i denne bog).
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Historien om On the Waterfront er interessant i et kulturhistorisk lys, idet
dens tematisering af en korrupt fagforening og en ung boksers (ngdvendige)
angiveri kunne ses som en naturlig afspejling af den historie, som filmens
instruktgr, Elia Kazan, selv havde vaeret en del af. Under de sdkaldte HUAC-
hgringer (nogle hgringer, hvor amerikanske filmfolk skulle fremstilles for en
komité og svaerge, at de ikke var affilieret med kommunismen) valgte Elia
Kazan og filmens manuskriptforfatter, Budd Schulberg, saledes at angive
11 af deres kolleger, hvilket muliggjorde Kazans deltagelse i Oscarkaplgbet.
On the Waterfront fik otte statuetter, men da Kazan i 1999 gik pa scenen
for at modtage sin "Lifetime Achievement Award”, blev han mgdt med ne-
gative tilrab fra kollegerne i The Kodak Theatre (Atkinson 2005: 40). Kazan
og historien omkring On the Waterfront kunne i den forstand betegnes som
reaktionzere, al den stund filmens stil og ikke mindst dens naturalistiske
skuespil kunne betegnes som moderne og progressiv.

Hvis 1950’erne og fgrste halvdel af 60’erne i Oscarsammenhang pri-
mert lod sig bemaerke for stort anlagte spektakler — hvad altsa kun var en
del af historien om denne periode — sa er slut-60’ernes og 70’ernes ameri-
kanske film blevet kendt for nogle langt mere progressive, virkelighedsnae-
re og samfundsrevsende tendenser. Den sakaldte New Hollywood-film, som
ifglge Ronald Davis (1997: 99) lod sig kende for sin oprgrstone, sin hang
til stilistiske eksperimenter, de-tabuisering og misantropi, er ofte blevet set
som en reaktion imod den fortallestil og storladenhed, som knytter sig til
den klassiske Hollywoodfilm, og er ofte blevet beskrevet som en direkte kon-
sekvens af studiesystemets krise efter Paramountdommen i 1948.%!

Studierne var i krise, og influeret af europaeiske nybglger og dokument-
arbevaegelser sd man i 1960’erne og 70’erne en raekke nye instruktgrer og
fortzelletendenser i amerikansk film, selv blandt Oscarvinderne. /n the Heat
of the Night (1967), som vandt hovedprisen i 1968, spillede saledes pa en
reekke af tidens verserende problemer (heriblandt borgerrettighedsproble-
matikken) og kunne gennem hovedskuespilleren Sidney Poitier eksplicite-
re disse tidstypiske tematikker. En anden film fra samme ar, Guess Who's
Coming to Dinner (1967), spillede pa nogle lignende motiver, og disse films
tematisering af borgerrettighedsspgrgsmalet kunne med rette ses som tids-

34 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



svarende, idet Martin Luther King blev draebt fgr afholdelsen af det 40.
Oscarshow. | respekt for King og hans efterkommere blev Oscaruddelingen
udsat i to dage, og In the Heat of the Night blev en symbolsk vinder, der
samtidig skyggede for nogle mere banebrydende og stilskabende New Hol-
lywood-film. Mike Nichols’ The Graduate (1967, Fagre voksne verden), som
blev kendt for sin hippe anvendelse af zooming og populaermusik og sin art
film-lignende brug af lange indstillinger (med en ASL pa hele 17.8 sekun-
der; jf. Whitehead 2011), blev saledes forbigaet ved det fgrnaevnte Oscar-
show, og den maske mest stilskabende af tidens film, Arthur Penns nybgl-
ge-inspirerede Bonnie and Clyde (1967), led samme skabne.?? /In the Heat
of the Night kunne i den forstand ses som et udtryk for en ny og mere alter-
nativ Oscarfilm, men kunne ogsa — og maske mere rimeligt — ses som en for
sin tid relativt tilbageskuende og traditionel thriller samt problemfilm, som
saledes naturligt kunne tiltale Oscarakademiet.

Valget af Midnight Cowboy (1969) ved Oscarshowet i 1970 var om mu-
ligt mere interessant, idet Midnight Cowboy ikke alene var en samfundskri-
tisk problemfilm med fokus pa armod og homoseksualitet, men ogsa en eks-
perimenterende film, som gennem montageklipning, jump cutting, lange
ekskurser og en ekspressiv blanding af sort-hvid og farve var en af de mest
alternative i Oscarfilmens historie.?3

Fortzellingen om slut-60’erne og 70’erne som en brudflade i Oscarfilmens
historie kunne understgttes af film som The French Connection (1971), The
Godfather (1972), The Godfather Part Il (1974), One Flew Over the Cuck-
00’s Nest (1975) og Annie Hall (1977), som gennem forskellige stilmarkg-
rer og fortaellegreb — et flaksende handholdt kamera, et ekstensivt fokus pa
antihelte, et kammerspilslignende fokus pa psykiatri og ensretning, direkte
kamerahenvendelser og branchekritiske jokes — kunne sta som repraesen-
tanter for et alternativt arti. Selv Rocky (1976), det dubigse, men ikke uef-
ne bokserportraet, som ved det 49. Oscarshow tog hovedprisen foran Scor-
seses Taxi Driver, kunne ses som et tidstypisk socialrealistisk drama med
brug af method acting, steadicam-optagelser mv.

Mod denne fortzelling om 1960’erne og 70’erne som et "alternativernes
arti” i Oscarfilmens historie — en fortzlling, der ofte understgttes med hen-
visning til instruktgrerne bag flere af de fgrnaevnte film (Coppola, Friedkin,
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Allen og Forman) — bgr man dog naevne de Oscarvindere fra tiden, som pe-
gede i en ganske anden og mere traditionel retning. | 1969, umiddelbart
efter studenteroprgret i Paris, hed Oscarvinderen saledes Oliver! (1968) —
en helt igennem klassisk genrefilm (en musical), som med udgangspunkt
i Charles Dickens virkede reaktionaer og bedaget for sit samtidspublikum
(dette kunne i al fald forklare den uszedvanligt darlige seertilslutning med
en rating pa blot 31,8 %).

Heller ikke i Oscarsammenhaeng var 1960’erne og 70’erne altsa en en-
tydigt definerbar epoke, og bag tidens prominente vinderfilm gemmer sig
nogle ofte oversete klassikere (fx Easy Rider [1969]1, A Clockwork Oran-
ge [19711, The Last Picture Show [1971]1, A Woman Under the Influence
[1974] og Taxi Driver [1976]) og nogle vinderfilm, som pegede i en ganske
anden retning. Fravalget af stilskabende film som netop Taxi Driver ses ofte
som et udtryk for et konservativt akademi, og at Martin Scorsese eksem-
pelvis vandt for The Departed (2006), kunne da betragtes som et klassisk
kompensatorisk traek (hvad Levy kalder en "corrective mechanism”), hvor-
ved akademiet sgger at rade bod pa deres tidligere "fejl”.

Valget af de kammerspilslighende familiedramaer og problemfilm Kra-
mer vs. Kramer (fig. 5) og Ordinary People kunne i 1980 og 1981 ses som
udtryk for en minimalistisk trend, men ogsa et stykke tilbageskuende og
traditionel Oscardramatik (mod andre nominerede film som A/l That Jazz,
Apocalypse Now, Raging Bull og The Elephant Man). At denne periode dog
stadig med rimelighed kunne betragtes som en brydningstid, lod sig spore
i forbindelse med Oscaruddelingen i 1971, hvor skuespilleren George C.
Scott, der spillede titelrollen i krigsbiografien Patton, nagtede at modta-
ge prisen for bedste mandlige hovedrolle, idet han betragtede Oscarshowet
som "offensive, barbarous, and innately corrupt” (Levy 1987: 241).%

Et tilsvarende, men mere populaert eksempel pa en sadan politisk mod-
vilje over for Oscarshowet oplevede man to ar senere (i 1973), hvor en kvin-
de ved navn Sacheen Littlefeather (fgdt Marie Louise Cruz) pa vegne af Mar-
lon Brando nagtede at modtage statuetten for bedste mandlige hovedrolle
i The Godfather — dette med henvisning til film- og tv-industriens darlige
behandling af de indfgdte amerikanere. Brandos happening er undertiden
blevet opfattet som et kurigst, smaparodisk indslag, men kunne ogsa op-
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Fig. 5: Det nu klassiske skilsmis-
se- og retssalsdrama Kramer vs.
Kramer kunne i 1980 opfattes
som en minimalistisk og politisk
progressiv sag — i trad med New
Hollywoodfilmen — men kunne
ogsé i sin traditionelle dramaturgi
og lykkelige/opbyggelige slutning
siges at repraesentere en tilbage-
venden til den mere traditionel-
le Oscarfilm. © Columbia TriStar
Home Entertainment.

fattes som et reelt politisk oprab i trdd med Brandos involvering i borger-
rettighedsbevaegelsen AIM (American Indian Movement) (se Gilio-Whitaker
2013).

Den maske mest alternative og overraskende film, der i 1970’erne blev no-
mineret til hovedprisen, var Ingmar Bergmans svenske Viskningar och rop
(1972) — en film, som med sit langmodige og misantropiske udtryk og sine
voldsomme scener (teenk blot pa scenen, hvor den frigide Karin fgrer et
glasskar op i skeden for derved at undga fuldbyrdet samleje med sin mand,
Fredrik) ikke just ligner en mainstreamproduktion.

De mere gangse valg af Kramer vs. Kramer og Ordinary People, Robert
Redfords instruktgrdebut, kunne dog i starten af 1980’erne siges at pege
frem — eller maske tilbage — mod en mere traditionel og klassisk Oscarstil.

Langt de fleste af 1980’ernes og 90’ernes Oscarvindere kunne saledes,
om med en grov forenkling, siges at passe i en af fglgende kategorier: pro-
blemfilmen, krigsfilmen, den biografiske film og melodramaet. Med andre
ord: den "klassiske” Oscarfilm.

Den britiske biopic Chariots of Fire (1981), omhandlende olympiske Ig-
bere, religion og antisemitisme, vandt saledes i 1982 foran populare acti-
on-eventyr og franchises som Raiders of the Lost Ark — dette ved et Oscar-
show, hvor standupkomikeren Johnny Carson for fjerde gang i treek var itradt
veertsrollen. Andre biopicsi 1980’erne og 90’erne talte store klassikere som
Gandhi (1982), Amadeus (1984), Out of Africa (1985, Mit Afrika), The
Last Emperor (1987), Schindler’s List (1993) og Braveheart (1995).
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Flere af disse var, som Chariots of Fire, en blanding af biografifilm og
problemfilm og kunne lane prestige fra det litteraere forlaeg, den historiske
autenticitet og de centrale humanistiske spgrgsmal (eksempelvis antise-
mitisme og jgdeforfglgelse som i Schindler’s List og fgrnaevnte Chariots of
Fire).

To af tidens mest signifikante film var dog begge fra 1990’erne og kunne
betegnes som nogle relativt traditionelle (episke) melodramaer, helt i stil
med Gone With the Wind. Disse film, The English Patient (1996) og Tita-
nic (1997), var centrale af vidt forskellige arsager og pegede, til trods for
deres genremaessige ligheder, pa to forskellige tendenser i tiden. Den fgrst-
navnte, en filmatisering af Michael Ondaatjes roman af samme titel, blev
hovedprisvinderen i 1997 ved et af tidens mindst succesrige Oscarshows
(med en rating pa blot 25,83 %). At filmen var produceret af Miramax blev
omvendt set som begyndelsen pa noget nyt, nemlig de sma og mere uaf-
hangige selskabers indtog i og gradvise sammensmeltning med de store
Hollywoodstudier. Af de nominerede til hovedprisen ved det 69. Oscarshow,
The English Patient, Fargo, Secrets & Lies, Shine og Jerry Maguire, blev
kun den sidstnaevnte regnet som en egentlig studieproduktion (Weinraub
1997: D3). Minghellas film, som blev produceret for 27 mio. dollars, var
neppe en egentlig low-budget-film, men stod dog i skaerende kontrast til
Titanic, som i 1997 blev produceret for hele 200 mio. dollars, og som med
et box office pa mere end to mia. dollars markerede en slags tilbagevenden
til 1950’ernes begivenhedsorienterede spektakler. De pauvre seertal i 1997
blev i 1998 erstattet af en rating pa 35,32 % (i alt 57,25 mio. amerikan-
ske seere), og Titanic kunne i alt vaesentligt ses som en klassisk Hollywood-
film og en oplagt Oscarvinder, produceret af store studier som Paramount
og 20th Century Fox for et massivt budget og sat i en dramatisk kulisse med
historisk vingesus, en double plotline (hhv. forliset og kaerlighedsdramaet)
og to kommende Hollywoodstjerner: Kate Winslet og Leonardo DiCaprio.

En snigende segment- og seertalskrise havde luret i begyndelsen af
1990’erne, men var for en stund glemt i skyggerne fra DiCaprio, som med
bredt udstrakte arme i en storslaet halvtotal erkleerede sig "king of the wor-
Id” i en af filmens nu udgdelige scener. Samme sentens blev hovmodigt
gentaget af instruktgren James Cameron, da han og Titanic modtog hele 11
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priser — en tangering af storfilmen Ben-Hur fra 1959 (Weinraub 1998: E1).

Med en dalende seertilslutning har Oscarshowet veeret i problemer (med en-
kelte positive udsving) siden begyndelsen af 1990Q’erne, og i det nye artu-
sind har tilslutningen naermet sig det kritiske (med ratings som 20,58 % |
2003, 22,91 % i 2006 og 18,66 % i 2008).

Oscarshowet har som mediebegivenhed ikke andret sig maerkbart i de
seneste 15 ar, skgnt man undertiden har forsggt sig med mere hippe og al-
ternative veerter (fx Ellen DeGeneres, Chris Rock, Jon Stewart og Seth Mac-
Farlane).

Med henvisning til Oscarshowet og Oscarfilmene har man saledes typisk
oplevet to diskurser vedrgrende Oscar: 1) at Oscarvinderen er en relativt
statisk og uforanderlig, skabelonagtig std@rrelse, og 2) at Oscarvinderne har
udviklet sig over tid, frem mod en mere uafhaengig, kvalitetsorienteret og
samfundsrelevant stil. Begge af disse diskurser synes ved et naermere blik
at veere reduktive forestillinger, og begge kan modvises eller nuanceres med
henvisning til Oscarfilmens historie.

Forfaldstesen, at Oscarfilmen er blevet eller altid har veeret en skabelo-
nagtig og kunstnerisk uinteressant stgrrelse med hang til det opulente og
patetiske, synes belejligt at "glemme” film som Midnight Cowboy (1969),
Annie Hall (1977), American Beauty (1999) og No Country for Old Men
(2007) - film, som pa forskellig vis har udfordret amerikansk tankegods og
mainstreamfilmens forteelleform. De direkte tilskuerhenvendelser i Annie
Hall, de skaeve digressioner og den tunge samfundskritik i Midnight Cow-
boy, den dgde forteeller og samfundssatiren i American Beauty og den skae-
ve og kraevende fortzelleform i No Country for Old Men forlener maske ikke
de ovennavnte film med artfilm-traditionen, men markerer dog en mere dif-
ferentieret tilgang til stil, genrer og fortalleformer end det, vi traditionelt
forbinder med Oscarfilmen. Siden American Beauty, som vandt ved Oscar-
showet i 2000, har man desuden set et morads af forskellige genrer, der
peger i vidt forskellige retninger og forlener sig med ganske forskellige tra-
ditioner: fra historiske actionfilm som Gladiator (2000) og populaere musi-
cals som Chicago (2002) til episke fantasyfilm som The Return of the King
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(2003), socialt indignerede multiprotagonistfilm som Crash (2004), hand-
holdte antikrigsfilm som The Hurt Locker (2008) og moderne stumfilm som
The Artist (2011).

De ovenstaende linjer kunne let lede laseren i retning af en anden po-
tentiel fejlslutning, den sakaldte evolutionstese, som gennem henvisning til
flere af de ovenstaende film peger pa et generelt kvalitetslgft i Oscarhisto-
rien, hvor man antageligt har bevaeget sig fra relativt overfladiske og skabe-
lonagtige film til mere realistiske, indie-agtige og praegnante produktioner,
som pa forskellig vis omhandler aktuelle problemer og samfundsforhold.
At produktionsforholdene har forandret sig, og at flere moderne Oscarvin-
dere er produceret for mindre budgetter end traditionelle Oscarfilm, er et
indiskutabelt faktum (The Hurt Locker er eksempelvis produceret for blot
15 mio. dollars, og Beasts of the Southern Wild [2012] for sglle 1,8 mio.
dollars). At dette samtidig indebaerer et generelt kvalitetslgft i Oscarfilmen
er derimod tvivisomt, og man kunne omvendt — med rimelighed — henvise
til den sociale problemfilm som en efterhanden klassisk Oscargenre. Af ti-
dens sakaldte kvalitetsdramaer, fx American Beauty, Million Dollar Baby
(2004), Crash og Slumdog Millionaire (2008), er ingen eksempelvis mere
samfundsrevsende og fortalleteknisk udfordrende end Midnight Cowboy.
Nej, listen af lavmaelte, kammerspilsagtige problemfilm er i Oscarhistorien
potentielt uendelig, og det er svart at papege et reelt kvalitetslgft fra film
som Gentleman’s Agreement, The Best Years of Our Lives, On the Water-
front, Midnight Cowboy, One Flew Over the Cuckoo’s Nest og The Deer Hun-
ter (1978) til Oscarvindere fra det nye artusind.

Kategori Vinder

Film, der har vundet flest Ben-Hur (1959), Titanic (1997), The Lord of the Rings:

priser The Return of the King (2003) — alle med 11 priser.
Film, der har faet flest All About Eve (1950), Titanic (1997) — begge med 14
nomineringer nomineringer.

Film med flest nomineringer | The Turning Point (1977), The Color Purple (1985) — begge
uden at f& en eneste pris med 11 nomineringer.

Film med flest Oscars uden | Cabaret (1972) — 8 priser.
at vinde hovedprisen
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Film med stgrste “sweep”
(altsd som har vundet i
alle kategorier, hvor de var
nomineret)

The Lord of the Rings: Return of the King (2003) — med 11
priser.

"Big Five”-vindere (altsa
film, der har vundet i alle
fem hovedkategorier, dvs.
bedste film, instruktion,
manuskript/screenplay,
mandelig hovedrolle,
kvindelig hovedrolle)

It Happened One Night (1934), One Flew Over the
Cuckoo’s Nest (1975), Silence of the Lambs (1991).

Hovedprisvindende film
med feerrest nomineringer

Grand Hotel (1932) — vandt for bedste film, men var ikke
nomineret til nogen anden pris.

Instruktgr med flest priser
for bedste udenlandske film
(skgnt disse officielt tildeles
producenterne)

Federico Fellini — 4 priser for hhv. La Strada (1954), Le note
di Cabiria (1957), 8% (1963), Amarcord (1974).

Flest priser til en mand

Walt Disney — 22 Oscars samt 4 arespriser.

Flest priser til en kvinde

Edith Head — 8 Oscars, alle for kostumedesign.

Flest nomineringer/priser
til en og samme person pa
ét ar

Walt Disney — vandt 4 priser ud af 6 nomineringer ved
showet i 1954 for bedste dokumentar i spillefilmslaengde
(Living Desert, 1953), bedste korte dokumentar (The
Alaskan Eskimo, 1953), bedste korte tegnefilm (Toot
Whistle Plunk and Boom) og bedste korte two-reel (Beart
Country, 1953).

Flest priser for bedste
instruktion

John Ford — 4 priser (ud af 5 nomineringer) for hhv. The
Informer (1935), The Grapes of Wrath (1940), How Green
Was My Valley (1941) og The Quiet Man (1952).

William Wyler har vaeret nomineret 12 gange, men har blot
vundet 3 statuetter.

Flest priser for bedste
mandlige hovedrolle

Daniel Day-Lewis — 3 priser for hhv. My Left Foot (1989),
There Will Be Blood (2007), Lincoln (2012).

Flest priser for bedste
kvindelige hovedrolle

Katherine Hepburn — 4 priser for hhv. Morning Glory
(1933), Guess Who's Coming to Dinner (1967), The Lion in
Winter (1968), On Golden Pond (1981).

Nation med flest
nomineringer og priser for
bedste udenlandske film

Frankrig har faet flest nomineringer med 36 (12 priser),
men lItalien har vundet flere priser (13 priser ud af 27
nomineringer). Danmark ligger pa 6. pladsen med 3 priser
ud af 9 nomineringer.

Storbritannien har faet 10 priser (ud af 46 nomineringer,
inkl. samproduktioner og film, der er britisk finansieret) for
bedste film (da disse er engelsksprogede, kan de ikke indga
i kategorien for "Best Foreign Language Film").

Fig. 6: Bemarkelsesveaerdige Oscarrekorder. Kilder: Thomson-Smith 2011, Rogers & Sedghi

2011.
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Det er saledes svaert at give en klar diagnose af Oscarfilmen, og man kan hi-
storisk konstatere, at forskelligheden imellem de enkelte vindere forekom-
mer lige sa sldende som de faellestraek, man kan spore. Som filmforsker Gil-
lian Roberts saledes udtrykker det: "the Academy’s tendencies are dynamic
rather than static and monolithic” (Roberts 2003: 57).

Overordnet set kan man dog tale om en profilering i Oscarhistorien af so-
ciale problemfilm, som ofte i en lavmeaelt, realistisk tone forsgger at tilfgre
sig et anstrgg af kunst og prestige gennem henvisning til virkelige personer
og begivenheder, samfundsrelevante problemer og litteraere forlaeg. Det er
saledes naeppe nogen overraskelse, at den danske reprasentant ved Oscar-
uddelingen i 2013 hed En kongelig affaere (2011) — et historisk periodedra-
ma og en lettere feministisk biopic om Christian VII, Caroline Mathilde og
Struensee, skudt i en flot, men ikke manieret eller effektjagende stil.2® At to
af forhandsfavoritterne til hovedprisen hed Lincoln (2012) og Argo (2012),
var e heller overraskende, og at box office-hittet Skyfall (2012) ikke var
spaet de store chancer, peger saledes naeppe pa en tidstypisk tendens mod
det kvalitetsbevidste, men pa et efterhdnden grundlaggende credo (som
de faerreste dog forbinder med Oscarshowet): The Importance of Being Ear-
nest.?®

Fig. 7. At biografifilmen Lincoln
(2012) var blandt forhandsfavorit-
terne ved den 85. Oscaruddeling
var nappe en overraskelse. Spiel-
bergs film, som var nomineret til
hele 12 priser, vandt dog ikke
mange statuetter, og den eneste af
de store priser, som gik til Lincoln,
blev tildelt hovedskuespilleren Da-
niel Day-Lewis. © 20th Century
Fox Home Entertainment

Det storslaede og episke forbindes ofte med Oscarshowet, men vigtigere sy-
nes det altsa at veere for Oscarakademiet, at der er tale om "serigse” film,
som med alvor og kunstnerisk anstrgg tager livtag med tilveerelsens store
spgrgsmal.?’ Blandt de nominerede til Oscaren for bedste film i 2013 havde
vi saledes Behn Zeitlins low-budget-debutfilm Beasts of the Southern Wild
(2012, Hushpuppy), som er Igst baseret pa Hurricane Katrina, Kathryn Bi-
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Fig. 8. Oscar gennem tiderne. Illu-
stration: Andreas Halskov.

mﬂﬂﬂﬂﬂﬂ.
Fhuwy i
s ER R

i S w07 LhV : 3 p
tﬁp .%. by o, .r....n a...,qm.#._ % 4 .”.”-“ﬁ” Hl.-_ b W ey ;Si.‘ﬂ-..l} =Elnfit, E .__.u_“!.:?..!
RS el |

b
PSS o ) ooy
3, Oy ra g WITHE. ey x .33_.,..&1___.._:“
n.,hnt.. 1 et T ..-._T e
_r.. HanT9%ua &

f\.&%f: n..uz:__._r

16:9 bgger - www.16-9.dk



gelows film om jagten efter Osama Bin Laden (Zero Dark Thirty, 2012) og
Michael Hanekes rolige kammerspil Amour (2012), der sammen med Visk-
ningar och rop ma betragtes som en af de mest kunstneriske og alternative
nomineringer i Oscarfilmens historie.?®

Oscarfilmens historie er, som set ovenfor, mere kompleks og sammensat,
end man maske skulle tro, og selvom der findes nogle klare spor igennem
Oscarhistorien, er diversiteten relativt stor imellem de forskellige vindere.
Alene det at forsta Oscarceremonien er faktisk ikke uproblematisk, og show-
et kan ses ud fra ganske forskellige optikker.

Den maske mest oplagte made at anskue The Oscars pa er som en form
for kanon. Ordet "kanon”, som kommer af graesk, betyder oprindelig "rette-
snor” eller "doktrin”, og enhver kulturkanon er da at forstd som en rettesnor
til folket om, hvilke personer, vaerker og kulturprodukter der méa opfattes
som veerdifulde og vaesentlige. | sportens verden er konkurrencer et natur-
ligt element, og vurderingen af to sprinteres relative kvalitet kan let afggres
ved et indbyrdes Igb. Anderledes forholder det sig i sagens natur, nar det
kommer til kulturobjekter som film eller litteratur. Hvordan vurderer man
eksempelvis, hvilke forfattere der er de bedste i verden? Huvis litteraere vaer-
ker skulle vurderes pa deres sproglige finurligheder og schwung, ville Karl
Ove Knausgard, Helle Helle og Ernest Hemingway eksempelvis nappe veere
at betragte som "gode” forfattere. Skulle et littereert veerk omvendt males
pa dets evne til knapt at beskrive og antyde nogle almenmenneskelige for-
hold, ville Hemingway med sin isbjergteknik std som en central forfatter,
mens James Joyce og Thomas Pynchon nappe ville komme i betragtning.

Enhver prisuddeling, der haevder at basere sig pa kvalitet og meritter, ma
ngdvendigvis fungere som en form for kanon, og Oscaruddelingen kan i den
forstand, ligesom den haderkronede Sight and Sound-liste, betragtes som
en rettesnor til folket om, hvilke film der bgr regnes som centrale historiske
pejlemaerker. Film som Wings, The Broadway Melody og The Life of Emile
Zolaville eksempelvis naeppe have karakter af centrale filmhistoriske vaerker
inden for hhv. krigsfilmen, musicalen og biopicen, hvis ikke de alle havde
vundet en Oscar for bedste film.
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Forskellen imellem Sight and Sounds liste og Oscarhistoriens vinderfilm
er dog slaende (jf. fig. 9) og antyder, at de som kanoner laegger veegt pa for-
skellige kvaliteter. Ifglge filmkritiker og instruktgr Paul Schrader (2006: 44-
46) kan man i kanoniseringen af film laegge vaegt pa forskellige forhold, fx
beauty (at filmen praeges af en audiovisuel skgnhed gennem sirligt kompo-
nerede shots mv.), strangeness (at filmen ikke fglger fastlagte skabeloner,
men bryder med traditionerne og tilskuerens vanesansning), unity of form
and subject matter (at der er en sammenhang eller synergi imellem stil,
form og indhold), repeatability (at filmen vinder og ikke taber ved gensyn),
viewer engagement (at filmen engagerer os fglelsesmaessigt) og morality (at
filmen rummer en dybde og et indhold, der har et opbyggeligt potentiale).?®
Af disse lader Oscarakademiet til primaert at vaegte principperne om viewer
engagement og morality, mens andre mere hgjkulturelle filmpriser (fx Can-
nes’ Gyldne Palme eller fgrnaevnte Sight and Sound-liste) laegger stgrre
veegt pa repeatability, strangeness og beauty. Oscaruddelingen er rigtignok
en kanon, men som kanon adskiller den sig fra de typiske, mere hgjkulturel-
le ditto. Oscarshowet er ikke "high-", men "middle-brow”, som Gillian Ro-
berts konkluderer; Oscarfilmene har, som ogsa hensigtserklaeringen udtryk-
ker det, til formal at understrege filmindustriens "respektable” image, men
er fortsat produkter af et kommercielt system, som appellerer til de brede
masser (Roberts 2003: 156-164). Oscarfilmene er saledes fglelsesmaessigt
engagerende og fortaellende film, men de sgger samtidig — som set ovenfor
— at adskille sig fra det kulgrte og "lavkulturelle” bl.a. ved at henvise til pre-
stigigse litteraere forlaeg, historiske rammer, virkelige personer eller aktuelle
sociale problemer (jf. Bordwell 2006: 10). Som filmblogger Willie Osterweil
saledes nadeslgst udtrykker det:

For decades now, the Oscars have predominantly celebrated middle-brow films that embrace
shallow evocations of gravitas over anything approaching creativity [...], confusing seriousness
with artistry, the emotive with the emotional, realism with profundity. (Osterweil 2013).

Vertigo (1958) Gigi (1958, uddelt i 1959) — hverken Letyat zhuravli (1957,
Vertigo eller Letyat zhuravli var blandt de Tranerne flyver forbi)
nominerede.
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Citizen Kane
(1941)

Tokyo monogatari
(1953, Tokyo
Story)

La Régle du jeu
(1939, Spillets
regler)

Sunrise (1927)

2001: A Space
Odyssey (1968)

The Searchers
(1956)

Chelovek s
kinoapparatom
(1929, Manden
med kameraet)

La Passion de
Jeanne d’Arc
(1928, Jeanne
d’Arcs lidelse og
ded)

8% (1963)

How Green Was My Valley (1941, uddelt
i 1942) — Citizen Kane var blandt de
nominerede.

From Here to Eternity (1953, uddelt i 1954)
— hverken Tokyo Story eller Jigokumon var
blandt de nominerede.

Gone With the Wind (1939, uddelt i 1940)
— La Régle du jeu var ikke blandt de
nominerede.

Wings (1927, uddelt i 1929) — Sunrise
(1927) fik en kunstnerisk pris.

Oliver! (1968, uddelt i 1969) — hverken
2001 eller [f... var blandt de nominerede.

Around the World in 80 Days (1956, uddelt
i 1957) — The Searchers var ikke blandt
de nominerede, men det var til gengeeld
Friendly Persuasion.

The Broadway Melody (1929, uddelt i
1930) - Chelovek s kinoapparatom var ikke
blandt de nominerede (uddelingen i 1930
deaekkede produktioner fra 1928/29).

The Broadway Melody (1929, uddelt i
1930) - La Passion de Jeanne d’Arc var
ikke blandt de nominerede (uddelingen i
1930 deaekkede produktioner fra 1928/29).

Tom Jones (1963, uddelt i 1964) - 822
vandt for "Best Foreign Language Film” og
var ogsa nomineret i instruktgrkategorien
og for bedste originale manuskript. //
Gattopardo var ikke blandt de nominerede.

Ingen festival

Jigokumon (1953, Gate

of Hell)

Union Pacific (1939)
— denne film blev
retrospektivt tildelt
Den Gyldne Palme i
2002 (i 1939 havde
man endnu ingen
Cannesfestival).

Ingen festival

If... (1968)

Friendly Persuasion
(1956)

Ingen festival

Ingen festival

1l Gattopardo (1963,
Leoparden)

Fig. 9: Modellen sidestiller Sight and Sounds top-10 over verdens bedste film med de produk-
tioner, som har vundet ved hhv. Cannesfestivalen og Oscarshowet i de tilsvarende ar. Herved
illustreres det, hvordan forskellige prisuddelinger veerdisaetter forskellige parametre og saledes
kanoniserer forskellige vaerker. Det skal i denne sammenhang noteres, at Cannes’ Gyldne Pal-
me ikke per definition gar til den bedste film i hele verden, men til den bedste film blandt en
relativt lille gruppe af produktioner, som er udtaget til festivalens hovedkonkurrence.

| forlengelse af dette kan Oscarshowet, undertiden kaldt "Hollywood’s
holiest night”, ogsa naturligt ses som et led i Hollywoodindustriens syste-
matiske produktion og salg af film (Levy 2003: 17). Store selskaber som
MGM, Paramount, Universal, United Artists, Warner Bros., Columbia og Fox
(i sine forskellige inkarnationer) tegner sig saledes for 63 af i alt 85 hoved-
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prisvindere — hvoraf nogle er joint ventures — og Oscarshowet profilerer na-
turligt Hollywoods velkendte genre- og stjernesystem (via den rgde Igber og
diverse skuespilpriser).3°

The Oscars er dog andet og mere end et film- og prisuddelingsshow, og
alene det, at vi kalder det et "show”, peger i retning af en anden, mere begi-
venheds- eller netvaerksorienteret forstaelse af ceremonien. Det paratekstu-
elle show pa den rgde Igber, hvor forskellige kendisser viser deres mode-
rigtige gevandter til en evigt begejstret vaert, har ofte vist sig mere populaer
end selve prisuddelingen (jf. Cosgrave 2007: vii), og modeskaberen Elie
Saab blev fgrst et "household name”, da Halle Berry bar hans kjole i 2002
(Thomson-Smith 2011: 1).

The Oscars kan rigtignok forstas som et kommercielt spectacle, men ce-
remonien (teenk pa ordet "ceremoni”) kan ogsa i sin faste form betrag-
tes som et sekuleert ritual, som for det amerikanske publikum indrammer
tv-sasonen og giver et fast holdepunkt i en tid, hvor sddanne holdepunk-
ter betragtes som en reguleer mangelvare (Levy 1987: 334). Tre faste for-
ankringspunkter i amerikansk tv og kultur, Super Bowl Sunday, Oscar- og
Emmyuddelingen, vises i hhv. januar, februar-marts og september og ind-
rammer saledes det amerikanske kalenderar og sikrer en tilbagevendende,
ceremoniel oplevelse. Oscarshowet er sdledes ét blandt flere pejlepunkter
i amerikanernes televisuelle kalenderar, men Oscaruddelingen har ogsa sin
egen "kalender”. Den sakaldte "Awards Season”, hvor kritikere, bloggere og
eksperter begynder at spa om naeste ars vindere, starter i en vis forstand al-
lerede efter afslutningen af drets Oscaruddeling. Men en films chancer for
at vinde menes ogsa at knytte sig til dens premieredato (hvor man ofte reg-
ner efterarspremiererne som de stgrste contenders).®! Andre store filmpriser
i sommer- og efterarsmanederne — Cannesfestivalen i maj, Torontofestiva-
len i september, fagsammenslutningerne (Directors Guild, Producers Guild,
Screen Actors Guild) og Golden Globes i januar — regnes da for gode indika-
torer mhp. at forudane, hvilke film og filmfolk der Igber med de forskellige
Oscarstatuetter i februar-marts maned (Langelund 2011: 67).

Sluttelig kan Oscarshowet ogsa beskrives og forstas som en tvetydig eller
diffus transmitter af amerikanske kulturvaerdier, et show, der gennem sine
vinderfilm og sit udtalte fokus pa individualisme og performance angiveligt
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spejler grundlaeggende amerikansk tankegods.

Disse forstaelsesrammer behandles i bogens fgrste hoveddel, inden vi i
del 2 kigger nzermere pa forskellige af Oscarhistoriens hovedprisvindere,
alle placeret i et samtidsperspektiv. Denne, bogens anden del, beskaftiger
sig i en mere naranalytisk form med film fra samtlige af Oscarhistoriens
forskellige artier og behandler bade de store og sma brag. Savel Ben-Hur og
Titanic som Midnight Cowboy og The Hurt Locker.

| bogens tredje og sidste del ser vi pa den danske Oscarhistorie, en dansk
Oscarhistorie, som siden nomineringen af Qivitog (1958), Paw (1960) og
Harry og Kammertjeneren (1961) er blevet stadig mere righoldig. Ogsa i
Danmark har Oscarshowet dog sveert ved at tiltraekke sig en bred seerskare,
hvorfor udsendelsen har veeret henlagt til den lidet besggte TV 2 Film.3?

Efter 10 ar pa nichekanaler kom Oscar i 2013 dog tilbage pa landsdak-
kende dansk tv, hvor han blev vist pa TV 2’s hovedkanal (med veerterne Mik-
kel Kryger og Katrine Hertz Mortensen), og dette kunne indikere en fornyet
publikumsmaessig interesse.33

“The Oscar race is often equal parts popularity contest, hype, sentiment,
professional critique, idealism and malarkey,” siger filmkritiker Michael
Wilmington (1996: 16). Men uanset, hvordan vi matte forsta ham — og uag-
tet hvilken status eller popularitet han aktuelt nyder — s er han fortsat et
blik vaerd. Ja, han er muligvis i krise, men Oscar er stadig en central insti-
tution i den amerikanske kultur og filmindustri, og han tranger fortsat til en
serigs, dybtgdende behandling.

Regler for prisuddeling:

Oscarstatuetter ("Academy Awards of Merit”) gives arligt for at hylde bemaerkelsesveerdige be-
drifter inden for biograffilm i spillefilmsformat og for at hylde andre bedrifter, som naevnes i
reglerne og godkendes af "Board of Governors”.

Priser uddeles ved en arligt tilbagevendende Oscarceremoni.

Oscarstatuetter gives (pr. 2013) for store bedrifter inden for disse omrader:

Skuespil: Mandlig hovedrolle (Actor in a Leading Role), kvindelig hovedrolle (Actress in a
Leading Role), mandlig birolle (Actor in a Supporting Role), kvindelig birolle (Actress in a
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Supporting Role)

Animationsfilm i spillefilmslangde (Best Animated Feature Film of the Year)*

Art direction (Achievement in Art Direction)

Kinematografi/filmfotografi (Achievement in Cinematography)

Kostumedesign (Achievement in Costume Design)

Instruktion (Achievement in Directing)

Dokumentarisme: Bedste dokumentar i spillefilmsleengde (Best Documentary Feature), bed-
ste dokumentar i kort format (Best Documentary Short Subject)

Redigering (Achievement in Editing)

Udenlandsk, ikke-engelsksproget film (Best Foreign Language Film of the Year)

Makeup (Achievement in Makeup)

Musik: Originalt partitur (Best Original Score), original sang (Best Original Song)*, original
musical (Best Original Musical)*

Bedste film (Best Motion Picture of the Year)

Kortfilm: Animeret kortfilm (Best Animated Short Film), ikke-animeret kortfilm (Best Live
Action Short Film)

Lydredigering (Achievement in Sound Editing)

Lydmixing (Achievement in Sound Mixing)

Visuelle effekter (Achievement in Visual Effects)

Manuskript: adaption (Best Adapted Screenplay), originalt manuskript (Best Original Screen-
play)

* Gives ikke ngdvendigvis hvert ar.
Fglgende priser gives af Board of Governors, nar der ifglge dem findes en vaerdig modtager:

Irving G. Thalberg Memorial Award (gives til en producer, som har vist et konsekvent hgijt ni-
veau i sit arbejde med film)

Jean Hersholt Humanitarian Award (gives til en person fra industrien, som med en humaniteaer
indsats bidrager til at bringe filmindustrien i et godt lys)

The Honorary Award (gives som udmaerkelse for et ekstraordinzert, livslangt bidrag til filmin-
dustrien i form af flotte bedrifter eller stor tjeneste i akademiet)

Fglgende priser gives, nar nogen ifglge Board of Governors fortjener at modtage dem:

Special Achievement Award

Scientific and Technical Award

Gordon E. Sawyer Award

John A. Bonner Medal of Commendation
Award of Commendation

Regler og tidsplan for nominering:
For at kunne nomineres til en Oscar skal en film

veere vist i biografen inden for det foregadende kalenderar, startende den 1. januar og slut-
tende midnat den 31. december, i Los Angeles County (undtagelsen hertil er ikke-engelsk-
sprogede film, som godt ma vaere zldre)

veere i spillefilmslaeengde, defineret som min. 40 minutters spilletid, og den skal vaere i 35
mm eller 70 mm og enten 24 eller 48 frames i sekundet (produktioner i kortfilmskategorien
behgver dog ikke have en spilletid af 40 minutter)
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For at fa en film nomineret skal en af filmens producere udfylde og sende en officiel Screen
Credits-blanket, som indeholder alle ngdvendige produktionskrediteringer. Denne blanket ud-
fyldes og sendes inden deadline.

Sidst i december sendes stemmesedler og en sakaldt "Reminder List of Eligible Releases”
(hvori alle gyldige kandidater er anfgrt) til ca. 6.000 medlemmer (pr. 2013 foregar afstem-
ningen online).

Ved de fleste kategorier kan alle afdelinger af medlemmerne stemme, men kun instruktgrer
stemmer om prisen for bedste instruktion, kun skuespillere stemmer om skuespilpriser og sa
fremdeles.

For enkelte saerkategorier (fx dokumentarkategorierne og kategorierne for ikke-engelsksprogede
film og animationsfilm i spillefilmslaengde) veelges vinderne af en szrlig komité af medlemmer
pa tveers af de forskellige grene.

Alle medlemmer kan stemme om film i hovedkategorien ("Best Motion Picture”). Antallet af
nominerede til denne pris andrer sig fra ar til ar.

Fremmedsprogede film skal forsynes med engelske undertekster, og hvert land kan kun vealge
én kandidat pr. ar til kategorien for "Best Foreign Language Film”.

Showet afholdes pr. tradition én gang arligt, oftest i slutningen af februar.

Kilde: Oscars 2012.

Abrams, Brett L. (2008): Hollywood Bohemians: Transgressive Sexuality and the Selling of the
Movieland Dream. Jefferson, North Carolina: McFarlane & Co.

Associated Press (1983): Oscar: A Pictorial History of the Academy Awards. New York:
McGraw-Hill.

Atkinson, John (2005): The Oscars: A Completely and Utterly Unauthorised Guide. Vermont:
Pocket Essentials.

Bentien, Daniel (2013): "Kontroversiel Oscar-veert giver flere seere”, kino.dk, 27. februar
2013.

Bordwell, David (2006): The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies. Los
Angeles, Californien: University of California Press.

Bourdieu, Pierre (1993): The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature, red.
Randal Johnson. Cambridge: Polity.

Child, Ben (2013): “Academy Awards Rebranded as Simply ‘the Oscars'”, The Guardian,
20. februar 2013.

Cieply, Michael & Brooks Barnes (2013): “Academy Award Show Raises Ratings and Hackles”,
The New York Times, 25 februar 2013.

Clark, Neil (2009): “Oscar is 80", 2. februar 2009.

Cosgrave, Bronwyn (2007): Made for Each Other: Fashion and the Academy Awards. London:
Bloomsbury.

50 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



Dodds, J.C. & M.B. Holbrook (1988): “What’s an Oscar Worth? An Empirical Estimation of
the Effects of Nominations and Awards on Movie Distribution and Revenues”, i B.A. Austin
(red.): Current Research in Film: Audiences, Economics and the Law, 4. Norwood, N.J.:
Ablex Publishing.

Donahue, S.M. (1987): American Film Distribution: The Changing Marketplace. Ann Arbor,
M.I.: Umi Research Press.

Ebert, Roger (2012): “Ebert’s Top Movies of 2012”, Roger Ebert’s Journal, 27. december
2012.

Epstein, Edward Jay (2011): The Hollywood Economist - The Hidden Financial Reality Behind
the Movies. New York: Melville House Publishing.

Frgkjeer, Cecilie (2013): “Interview med Peter Aalbaek Jensen”, i Go’aften Danmark, TV 2, 10.
januar 2013.

Gilio-Whitaker, Dina (2013): “Brando, Littlefeather and the Academy Awards”, Native Ameri-
can History.

Gorman, Lyn & David McLean (2003): Media and Society in the Twentieth Century: A Histori-
cal Introduction. Malden, MA: Blackwell Publishing.

Grodal, Torben Kragh (2000): “Art Film, the Transient Body, and the Permanent Soul”, Aura,
4:3: 33-53.

Grodal, Torben Kragh (2007): “Smagen af Oscar”, Ekko, februar 2007.

Guardian (2012): “The Oscars: how they have changed since 1929”, The Guardian, 13. feb-
ruar 2012.

Gunning, Tom (1995): "Attraktionsfilmen - den tidlige film, dens tilskuer og avantgarden”, i
Ole Steen Nilsson og Johannes Riis (red.): Tryllelygten, 2:2, Odense: 47-56.

Halskov, Andreas (2008): “You ain't heard nothin’ yet!”, 16:9, nr. 28, september 2008.

Halskov, Andreas (2013): “An Affair to Remember — Oscar og den biografiske film”, 16:9, nr.
49, februar 2013.

Holden, Anthony (1993): Behind the Oscar: The Secret History of the Academy Awards. New
York: Plume.

James, Meg (2011): “ABC sells out advertisements for Oscar telecast at near-record pri-
ces”, Los Angeles Times, 10. februar 2011.

Jensen, Karsten (2013): "Seerrekord til Oscar-uddelingen”, tvnyt.com, 27. februar 2013.

Jgrgensen, Sune (2012): “Danskere ma se Oscar-uddelingen pa tysk,” tvtid, 27. januar 2012.

Kilday, Gregg (2012): “Why ‘Skyfall’ Has the Best Chance to Break the Bond Oscar Curse”,
The Hollywood Reporter, 20. november 2012.

Knegt, Peter (2012): "2013 Oscar Predictions: Best Picture”, Indiewire, 28. december 2012.

Kulturen pa News (2012): 'Danske Oscar-kandidater’ (interview med Sgren Hgy), i Kulturen
pa News, 19. september 2012.

Langelund, Sgren (2011): "Profeterne”, Ekko, nr. 52, 15. juni 2011: 66-68.

Lavik, Erlend (2007): “Komikk og romantikk i Hollywood”, 16:9, nr. 20, februar 2007.

Levy, Emanuel (1987): And the Winner Is... The History and Politics of the Oscar Awards.
New York: Ungar.

16:9 bgger - www.16-9.dk 51



Levy, Emanuel (2003): All About Oscar: The History and Politics of the Academy Awards. New
York: Continuum.

Levy, Emanuel (2013): “Oscar History: Foreign Cinematographers Rule”, Emanuel Levy — Ci-
nema 24/7.

Lohse, Gregers (2012): “Oscar uddeles af hvide gamle maend”, DR — kultur.

O’Neil, Tom (2003): Movie Awards: The Ultimate, Unofficial Guide to the Oscars, Golden Glo-
bes, Critics, Guild & Indie Honors. New York: Perigee.

Osborne, Robert (2008): 80 Years of the Oscar: The Official History of the Academy Awards.
London: Abbeville Press

Oscars (2012): “The Academy of Motion Picture Arts and Sciences”.

Osterweil, Willie (2013): “State of the Industry: Politically Developed Cinema at the Oscars”,
The American Reader — Criticism.

Pardoe, lain (2005): “And the winner is...: Just How Predictable Are the Oscars?”, Chance,
18:4, 2005: 32-39.

Pawlak, Debra Ann (2011): Bringing Up Oscar: The Story of the Men and Women Who Foun-
ded The Academy. New York: Pegasus Books.

Phillips, Gene (2010): Some Like It Wilder: The Life and Controversial Films of Billy Wilder.
Lexington, Kentucky: The University of Kentucky Press.

Pond, Steve (2005): The Big Show: High Times and Dirty Dealings Backstage at the Academy
Awards. New York: Faber and Faber.

Quinn, Karl (2011): “The Oscars’ Midlife Crisis”, Sydney Morning Herald, 28. februar 2012.

Roberts, Gillian (2003): “Circulations of Taste: Titanic, the Oscars, and the middlebrow”, i Ju-
lian Stringer (red.): Movie Blockbusters. London: Routledge: 155-166.

Rogers, Simon & Ami Sedghi (2011): “Every British Oscar winner ever”, The Guardian — Da-
tablog, 28. februar 2011.

Schatz, Thomas (2003): "The New Hollywood”, i Julian Stringer (red.): Movie Blockbusters.
London: Routledge.

Schepelern, Peter (2011): “Hollywood seetter pris pa sig selv”, Ekko, nr. 52, februar-april
2011: 60-64.

Schlichter, Kurt (2012): “The Oscar 2012 Noms: More Proof Hollywood Doesn’t Care About
You”, The Western Center for Journalism, 28. januar 2012.

Schrader, Paul (2006): “Canon Fodder: As the sun finally sets on the century of cinema, by
what criteria do we determine its masterworks?” Film Comment, september-oktober 2006:
33-49.

Suid, Lawrence H (2002): Guts and Glory: The Making of the American Military Image in Film.
Lexington: The University Press of Kentucky.

Sun, Rebecca (2013): “Oscars: What It Costs to Create the Academy Awards Extravaganza”,
The Hollywood Reporter, 21. februar 2013.

Thomas, Karen (2009): Cinema'’s Exiles: From Hitler to Hollywood. Tv-dokumentar (90 min.).

Thomson-Smith, Lydia D. (red.) (2011): Academy Awards: The night when the Oscars come
out. London: Fastbook Publishing.

TVITVITV! (2012): “TVITVITV! — Award shows”, 23. januar 2012.

Weinraub, Bernard (1997): “Hollywood Learns Small is Beautiful”, Globe and Mail, 25. fe-
bruar 1997: D33.

52 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



Weinraub, Bernard (1998): “In Oscars for ‘Titanic,” An Omen of More Power for Big-Budget
Directors”, New York Times, 25. marts 1998: E1, E12.

Whitehead, J.W. (2011): Appraising The Graduate: The Mike Nichols Classic and Its Impact in
Hollywood. Jefferson, North Carolina: MacFarland & Co.

Wiley, Mason & Damien Bona (1987): Inside Oscar: The Unofficial History of the Academy
Awards. New York: Ballantine Books.

Wilmington, Michael (1996): “America, America, Hollywood-Style: Oscar's Best Pictures
Shape Our Hopes and Dreams; and Influence Our Vision of Life in the United States”, Chi-
cago Tribune, 24. marts 1996: 16.

1. Manuskriptet bag Franco og Hathaways ordvekslinger er skrevet af Ricky Gervais, der selv
har gjort sig bemaerket for sin skarpe, branchekritiske stil som veert ved The Golden Glo-
bes i 2010-2012.

2. For mere herom se fx Ebert 2012 eller Knegt 2012. Det skal dog siges, at de gennem-
snitlige seertal i 2013 steg en smule (til 40,3 mio. amerikanske seere), navnlig i den ef-
tertragtede aldersgruppe fra 18-34 ar (hvor seertilslutningen steg med 20 %). Dette er af
nogle blevet forbundet med feltet af nominerede film i hovedkategorien, mens det af andre
er blevet set som en pudsig konsekvens af MacFarlanes hippe karakter og kontroversielle
indslag, som bl.a. inkluderede jgdejokes og (pseudo)chauvinistiske sange om kvindelige
skuespillere (jf. Cieply & Barnes 2013 og Bentien 2013).

3. For mere om diskvalificeringen af The Jazz Singer ved Oscarshowet i 1929 se Atkinson
2005: 13. For mere om The Jazz Singer som en tidlig tale- eller tonefilm se Halskov 2008.

4. Ordet "technicians” daekker over filmfotografer, klippere, tonemestre, lyddesignere, sceno-
grafer mv., og disse arbejdsopgaver reduceres saledes til rene tekniske opgaver.

5. Flere engelske film har dog vundet prisen for bedste film, heriblandt Hamlet (1948) og The
King's Speech (2010), og to indisk-engelske produktioner, Gandhi og Slumdog Millionaire,
vandt hovedprisen i hhv. 1983 og 2009. At ingen ikke-engelsksprogede produktioner har
vundet hovedprisen, er dog pafaldende, og dette betegner Emanuel Levy (1987: 92-93)
som "the national bias”. | denne sammenhang bgr det noteres, at vinderen i 2012, The
Artist, rettelig er fransk produceret. Denne film, som er stum med engelske mellemtek-
ster, kan dog ikke reelt betegnes som en "foreign language film”. Oscar hylder fremdeles
den amerikanske filmindustri, men foruden kategorien for bedste udenlandske film er der
én kategori, hvor man traditionelt har set mange ikke-amerikanske vindere, nemlig "ci-
nematography”. Mere end halvdelen af de filmfotografer, som har vundet en Oscar (alle
maend), er af udenlandsk herkomst. Disse teeller bl.a. Pasqualino De Santis (Romeo & Ju-
liet), Sven Nykvist (Viskningar och rop), Vilmos Zsigmond (Close Encounters of the Third
Kind), Philippe Rousselot (A River Runs Through If) og Anthony Dod Mantle (Slumdog Mil-
lionaire). Jf. Levy 2013.

6. Der findes sagar prisuddelinger for darlige film. Et eksempel pa dette er The Golden Rasp-
berry Award ("The Razzies”), skabt i 1981 af John B. Wilson. Afstemningen styres her af
betalende medlemmer, altsd hverken (ngdvendigvis) fagfolk, kritikere eller almene bru-
gere. For mere om forskellige award-shows og filmpriser se O'Neil 2003 og Levy 2003:
58-70.

7. Mange har sagar betegnet The Academy Awards som "indspist”, hvilket fx kunne ses i ud-
veelgelsen af prisen for bedste udenlandske film (hvor de respektive landes filminstitutter
udveelger én film, som sendes til akademiet, hvorefter filmholdet, for at maksimere an-
tallet af stemmer, forsgger at fa filmen vist til — og indynde sig hos — s& mange akademi-
medlemmer som muligt). Ifglge Peter Schepelern: "Oscar er kollegernes pris. Det er ikke
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publikums pris, for billetsalgene har allerede utvetydigt fortalt, hvilke film publikum fore-
traekker. Det er i stedet en slags méalestok for filmarbejdernes smag. Men akademiets med-
lemmer er ikke filmkritikere, og man fornemmer, at det er sympati snarere end kritisk sans,
der styrer valgene. Medlemmerne gar efter de film, de bliver rgrt over, og de filmkunstnere,
som de kan lide at ggre glade” (Schepelern 2011: 62).

Billetprisen og deltagertallet for det fgrste Oscarshow i 1929 udlaegges lidt forskelligt i
forskellige studier af Oscarhistorien. Ifglge Brett L. Abrams (2008: 55-56) kostede det sa-
ledes ikke fem, men 10 dollars at deltage, og det samlede deltagertal var, ifglge Abrams,
250, ikke 270. Det er veerd at notere sig denne diskrepans, men her henholder jeg mig til
AMPAS’ officielle tal (som citeres ovenfor).

Denne opdeling af "Outstanding Picture” og "Unique and Artistic Production” er ikke set
siden 1929, men sondringen imellem "Best Motion Picture of the Year” og "Best Foreign
Language Film” kunne opfattes som en moderne pendant til den fgrnavnte skelnen imel-
lem "bedste film” og " mest kunstneriske film” (hvoraf sidstnaevnte i 1929 gik til Sunrise,
der netop blev instrueret af den tyske filmskaber F.W. Murnau). | sa fald kunne denne op-
deling ogsa betragtes som en klassisk skelnen imellem den amerikanske Hollywood- eller
mainstreamtradition og den europeiske art film-tradition. Denne sondring er bl.a. beskre-
vet af Torben Kragh Grodal (2000: 33-53).

10. Enkelte har ogsa bemaerket, at fordelingen i Oscarakademiet af unge og aeldre medlem-
mer er uegal, ganske som fordelingen imellem mand og kvinder, hvide og amerikanere af
anden etnisk herkomst. Af akademiets ca. 6.000 medlemmer er 94 % angiveligt hvide,
mens 77 % af akademiet udggres af meend. Gennemsnitsalderen for disse medlemmer
er 62 ar, og kun 14 % er under 50 ar (hvilket ogsa betyder, at flere akademimedlemmer
ikke langere er aktive i filmindustrien). For mere herom se Lohse 2012 eller Levy 1987.
11. | forbindelse med jubilzzumsshowet har man i ar valgt at "rebrande” Oscaruddelingen som
"the Oscars”. For mere herom se Child 2013.

12. Et eksempel pa denne evolutionstese om Oscarfilmens udvikling fra skabelonagtig main-
streamfilm til preegnant kvalitetsfilm kunne man hgre i Kulturen pd News den 19. septem-
ber 2012, hvor Sgren Hgy var i studiet for at tale om de potentielle danske kandidater.
Denne tese uddyber og nuancerer Hgy senere i denne bog.

13. For mere herom se Thomas 2009.

14. The Jazz Singer fik dog en teknisk sarpris, og dette, at man tildeler en teknisk pris til en
film, som forbigas ift. de store priser, betegnes ofte som et kompensatorisk traek hos Osca-
rakademiet.

15. Noget, der dog i 1927 kunne opfattes som progressivt er det kys, man ser i Wings i mel-
lem de to mandlige hovedkarakterer, Jack og David. Siden har vi set dette i mange Oscar-
vindende film, fx American Beauty (1999), Brokeback Mountain (2005) og Milk (2008).
| kapitlet "De unge vilde” skriver Henrik Hgjer og Andreas Halskov om den fortraengte ho-
moseksualitet som et tema i Midnight Cowboy (1969) — et tema, som forlener Midnight
Cowboy med den sakaldte sociale problemfilm.

16. At det oprindelig hed "Outstanding Production” — en betegnelse, som blev genindfgrt i
1950’erne — kan ogsa siges at reflektere det amerikanske producerstyrede system (hvor
produceren traditionelt har haft stgrst befgjelse og sagar final cut). Dette forhold vender
Christian Braad Thomsen i sit bidrag senere i denne bog.

17. En opteelling af de 85 Oscarvindere i kategorien for bedste film viser, at over 60 % af alle
hovedprisvindere er adaptationer, og at mere end 75 % er adaptationer og/eller historisk-
biografiske film.

18. 1 en komisk sketch ved det 79. Oscarshow sang Jack Black, John C. Reilly og Will Fer-
rell netop om den rendyrkede komedies trange kar ved Oscarshowet. De fgrste lin-
jer i denne sketch lgd saledes: “The comedian at the Oscars, the saddest man of all.
Your movies may make millions, but your name they'll never call” (
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19.

20.

21.

22

23.

24.

25.

26.

27.

28.

). For mere om /t Happened One Night og den tidlige screwball-ko-
medie se Lavik 2007 eller Jakob Isak Nielsens bidrag om "The Oscars og den klassiske
Hollywoodfilm” senere i denne bog.

NBC kgbte rettighederne til at tv-transmittere Oscarshowet for 100.000 dollars. | dag er
dette belgb blevet mangedoblet, og i 2010 havde showet en samlet indtjening pa 70 mio.
dollars, idet man (ABC) fik ca. 1,7 mio. dollars pr. reklamespot (jf. James 2011). | 2012
brugte akademiet angiveligt 83 mio. dollars pa showet, og Kodak, som via Dolby Theatre
(det tidligere Kodak Theatre) laegger venue til Oscaruddelingen, menes at have faet positiv
omtale til en veerdi af ca. 500 mio. dollars (jf. Sun 2013).

Marty kunne ogsa ses som et interessant eksempel pa samarbejde eller konvergens med
tv-mediet (idet den oprindelig havde veeret et tv-baseret antologidrama), modsat de epi-
ske film i tiden (The Greatest Show on Earth, Ben Hur og Lawrence of Arabia), som i de-
res spektakulaere udtryk lignede et forsgg pa at konkurrere med fjernsynsmediet. For mere
herom se Palle Schantz Lauridsens kapitel senere i denne bog.

For mere om det omstridte New Hollywood-begreb se Schatz 2003: 15-17.

. Den sékaldte stilometrik, hvor man bl.a. ser pa og opggr en films gennemsnitlige indstil-

lingsleengde, siger dog ikke noget definitivt i sig selv. Den bemaerkelsesveaerdige ASL i The
Graduate pa 17,8 sekunder daekker eksempelvis over en film, der ofte bruger zoomet som
et alternativ til den analytiske klipning (cut-ins). Indstillingerne er saledes nok lange i
The Graduate, men dette indebeerer ikke ngdvendigvis et kunstfilmagtigt udtryk med store
mengder af ded tid.
For mere herom se kapitlet "De unge vilde: In the Heat of the Night, Midnight Cowboy og
New Hollywood-filmen” senere i denne bog.
Selvom Kramer vs. Kramer kunne opfattes som en lettere tilbageskuende problemfilm,
sa blev ogsa denne film ramme for en interessant kritik af Oscarakademiet og -showet.
Da Dustin Hoffman modtog en Oscar for bedste mandelige skuespiller, udtrykte han sa-
ledes "mixed feelings” over for akademiet, hvortil han fgjede fglgende linjer: "I refuse to
believe | beat Jack Lemmon, that | beat Al Pacino, that | beat Peter Sellers, | refuse to
believe that Robert Duvall lost. We are part of an artistic family” (se

).
Produceren Peter Aalbak Jensen fremhaver ogsa filmens tematisering af oplysningsfiloso-
fi og ytringsfrihed som naturligt interessant for et amerikansk publikum (hvis Uafhaengig-
hedserklzering fra 1776 netop bygger pa en raekke af de samme idéer). Jf. Frgkjer 2013.
| en artikel fra The Hollywood Reporter har Gregg Kilday (2012) dog forsggt at illustrere,
hvorfor Skyfalls chancer for at vinde en Oscar (og saledes at bryde Bondfilmens "Oscarfor-
bandelse”) matte regnes for stgrre end for tidligere film i franchisen. Dette fik Kilday ogsa
ret i, idet Skyfall vandt prisen for bedste originale sang (af Adele).
Netop actiongenren, som Skyfall repraesenterer, er ofte en underprioriteret genre ved
Oscaruddelingen. | en artikel til tidsskriftet Ekko skriver Torben Grodal (2007) netop om
de genrepraeferencer, som ses i Oscarhistorien. De stgrste genrer kunne her rubriceres i
fglgende kategorier: drama/problemfilm, historisk-episke film, komedier (dog meget sjel-
dent rene komedier) og musicals. Nogle forskere mener sagar, at man pa baggrund af for-
skellige parametre, bl.a. de fgrnaevnte "genrepraferencer”, kan forudsige, hvilke film der
vinder de forskellige priser. For mere herom se Pardoe 2005.
| studier om "smag” skelner man ofte mellem "high-brow” (dvs. kunst, der har praetentio-
ner af det eliteere, og som ikke umiddelbart |ader til at have et kommercielt praeg), "low-
brow” (dvs. populeerkulturel kunst, der fglger relativt faste skabeloner, appellerer til det
brede massepublikum, og som saledes virker kommercielt motiveret) og "middel-brow”
(dvs. kunst, der forsgger at forlene sig med bade den hgje kunst — som mange Oscarfilm
eksempelvis ggr det, nar de tager udgangspunkt i litteraturen eller verdenshistorien — men
som samtidig forsgger at ramme bredt). "Middle-brow”-kunst er del af et kommercielt pro-
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duktionssystem, men har en aura af prestige og hgj kunst (Bourdieu 1993: 216), og netop
derfor kan Oscaruddelingen, ifglge filmforsker Gillian Roberts (2003: 156-158), ses som
et udtryk for netop denne position.

29. Til de ovennevnte kategorier henter Schrader inspiration fra litteraturkritiker Harold Bloom
og dennes nu klassiske faghog The Western Canon (1994).

30. Flere forskere har ogsa bemaerket, at en Oscarstatuette ofte medfgrer en stgrre biografom-
seetning for den respektive film — og undertiden en medfglgende stigning i salget af an-
cillary products. Som lain Pardoe eksempelvis udtrykker det: “Oscars can boost the box
office performance of nominated and winning films. It even has been shown that winning
a Best Actor or Best Actress Oscar is associated with a gain in life expectancy, perhaps
four extra years!” (Pardoe 2005: 32). Dodds og Holbrook (1988) har ogsa studeret betyd-
ningen af Oscarnomineringer og -priser og ser en klar sammenhang imellem priser inden
for kategorierne "Best Picture”, "Best Actor” og "Best Actress” og den efterfglgende om-
seetning for den respektive film. Et tredje studie peger mere preecist pa, at en films om-
seetning stiger med 5-10 %, hvis den far en Oscarnominering, og at filmens veerdi for ka-
bel- og netvaerkskanaler stiger med 50-100 %, i tilfeelde af at den far en Oscarstatuette
(Donahue 1987: 181).

31. Sommerfilm er ofte blockbuster- og actionorienterede produktioner, mens film, der gnsker
at positionere sig ift. Oscaruddelingen, ofte far premiere i efteraret eller op til jul. At man
saledes valgte at give Titanic premiere den 19. december 1997 kunne ses som et forsgg
pa at positionere en ellers actionfyldt blockbuster ift. Oscaruddelingen (jf. Roberts 2003:
160). Som Sgren Langelund (2011: 67) dog fint papeger, sa er der naturligvis ogsa und-
tagelser til denne regel, og The Silence of the Lambs, som ellers havde premiere i februar
1991, fik saledes — som den blot tredje film i Oscarhistorien — samtlige af de fem hoved-
priser ved det 64. Oscarshow (afholdt i marts 1992).

32.12011 var der 44.000 danskere, der sa TV 2 Films daekning af Oscarshowet. Jf. Jgrgen-
sen 2012.

33. TV 2’s show fik da ogsa en rekordsettende fin modtagelse med et gennemsnitligt seertal
pa hele 100.000 seere. For mere herom se Jensen 2013.
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Af HELLE KANNIK HAASTRUP

Den arlige Oscaruddeling er en mediebegivenhed, som satter filmen i cen-
trum bade som kunst og som handveerk. Det er pa én og samme tid en spek-
takuleer performance og en forbrugervejledende praesentation af filmen som
kunstart for det globale publikum.

Oscaruddelingen kan karakteriseres som en "celebration of victory, the
primal US and global capitalist passion play” (Kellner 2003: 27) ud fra et
kritisk kulturanalytisk perspektiv, men Janet Wasko kan ogsa i sin analyse
af Hollywood som kreativ industri konstatere: "receiving an award can en-
hance a film’s value for cable and network television by 50-100 percent”
(Wasko 2010: 210).

Mediebegivenheden ma derfor analyseres som en tvaermedial og multi-
funktionel, aben medietekst, hvis betydninger stritter i mange forskellige
retninger: Oscaruddelingen kan bade lzeses som et larmende mediespekta-
kel og som en helt konkret begivenhed, der for den individuelle skuespil-
ler, instruktgr eller filmmusikkomponist kan skabe nye karrieremuligheder.
Centralt for Oscaruddelingen er denne spanding mellem det stort anlagte
kommercielle, pompgse, selvhgjtidelige og til tider kitschede show og en
filmens aften, hvor den gode filmfortzelling og filmens historie som medie
samt de stjerner og de filmarbejdere, som skaber film, er i fokus.

Oscarshowet som mediebegivenhed er fgrst og fremmest en ngje afstemt
kombination af Dayan og Katzs to centrale typer af mediebegivenheder: kro-
ningen og konkurrencen (Dayan & Katz 1992: 4-9). Oscaruddelingen er en
konkurrence, fordi det handler om, hvem der vinder priser, og det er en kro-
ning, fordi det ogsa handler om, hvorvidt det live-transmitterede show bliver
gennemfgrt i overensstemmelse med traditionen og helt efter planen. | dag
er det ganske vist med nogle sekunders forsinkelse, men det er ikke noget,
man skilter med, for liveoplevelsen skal fastholdes.

Oscar som mediebegivenhed i dag rydder kun sendeflader pa netvaerks-
stationen ABC, men det er en global filmkulturel begivenhed, som isce-
nesaettes pa tveers af platforme. Begivenheden bliver streamet live for det
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amerikanske publikum, som kan downloade en officiel Oscarapplikation til
bade smartphones og tablets. Integreringen af sociale netveerk som Twit-
ter og Facebook er i 2013 bade pa ABC’s website men
ogsa pa akademiets Oscarside . Pointen er at ggre Oscar til
en tvaermedial mediebegivenhed, som ikke er bundet til det tv, som f.eks.
mange yngre seere ikke har et serlig naert forhold til. Det er Oscarapplika-
tionen pa et eksempel pa, hvor man kan geette pa,
hvem der vinder pa en online stemmeseddel og udfordre sine venner via
Facebook. Applikationen iscenesatter altsa den ene af Oscaruddelingens
to centrale spgrgsmal: Hvem vinder?

Oscaruddelingen analyseres i dette kapitel netop som en multifunktionel
mediebegivenhed, der bestar af flere forskellige genrer, men hvor fokus her
er pa 1) den rgde Igber, 2) ceremoniens struktur og tema, 3) takketalen og
4) det danske talkshow — en kultindramning. Formalet i analysen er at un-
dersgge, hvordan multifunktionaliteten og tveermedialiteten opererer.

Den rgde Igber er en sektion for sig og er grundlaggende en reportage, som
viser ankomsten af de mange gaester til Oscaruddelingen, men det fungerer
ogsa som en framing af begivenheden i den aktuelle historiske kontekst og
som en nedteelling til selve ceremonien.

Et tidligt eksempel er fra Oscaruddelingen i 19441, hvor stjernernes an-
komst til Grauman’s Chinese Theatre blev sendt direkte i radioen pa KFWB
(Warner Bros.’ radiostation): Reporteren far bade fortalt, at begivenheden
ogsa udsendes via kortbglge til den amerikanske hzer rundt om i verden,
og at det er pga. rationeringer, at begivenheden ikke laengere er en banket,
men finder sted i et biografteater. De teknologiske vilkar ggr, at reporteren
ikke har fgrste parket til de stjerner, som stiger ud af bilerne pa Hollywood
Boulevard, men han gentager ikke desto mindre flere gange: "the stars are
coming from all sides.” Pa et tidspunkt raber reporteren:

That's Humphrey Bogart. Humphrey Bogart just came in. Humphrey Bogart may win for his
performance in Casablanca. Fine looking guy — recruited from the stage in New York [...].

Den assisterende reporter bemaerker tgrt: ” They are taking his picture now.
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| guess he is used to it by now — he didn’t blink an eye.” Noget interview
med Bogart bliver det dog ikke til. Forlgbet er mere eller mindre det sam-
me, som vi kender i dag: Nar stjernerne ankommer, er der en hujen og ra-
ben fra de ventende fans, og fotograferne forsgger at fa de bedste billeder.
Denne radioreportage formar at kommunikere den afggrende stemning bade
via reporterens italesaettelse og publikums hgje rab, som er karakteristisk
for denne del af begivenheden ogséa i dag. Pa den ene side journalisternes
kombinerede imponerethed og nggterne beskrivelser af mgdet med filmens
stjerner i virkeligheden og fortallingen om Oscar som en mediebegivenhed,
der er en vigtig (national) kulturel begivenhed, som ogsa skal deles med sol-
daterne ved fronten — " the show must go on”.

Det var fra begyndelsen pointen med akademiets prisoverrakkelse, at
det skulle vaere en elegant og stilfuld aften med de velklaedte filmstjer-
ners tilstedevaerelse som centralt omdrejningspunkt (Levy 2003: 25). Ifgl-
ge Cosgrave var det fra 1930’erne og frem til midt i 1950’erne udbredt,
at filmstjernerne fik syet deres aftenkjoler af filmstudiernes kostumedesig-
nere (Cosgrave 2007: 16). Det var f.eks. Oscarvindende kostumedesignere
som Edith Head og Orry-Kelly, som stod bag stjernernes Oscartgj. Der sker
imidlertid et skift i efterkrigstiden, hvor den europziske mode vinder ind-
pas bl.a. med Diors "new look”: Marlene Dietrich kom ifgrt Dior ved Oscar-
uddelingen i 1951 (hvor hun ogsa havde baret Dior i Hitchcocks Stage
Fright [19501), og Audrey Hepburn kom i Givenchy, da hun var nomineret
for sin rolle i Wylers Roman Holiday (1953) (fig. 1). Samarbejdet med Gi-
venchy blev til et fast samarbejde i Hepburns efterfglgende karriere (Cos-
grave 2007: 16). | dag er koblingen mellem modehuse og filmstjerner ogsa
teet. Filmstjerner er eftertragtelsesvaerdige i reklamer, fordi de via deres ar-
bejde reprasenterer en dobbeltfortelling — de har et image eller en stjer-
nepersona, men kobler med hver ny film en ny forteelling til denne persona.
Filmstjerner ses derfor ofte i endorsement-reklamer for kosmetik, parfume
og mode i magasiner og far sponsoreret haute couture-kjoler, nar de skal op-
treede pa den rgde Igber.

Den rgde Igber er efterhanden blevet en mediegenre for sig i nutidens ce-
lebritykultur med rgdder tilbage til royale og religigse magtdemonstrationer
og er i dag ogsa en demonstration af indflydelse og betydningsfuldhed in-
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Fig. 1: Marlene Dietrich bar tgj
fra Dior savel i Hitchcocks Stage
Fright fra 1950 (bl.) som til Oscar-
uddelingen aret efter. © Warner
Home Video.

den for filmindustrien. Men begivenheden er altsd ogsa central for de kvin-
delige stjerner, der skal vise sig som modebevidste forbilleder og gerne med
den ideale modelkrop. Den rgde Igber-sektionen i Oscarshowet varer ca.
et par timer, og billederne herfra cirkulerer ikke blot p& mode- og celebri-
ty-sites kort efter, men ogsa i de regulaere online nyhedsmedier og i trykte
magasiner i de efterfglgende maneder og ar. Online er det ogsad muligt for
den interesserede bruger at kommentere og bedgmme en stjernes Oscarout-
fit. "Best dressed”-lister bliver altid offentliggjort online i de efterfglgende
dage. | 2012 var der pa Twitter en konkurrence om, hvem seerne karede
som mest velklaedt pa den rgde Igber, og resultatet blev afslgret pa skeer-
men, lige inden selve prisuddelingen begyndte: Det blev Jessica Chastain,
som vandt, iklaedt en robe fra modehuset Alexander McQueen. Den rgde 18-
ber bliver dermed pa flere niveauer et godt eksempel pa Chris Rojeks begreb
om celebrification, som er et mediegenereret udtryk for "a reward culture in
which individuals are differentiated from each other by monetary and sta-
tus distinction” (Rojek 2001: 198). Den rgde Igber er desuden konkret op-
delt i en overhalingsbane for de nominerede teettest pa fotograferne og sa
et almindeligt spor, hvor regulzere dgdelige medlemmer af akademiet og gra
eminencer kan defilere forbi i al ubemaerkethed.

At optraede pa den rgde Igber er blevet en del af arbejdet for filmstjer-
nen, som oftest er omgivet af hjalpere, der kan dirigere stjernen hen til de
rigtige journalister og sgrge for, at han eller hun bliver fotograferet pa den
rigtige made. Gamson kalder den rgde Igber for "maybe the clearest exam-
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ple of the industrial nature of celebrity work” (Gamson 1994: 61). De man-
ge millioner live-tv-seere er med til at ggre netop denne rgde Igber og hele
Oscarbegivenheden til noget szrligt, modsat de rgde Igbere for de ugentlige
filmpremierer.

Tveermedialiteten er saledes pa flere niveauer en integreret del af den
réde Igber som mediegenre og er samtidig et vilkar for stjernen som kon-
struktion og generelt for filmpromotion. | dag fungerer de sociale medier
som et delvist integreret parallelspor med vurderinger (likes) af bade film
og stjerner, af yndlingstrailere og af fotos fra den rgde Igber. Men det er li-
vetransmissionens medierede, unikke stjerner pa den rgde Igber, tiljublet af
fans og efterstrabt af journalister og blitzende fotografer, som skaber den
karakteristiske mediegenererede celebrification.

Oscarceremoniens struktur og tema

Nar selve ceremonien begynder, etableres et klart fortaellerhierarki, og i
2012 er det Morgan Freeman, som byder velkommen, og fgrst derefter vises
den egentlige "master of ceremonies” Billy Crystals introduktionsmonta-
ge, standup-monolog og Oscar-muscial medley (fig. 2). Dernast giver Billy
Crystal ordet videre til den fgrste prisuddeler. Oscarveertens rolle er at ind-
ramme begivenheden i den aktuelle kulturelle kontekst og skabe en forbin-
delse mellem sceneshowet og tv-seerne. | den fgrste direkte tv-transmissi-
on af Oscaruddelingen i 19532 foregik ceremonien bade i Los Angeles og i
New York — alt efter, hvor vinderne befandt sig. Seertallene blev de hgjeste
for en udsendelse i de fem ar, hvor amerikansk kommercielt tv havde eksi-
steret. En af forklaringerne pa den store interesse var, at Hollywoodfilm og
filmstjerner ikke normalt var at se pa tv, og derfor blev ceremonien en sar-
Fig. 2: Billy Crystal har veeret
Oscarveert hele ni gange, senest i
2012. Her ses han i en nu klas-
sisk scene fra den Oscarnominere-

de romcom When Harry Met Sally
(1989). © Twentieth Century Fox.
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lig lejlighed til at fglge stjernerne fra det store leerred pa den lille skeerm.
Vinderen af prisen for bedste film det ar blev Cecil B. DeMille for The Grea-
test Show on Earth (1952) — en spektakular cirkusfilm i technicolor, som
effektivt illustrerede Hollywoods modtraek til den nye store trussel: den lille
sort-hvide skaerm, som tv var pa det tidspunkt.

Ceremonien har altid en staerk historisk forankring med et nostalgisk
isleet: 1 1953 var det stumfilmstjernen Mary Pickford, som overrakte Osca-
ren for bedste film til Cecil B. DeMille. DeMille var bedst kendt for sine epi-
ske storfilm, men tilbage i 1917 havde han og Pickford sammen indspillet
The Little American, og pa den made knyttes den tidlige stumfilm sammen
med den aktuelle episke 35 mm storfilm. | 2007 var det New Hollywood-
triumviratet Steven Spielberg, George Lucas og Francis Ford Coppola, som
kunne overraekke (den lenge ventede) pris som bedste instruktgr til en an-
den New Hollywood-veteran, Martin Scorsese, for The Departed (2006),
med staende ovationer til fglge (fig. 3).

Fig. 3: Sa fik han endelig sin
Oscar. For filmen The Departed,
hvorfra man her ser et frame grab,
fik Martin Scorsese, ved showet i
2007, sin leenge ventede Oscar. ©
Entertainment In Video.

| skuespillerkategorierne er prisoverreekkerne som regel vinderen fra aret
fgr, men af modsat kgn: | 2008 var det Oscarvinderen for bedste kvinde-
lige hovedrolle i The Queen, Helen Mirren, der kunne overrakke vinderen
af prisen for bedste mandlige hovedrolle, Daniel Day-Lewis, en Oscar for
There Will Be Blood. P4 den made skaber ceremonien kontinuitet fra gang
til gang inden for skuespillerkategorierne. Det nostalgiske islaet og den hi-
storiske kontinuitet iscenesattes ogsa i tematisk organiserede montager. En
mindemontage for de afdgde er et fast indslag, og i 2012 var der en raekke
interviewmontager i Igbet af aftenen, hvor filmstjerner som Brad Pitt, Tom
Cruise, Robert De Niro, Reese Witherspoon og Christian Bale udtalte sig om
filmens betydning for dem personligt.
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Det gennemgaende tema for Oscaruddelingen 2012 var filmen som
kunstveerk i historisk perspektiv, og det kom til udtryk i montagerne og i
de Oscarvindende film, Hugo og The Artist, der handler om hhv. den tidlige
film og overgangen til talefilm. Oscarvaerten Billy Crystal knyttede desuden
den filmhistoriske trad fra dengang og til i dag, hvor filmen som biografop-
levelse ogsa er truet af de mange digitale platforme: “Movies have always
been able to provide entertainment whenever we need a place to get away
from it all. [...] They’'re the place to go to laugh, to cry, to question, to text.”
Filmens aktuelle udfordring i disse ar ligner truslen fra tv i 1950’erne. Hvor
svaret dengang var bredformater og technicolor, sa er det i dag 3D og sofi-
stikeret CGl.

Ogsa inden for uddelingen af priser er der en klar dramaturgi: Fgrst uddeles
typisk de tekniske priser, dokumentar- og kortfilmpriserne samt priserne for
bedste udenlandske film. Dernaest kommer priser til de bedste skuespillere
(fgrst bi- og senere hovedroller), instruktgr og manuskriptforfattere kulmine-
rende med prisen for bedste film. Nar prisen skal overraekkes, praesenterer
Oscarveerten fgrst prisoverreekkerne, og hvis det er bedste film-kategorien,
sa er det en velkendt filmstjerne eller instruktgr. | 2012 er det Tom Cru-
ise, som ledsaget af det musikalske tema fra Mission: Impossible preesen-
terer de ni nominerede film. Der vises en minimontage med klip fra alle ni
nominerede film, og dernzest bliver den forseglede konvolut dbnet. Samti-
dig vises de nomineredes spaendte ansigter, og da vinderen The Artist an-
nonceres, er det med stort bifald. Musikken fra soundtracket strgmmer ud
af hgjtaleren, mens producenten Thomas Langmann begiver sig op pa sce-
nen. Den stilistiske iscenesattelse af vinderen traekker store veksler pa den
melodramatiske aestetik med naerbilledet af hans/hendes glade og forlgste
ansigt efter at have ventet i spanding, strygere som underlagningsmusik-
ken, ofte stdende applaus og en montage af de tapre tabere og glade kolle-
ger blandt publikum. Det var tidligere almindeligt at sige "and the winner is
..."", men i de senere ar har "and the Oscar goes to ...” vaeret kutyme. Tyde-
ligvis en italesaettelse af, at praestationerne er usammenlignelige, og at der
derfor er tale om en prismodtager af en Academy Award, ikke om en vinder.
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Takketalen skal gerne besidde den rette blanding af ydmyghed, taknem-
melighed og oprigtig glaede formuleret med et gran patos og lidt klump i
halsen. De fleste takketaler giver indblik i, at film aldrig er en enmands-
kunst — det er et faellesskab. Men takken gar som regel ogsa til bade familie
og de hgjere magter. Den gode takketale bliver en karakteristik af den per-
son, som holder talen: Det kan vaere en personlig version af den amerikan-
ske drgm — som i Russell Crowes takketale for rollen i Gladiator og Hillary
Swanks takketale for rollen i Boys don’t Cry. Det kan vaere en tak til "mor”
og mgdre i al almindelighed (Sandra Bullock for The Blind Side, hvor hun
spiller mor), og det kan veere en takketale, som Halle Berrys. Berry konsta-
terer gradkvalt: "This is bigger than me,” fordi hun i 2002 blot var den an-
den sorte kvindelige modtager af en Oscar (den fgrste var Hattie MacDaniel
i 1940 for Gone with the Wind).

Eksplicitte personangreb og direkte samfundskritik i takketaler er sjeel-
den, men vinderen for bedste dokumentarfilm Michael Moore var klar i sit
udfald mod Bushadministrationen i 2003:

We like nonfiction and we live in fictitious times. We live in the time where we have fictitious
election results that elect a fictitious president. We live in a time where we have a man send-
ing us to war for fictitious reasons.

Med henvisning til den kontroversielle optaelling af stemmesedler i Florida,
som gav Bush den endelige sejr i 2000, og invasionen i Afghanistan i no-
vember 2001 pa baggrund af 9/11-terrorangrebene.

Oscaruddelingen bliver i Danmark sendt pa en af TV 2's kanaler (tidlige-
re TV2 Film, men i ar pa hovedkanalen), og de amerikanske reklamepau-
ser udfyldes af et dansk, til lejligheden iscenesat talkshow. | Imperial vises
Oscarshowet live pa biografleerredet for et publikum af 1.200 filmfans fra
kl. 00.00 til ca. kl. 06.00. P& den made bliver den globale mediebegiven-
hed samtidig iscenesat som en kultfilm, hvilket umiddelbart kan forekom-
me paradoksalt. Kult handler netop om tilskuerens "performance” (Corrigan
1991), hvor udveelgelsen, gensynet og citationen er centrale strategier. Ift.
at se Oscaruddelingen i biografen frem for hjemme i sofaen har biografgaen-
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geren her netop valgt fallesskabet, og gensynet, kunne man argumentere
for, etableres af det rituelle i prisuddelingens arlige gentagelse. Citation er
der lagt op til bade i selve ceremonien, men ogsa i den historik, som prae-
senteres i form af highlights fra de velkendte klassikere, som ofte vises un-
dervejs i ceremonien.

Den danske talkshowindramning af Oscaruddelingen er ogsa et eksempel
pa, hvordan en global kulturel begivenhed indrammes, s& den giver mening
for et dansk publikum. Der opretholdes en vis distance til den amerikanske
begivenhed. | talkshowet er bade veert og (de fleste) geester iklaedt festtgj,
og der skales i champagne, mens seeren bliver italesat som i "nu kan | godt
legge remoten vaek og saette jer godt til rette i sofaen.” Der er ingen forvent-
ninger om, at seerne derhjemme sidder i galla og ser Oscar (det forventes
til gengaeld i Imperialbiografen). Men netop livedimensionen — at dele en
oplevelse om ikke i rum sa i tid — er det, der ggr den direkte transmittere-
de prisuddeling til noget szrligt, fordi oplevelsen af Oscar deles bade med
millioner af andre seere rundt om i verden og af filmens stjerner. Gasterne
i talkshowet er filmanmeldere eller branchefolk, modeeksperter og danske
skuespillere, der har medvirket i store Hollywoodproduktioner. | 2012 med-
virker skuespilleren Nicolas Bro, som spiller med i den Oscarnominerede
Spielbergfilm War Horse (2011), og Iben Hjejle, som spillede med i Steven
Frears’ High Fidelity (2000). Gennem disse interview skabes der kulturelt
faellesskab og samhgrighed mellem "lille” Danmark og det store Hollywood
(fig. 4).

Fig. 4: 1 2011 spillede Nicolas
Bro med i Spielbergs Oscarnomi-
nerede War Horse og var i den an-
ledning inviteret i studiet under
TV 2's deekning af Oscaruddelin-
gen i 2012. © Buena Vista Home
Entertainment.
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Talkshowet har to fokuspunkter: filmens verden og modens verden. Den fil-
miske diskurs omfatter filmeksperter som kontekstualiserer bade film, in-
struktgrer og stjerner historisk, astetisk og genremaessigt: | 2012 var talk-
showveerten skuespilleren Paprika Steen, og de gaester, som kommenterede
ceremonien, var manuskriptforfatteren Sgren Frellesen og standupkomiker
og radioveert Lasse Rimmer. Talkshowet var altsa i hgjere grad befolket af
filmfans end af analyserende anmeldere. Talkshowet kommenterer ogsa den
indledende "rgde Igber”-sektion, og her er fokus de aktuelle tendenser in-
den for haute couture-kjoler, hvor danske modeeksperter bidrager med in-
formation om god stil, nyskabende designere og om forskellen pa ameri-
kansk og europaeisk mode og skgnhedsidealer.

“So tonight, enjoy yourselves because nothing can take the sting of the
world’s economic problems like watching millionaires present each other
with golden statues.” Oscarvaerten Billy Crystal noterer i 2012 kortfattet,
at vi befinder os i en finanskrise, og ggr pa en munter facon publikum
opmarksom pa diskrepansen mellem den overdadige medierede fejring af
Hollywood og den anderledes patrangende virkelighed: Oscarshowets selv-
forstaelse synes typisk at veere "the show must go on”, eller som Tom Cruise
formulerede det i sin post-9/11-monolog: "Should we celebrate the magic
and joy that movies bring — dare | say it — more than ever,” efterfulgt af et
kempe bifald fra salen!

Selvom begivenheden aldrig har vaeret aflyst, men kun udskudt eller ned-
tonet, sa fungerer Oscaruddelingen som en art seismograf, hvor vaertens
monolog, prisuddelernes bemarkninger og takketalerne kommenterer den
samfundsmaessige kontekst: fra 9/11 over manuskriptforfatterstrejken til
global opvarmning og finanskrise.

Pa de sociale netvaerk er det i dag muligt at uddele "likes”, at ranke, at
dele hitlister, at skrive egne anmeldelser og vurderinger af bade hinanden
og kulturelle produkter. Maske skal en mediebegivenhed som Oscaruddelin-
gen, i al sin multifunktionalitet og tvaermediale forankring, ses som et ek-
sempel pa, hvordan de etablerede kreative kulturindustrier alligevel formar
at markere deres akademiautoriserede og historisk forankrede anerkendelse

66 Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



— den gyldne Oscarstatuette — i den digitale mediekultur.
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* Dette kapitel er en lettere revideret version af en artikel fra 16:9, bragt i februarnummeret
2013.

1. Man kan hgre indslaget fra Oscarceremonien fra 1944 pa
. Det bliver bemaerket i reportagen, at det i 1944 er fgrste gang, at akade-
miet uddeler priser i Grauman’s Chinese Theatre, og begrundelsen er rationering. Tidligere
var prisuddelingen en banket — men finder nu sted i en biograf.
2. Klip fra Oscaruddelingen 1953 kan ses pa
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Sig det med en Valentino - Oscarkjolernes
fortallinger fra den rgde Igher og Hollywoodglamour
som nostalgisk konstruktion

Af IBEN ALBINUS SABROE

When the real is no longer what it used to be, nostalgia assumes its full meaning.
- Jean Baudrillard (citeret i Brown 2003: 26)

Da Julia Roberts den 25. marts 2001 indtog scenen i The Kodak Theatre
for at f& overrakt sin fgrste Oscar, var det ikke kun hendes prastation i Erin
Brockovich (fig. 1), der blev beundret. Ifgrt vintage Valentinocouture, en
lang aftenkjole i sort velour med accentuerende striber i cremefarvet satin,
satte den 34-arige skuespiller en ny dagsorden i moden.

Fig. 1: | den Oscarvindende pree-
station i Erin Brockovich (2000)
var Julia Roberts ikke just glamou-
rgs. Det var hun til gengeeld i en
lang Valentinokjole ved den efter-
fglgende Oscaruddeling. © Sony
Pictures Home Entertainment.

Efter at vaere blevet udrabt til arets Oscarkjole i internationale aviser, ma-
gasiner og ugeblade blev Julia Roberts’ Valentino eksponent for en vidtraek-
kende vintagetrend. Kjolen var kreeret i 1992, men havde ifglge Elle "en
tidlgs skgnhed, der ville have set fabelagtig ud i et hvilket som helst arti”
(Gora 2013).

Nar Julia Roberts’ kjole i dag huskes som en af de mest ikoniske,! kan
det imidlertid ogsa veere, fordi hendes valg af denne Valentino resulterede i
en vellykket performance pa flere af de parametre, foruden hvilke vi maske
slet ikke ville have en Oscaruddeling.?

| en tid, hvor den faktiske filmproduktion i stadig stgrre omfang forlader
den californiske filmby til fordel for eksempelvis Canada, hvor stadig flere
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film indspilles (Epstein 2012), og de store selskaber mgder gkonomiske
udfordringer pa en raekke omrader, refererer begrebet Hollywood i stigende
grad til en art mytologisk stad. Derfor kan netop dette samspil mellem den
mode, der udstilles pa den rgde Igber, og Oscaruddelingen som eksponent
for en definition af Hollywoodglamour vise sig mere praegnant end nogen-
sinde fgr.

| Igbet af den sakaldte awards season er ingen modebegivenheder sa be-
tydningsfulde som Oscaruddelingen (New York Times 2013). De nomine-
redes navne offentligggres sidst i januar, og dermed gar startskuddet til en
anden konkurrence, der nyder mindre offentlig bevagenhed uden at have
mindre betydning. | den maneds tid, der er, til begivenheden finder sted,
typisk i slutningen af februar, dyster modedesignere om at vinde de Oscar-
nomineredes gunst. Samtidig gar de inviterede stjerner, der ogsa taller de
sakaldte presenters, som skal overraeekke statuetterne, pa jagt efter det ulti-
mative match.

P& den rgde Igber foran Dolby Theatre i Los Angeles galder det om at vinde
publikums beundring, nar tv-kanalen ABC transmitterer den sakaldte "Red
Carpet”-begivenhed. Her kares aftenens "vindere” og "tabere” af medier-
nes modeeksperter med en sproglig diskurs, der efterligner selve uddelin-
gens terminologi, til trods for at det i realiteten er en vurderingssag.

| en dansk kontekst foregar denne karing af arets bedste kjole i de ame-
rikanske reklamepauser, et tidsrum, der af TV 2 udnyttes til at invitere til
talkshow med danske Oscareksperter. Under den 85. Oscaruddeling den
22. februar 2013 var geesterne i studiet, foruden vaerterne Katrine Hertz
Mortensen og Mikkel Kryger, modebloggeren Pernille Teisbak, designeren
Jesper Hgvring og modeeksperten Uffe Buchard. Hgvrings bud pa arets bed-
ste kjoler var Charlize Theron i en hvid Diorsag og Jessica Chastain i en
beige Armani Privé, som han beskrev som "ren Hollywoodglamour”.® For
Uffe Buchard var det Anne Hathaways lysergde Pradakjole, der tog prisen
som arets bedste. At andre medier, deriblandt The Guardian, efterfglgende
har karet Hathaways kjole som arets vaerste, vidner om, at der ikke findes
facitlister til at afkode stjernernes succes eller mangel pd samme pa den
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rade |gber.

Ikke desto mindre kan den rette Oscarkjole fgre til en uvurderlig ekspo-
nering for en skuespiller* i den internationale presse. Det skete eksempel-
vis for fgrste gang for samme Anne Hathaway, da hun efter en stribe "worst
dressed”-placeringer var Oscarnomineret for Rachel Getting Married (2009)
og viste sig i en pailletbesat Armani Privé-kjole, "der sikrede hendes status
som A-listens nye glamgudinde” (Gora 2013).

For designerens vedkommende kan den rette skuespiller i hans eller hen-
des kreation have lige sa afggrende betydning.

Sunday night’s Academy Awards are perhaps the most frenzied red-carpet event of the year, fa-
mously worth thousands of dollars of publicity to the lucky brands that clothe the best-dressed
of the night. (Grant 2013)

At "Red Carpet”-begivenheden historisk set ofte har samlet flere tv-seere
end selve Oscaruddelingen, som Bronwyn Cosgrave redeggr for i sin bog
Made for Each Other (2003), baerer desuden vidnesbyrd om, hvor vigtigt et
udstillingsvindue den rgde Igber er. Det geelder for bade skuespilleren og
designeren eller brandet, der klaeder hende pa. Der er derfor tale om en ofte
sardeles lukrativ dobbeltpositionering for begge parter. Ofte har den gensi-
dige positionering desuden rod i et gnske om personlig branding, bade fra
skuespillerens og modehusets side. Et eksempel er Tilda Swintons sorte,
asymmetriske Lanvinkjole, som hun bar, da hun modtog sin Oscar for sit
spil i Michael Clayton (2008).

Det modemaessigt vovede valg faldt langt fra i alle eksperters smag det
pagaeldende ar. Men for mange og endnu flere efterfglgende understregede

Fig. 2: Tilda Swinton vandt en
Oscar for sit spil i Michael Clayton
(2008), hvorfra dette frame grab
er taget, og hendes modemaessigt
vovede valg ved det efterfglgende
Oscarshow var nok et led i Swin-
tons personlige branding, men
faldt ikke i alle eksperters smag.
© Pathe Distribution.
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kjolen Tilda Swintons saerpragede talent og unikke personlighed. Mig far
man ikke til at spille "Girl Next Door”, sagde Tilda Swinton med sin kjole.
En karakteristik, der passer til Lanvin, hvis brand henvender sig til den so-
fistikerede kvinde. Ved at kleede en excentrisk skgnhed som Tilda Swinton
pa laegger modehuset afstand til metervarelignende varianter af Hollywood-
glamour.

Modsat viste Jennifer Aniston i 2013 med Igst har og en teint, som om
hun kom lige fra stranden, i en glamourgs og elegant, men sikker rgd Valen-
tino, at hun kender bade sine virkemidler og begransninger. Den rgde Igber
ved Oscaruddelingen er nemlig den ultimative brandingmulighed, skriver
bloggeren Kathryn Eisman:®

What she chooses to wear on the most important night of her professional career speaks volu-
mes about not only her inner fantasies (“I want to be a princess” or “I want to be taken seri-
ously”), but has enormous ramifications on how she will be perceived by the world. The right
gown can open professional doors to everyone from directors to casting agents and event lucra-
tive endorsement contracts, while the wrong dress (and there are fewer of these each year) can
slam those same doors in their pretty little faces.

Eller som modebloggeren Jenna Clarke formulerer det, kan den rette kjole
med det rette har, makeup og accessories "make or break careers.”®
Séledes har filmstjerner siden Oscaruddelingens begyndelse benyttet lejlig-
heden til at udtrykke sig gennem deres paklaedning. Ogsa selvom de ikke
altid har haft noget positivt at sige om faanomenet The Academy Awards.

Da Louis B. Mayer i 1927 grundlagde The Academy of Motion Picture Arts
and Sciences bestod grupperingen af 36 magtfulde medlemmer, der repree-
senterede de fem filmselskaber Paramount Pictures, Metro-Goldwyn-Mayer,
Warner Bros., Fox Films og Radio-Keith-Orpheum. Formalet med at kare,
indledningsvist, 15 vindere af en gylden statuette var at sikre Hollywoods
image (Thomson 2005: 156). Med filmselskabernes (selv)erkendelse af, at
deres mal var profit frem for kunst, tog man det ikke som en selvfglge.

Det amerikanske filmakademi blev med Louis B. Mayers ord, grundlagt
"to establish the industry in the public’s mind as a respectable institution”
(Epstein 2012).
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Oscaruddelingen opstod med et nutidigt buzzword som en bestrabelse
pa selvbranding: "Hollywood film mogul Louis B. Mayer launched the phe-
nomenon of Academy Awards glamour” (Cosgrave 2003: 1).

Der skulle dog ga nogle ar, fgr begivenheden levede op til sin hensigtser-
klzering, og stjernerne laerte at mestre den rolle, de var tiltaenkt.

Ganske vist var der fra starten rift om statuetten. Den fgrste kvindelige
vinder, Janet Gaynor, blev belgnnet for sin medvirken i tre film og @gnskede
at tage sig chikt ud, hvilket viste sig at vaere en udfordring pga. hendes 152
cm. At hun kun satte en eftermiddag af til at finde sin kjole, efter sigende
i en bgrnetgjsbutik (Cosgrave 2003), vidner om, at hendes Oscaroverrak-
kelse fandt sted, fgr den rgde Igber-tradition blev etableret.

Med depressionen som barende sociogkonomiske indflydelse inviterede
tiden fra 1929 til grandios eskapisme i filmene savel som ved de medie-
overvagede premierer. Hos Metro-Goldwyn-Mayer investerede man millioner
af dollars i garderoberne til produktionernes navnkundige leading ladies,
mens selskabets in house-designer Gilbert Adrian kreerede en omfangs-
rig beholdning af skreeddersyede kostumer af "couture-kaliber” (Cosgrave
2003: 11). Denne garderobe kunne MGM’s stjerneskuespiller Norma Shea-
rer frit veelge fra, da hun stod for at spille hovedrollen i filmen The Divor-
cée (1930; fig. 3). Til gengzld havde hun sit ry som en hoven, uglamourgs
kvinde imod sig, og hendes position i selskabet blev tilskrevet segteskabet
med chefen Irving Thalberg.

| studiet hos Hollywoods dengang fgrende modefotograf George Hurrell

Fig. 3: Stjerneskuespilleren Nor-
ma Shearer i The Divorcée (1930).
© Warner Home Video.
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fglte Norma Shearer sig utilpas i den guldlamé kjole kantet med brun mink-
pels, som Gilbert Adrian havde fundet frem til hendes look til rollen, men
hvis lokkende sirenelook var malplaceret pa den arrogante kvinde. Foran
fotografen skete imidlertid en forvandling, der kom til at satte afggrende
preeg pa hendes prastation i The Divorcée. Hurrell rodede hendes har og
forklarede, at det var ngdvendigt, nar hun skulle formidle den fraskilte kvin-
des sensualitet. Hans forsgg pa at mildne hende med Dixieland-jazz slog
ogsa fejl, og i den spaendte atmosfaere snublede han over sit eget udstyr.
Hun lo og slappede af.

Norma Shearer blev fra da af ét med Adrians guldlamé og smilede kee-
lent til fotografen. "Tossing back her mussed-up chestnut curls, she fear-
lessly flashed bedroom eyes at his camera and never looked back”. "She
was beautiful. She was not the old Norma Shearer any longer,” husker Hur-
rell (Cosgrave 2003: 14).

Den 5. november 1930 kunne Norma Shearer hente sin statuette ifgrt en
gylden kjole inspireret af Gilbert Adrians. Med sin Oscar demonstrerede hun
for verden, at hun var en talentfuld, hardtarbejdende skuespiller i sin egen
ret og ikke blot en forkaelet rigmandshustru baret frem af nepotisme.

Norma Shearers succeshistorie skabte praecedens, og i de efterfglgende
tre artier var det kutyme, at de nominerede divaer fandt deres Oscarkjoler i
filmselskabernes garderober.

Den teette forbindelse mellem skuespillerne og filmselskaberne havde
samtidig en bagside. Gennem det eksisterende studiesystem var stjernerne
kontraktligt bundet til deres arbejdsgivere med den konsekvens, at en even-
tuel Oscaroptraeden primaert var PR for filmselskaberne. At fagforeningsbla-
det Screen Actor anklagede Oscaruddelingen for nepotisme, fremmede ikke
populariteten.

"When you sign with Metro they hand you the award,” skrev magasinet
Photoplay med reference til Metro-Goldwyn-Mayer (Cosgrave 2003: 19).
For en tid blev den mest fashionable trend derfor at forlade byen forud for
begivenheden. Fgr selskaberne opdagede det.

| 1936 brugte Bette Davis Oscarshowet som en anledning til at udtrykke
sin misforngjelse med, at Jack Warner havde tvangscastet hende til filmen
Housewife, et bevidst treek, hvis formal var at vise hende, hvem der bestem-
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te. Ifgrt et uklaedeligt storblomstret outfit fra netop Housewife demonstre-
rede hun, at hun fglte sig som en del af tjenestefolket hos Warner.

"How could you?” rasede redaktgren for Photoplay, Ruth Waterbury, ef-
ter Bette Davis havde modtaget sin Oscar for sin praestation i Dangerous!
(1936): "You don’t even look like a movie star! [...] Your photograph is go-
ing round the world. Don’t you realize?” (Cosgrave 2003: 31)

| de efterfglgende ar vandt Oscarshowet popularitet med Frank Capra
som praesident for akademiet fra 1935. Eftersom de kvinder, der laeste mo-
demagasiner pa denne tid udgjorde langt faerre end de, der gik i biografen,
var Hollywoodstjerner mere indflydelsesrige rollemodeller end modellerne i
Vogue.

Anden Verdenskrig satte preeg pa showet med en afdempet Oscarmode,
dikteret af en ny dresscode, der tog afstand fra det farvestralende og opu-
lente.

Toneangivende var Paramount Pictures’ designer Edith Head, der udsty-
rede Audrey Hepburn med kostumer til Roman Holiday (1953, Prinsessen
holder fridag; fig. 4). Hun stod ogsa bag Grace Kellys lysebla satinkjole, som
hun bar, da hun fik sin Oscar for The Country Girl (1955).

Fig 4: Audrey Hepburn i et af de
flotte kostumer fra filmen Roman
Holiday (1953, Prinsessen holder
fridag). © Paramount Home Enter-
tainment.

Men som studiesystemet afvikledes, og stjernerne tog ejerskab pa deres
karriere, rettede de blikket mod Paris. Her residerede en vis Christian Dior,
hvis Lignes Corolle-kollektion under navnet New Look dikterede efterkrigs-
tidens mode.
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Nzeppe noget samarbejde er i den sammenhang sa legendarisk som Gi-
venchy og Audrey Hepburns. Den hvide blondekjole, hun var ifgrt, da hun i
1953 modtog sin Oscar for Prinsessen holder fridag, figurerer gverst pa tal-
rige "best dressed”-lister over Oscarkjoler. Pariser chik havde gjort sin en-
tré ved Oscaruddelingen og var kommet for at blive. Med tv som endnu en
ngglespiller bredte Oscarbegivenhedens popularitet sig.

Skuespillerne havde lzrt at udnytte tv-mediet, og Edith Heads kjole til
Janet Leigh var med sine 28.000 sglvfarvede krystalperler designet til at
ggre sig pa skaeermen, da hun skulle prasentere en pris. Leighs mand Tony
Curtis betalte 3.000 dollars for kjolen.

Med den stigende konkurrence fra tv maerkede Hollywood krisen, og ef-
tersom filmselskaberne ikke laengere havde kontraktlig ejerskab pa dem, var
det op til skuespillerne selv at investere i pakladning ved prisuddelinger.

| 1966 blev Oscarshowet for fgrste gang vist i farver, og det skete, samtidig
med at ungdomsoprgret og de nye tider satte preeg pa begivenheden. Sam-
me ar havde YSL introduceret bukser i sit catwalkshow, og Julie Christie,
der var nomineret for Darling, dukkede op i et jakkesat i guldlamé. | sine
bukser markerede hun en ny milepael i Oscarmodens historie.

Tilknyttet akademiet under den nye praesident Gregory Peck sendte Edith
Head en ny dresscode ud, der pointerede, hvordan en filmstjerne tog sig ud
anno 1967:

"Formal evening gowns, either Maxi or floor length. No mini or day
length,” lgd buddet. Selv ikke Edith Head formaede dog at hindre Barbra
Streisand og Jane Fonda i at fremvise fashionable bukser af hhv. Arnold
Scaasi og Yves Saint Laurent, da Streisand i 1968 modtog en Oscar for
Funny Girl, og Fonda fik sin for Klutei 1972.

Fire artier tidligere var Oscarkjolens opgave at formidle et billede af kvin-
den, der bar den, som et generisk indbegreb af Hollywoodglamour, spon-
soreret af de selskaber, der tjente penge pa hendes popularitet. Mens film-
selskaberne i stigende grad blev optaget af deres bundlinjer, blev den nye
trend for stjernerne at udtrykke personlighed pa den rgde Igber. Hvad det
angik, slog ingen Cher, der modtog sin Oscar for Moonstruck (1987, Lune-
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fulde mane) i en sort Bob Mackie-kreation, der mest af alt mindede om no-
get, der hgrte til i et harem.

Murens fald i 1989 blev en game-changer for Hollywood. Med nye mar-
keder i Rusland og Asien boomede luksusindustrien, og pludselig var der
millioner af dollars at hente pa den rette eksponering. (Hansen-Hansen
2011)

Fra at generere massiv medieomtale for en designer savel som den skue-
spiller, der med succes bar hans eller hendes kreation, begyndte en ny og
endnu mere potentielt indbringende @ra i Oscaruddelingens historie. | den
nye gkonomiske situation kunne det rigtige modevalg, ogsa takket vaere den
stigende distribution af fotos fra den rgde Igber via internettet, indbringe
svimlende pengesummer, bade for skuespilleren og designeren.

Siden American Gigoloi 1980 gjorde Armani til et navn i Hollywood, tak-
ket vaere Richard Geres jakkesaet og stil i filmen, havde den italienske de-
signer haft en lanevirksomhed med Oscarkjoler i sin butik pad Rodeo Drive i
Los Angeles. | 1988 abnede han sin flagshop store. Hans mal var at kleede
Hollywoods yngre generation pa, og i den forbindelse viste Armanis vest-
kystreprasentant Wanda McDaniel sig at vaere en guldgrube af ressourcer.
Hendes mand var medproducer pa The Godfather, og i hendes rolodex var
numrene pa enhver, der var vaerd at ringe til op til en rgd Igber-event. McDa-
niel blev pioner inden for celebrity dressing og blev det, der i dag kaldes en
point person.

Hendes opgave var aktivt at rekruttere stjerner til at baere Armani ved
Oscaruddelingen. McDaniel udstyrede sin veninde Michelle Pfeiffer med en
marinebld Armani-jerseykjole i anledningen af hendes Oscarnominering for
rollen som Susie Diamond i The Fabulous Baker Boys (1990). Ved samme
lejlighed bar ogsa Julia Roberts, Jodie Foster og Jessica Lange underspil-
lede Armanikreationer, foruden Tom Cruise og Denzel Washington.

Med samarbejdet mellem Armani og McDaniel udkonkurrerede den itali-
enske designers minimalistiske alta moda den mere opulente glamour, som
hans stgrste konkurrent, Beverly Hills-designeren Fred Hayman, stod for.
Efter at vaere blevet udsat for negative overskrifter i arevis strammede Hol-
lywoodstjerner til Armanis dgr. Mange kom efter at vaere blevet karet som
"worst dressed”, ligesom det skete for Jodie Foster i 1984.
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Mens andre fik fgrstehjalp forud for deres optraeden pa den rgde Igber,
introducerede mere stilbevidste stjerner som Uma Thurman Oscarshowet
for mere udfordrende modehuse.

Nomineret for sin rolle i Pulp Fiction (1994) havde skuespilleren spottet
en kjole i Pradas lookbook, en praesentation af den seneste kollektion. Tilsy-
neladende duperede over Uma Thurmans 183 cm, fik Pradas designerteam
sendt en alt for lille kjole til Los Angeles, hvor det i stedet lykkedes hendes
freelancekonsulent Barbara Ftank at gendesigne Pradakjolen til hende.

Uma Thurman in a simple lavender prada gown marked the dawn of a new era of Hollywood
glamour. Pre-Uma the options were mostly Valentino and Armani, and the occasional Bob
Mackie. Post-Uma it was everything goes.”

Uma Thurman gjorde Prada til et navn i Hollywood, og fra 1997 behgve-
de de stgrste stjerner ikke leengere selv at betale deres Oscarkjoler. Tvaerti-
mod fik de nu penge for at baere dem. Nicole Kidman tegnede en kontrakt
pa to millioner dollars med Dior efter at have ifgrt sig en chartreuse-farvet
silkekjole af modehusets chefdesigner John Galliano. Dior sa pointen i, at
skuespilleren reprasenterede market for gjnene af 54,5 millioner seere
ved Oscaruddelingen i 1997. Kjolen sikrede Kidman en plads pa "best
dressed”-listerne, og seks ar senere kunne hun indkassere syv millioner dol-
lars i en ny kontrakt med Chanel.

| 1998 havde designerne vendt ryggen til supermodellerne for i stedet at
bejle til Hollywoods gunst. Amerikansk Vogue prioriterede nu skuespillere
pa sit cover med begrundelsen, at der var udbrudt "Oscargalskab” blandt
magasinets laesere (Cosgrave 2003: 225).

Med Oscaruddelingens nye status af trendsaettende modeshow og mil-
lioner af tv-seere verden over til at betragte det haevedes barren for de no-
mineredes performance pa den rgde Igber lige frem proportionalt med det
udbytte, der var at hente pa den. Skuespillernes sggen efter den rette kjole
fik karakter af skattejagt, for netop deres paklaedning skulle vare noget helt
seerligt, udtrykke deres unikke personlighed. | tilgift gik designerne malret-
tet efter at opna de eftertragtede celebrity endorsements. En stjerne ifgrt
et par Jimmy Choos ved Oscaruddelingen var et dusin annoncer verd, vur-
derede en skoekspert (Cosgrave 2003: 234). Hvad angik en couturekjole i
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begivenhedens spotlight, var veerdien langt hgjere. Sakaldte frontrunners fik
tilsendt 30-40 couturekjoler. Og der fulgte ingen faktura med.
Halle Berry valgte mellem hundrede kjoler, fgr hun valgte den Versace-
kjole, hun bar, da hun modtog sin Oscar for Monster’s Ball (2001; fig. 5).
Med millioner pa en vellykket gensidig eksponering voksede en ny bran-
cheniche frem i krydsfeltet mellem modeverdenen og Oscaruddelingen.

Fig. 5: Halle Berry, her set i en
morgenkabe i en scene fra Mon-
ster’s Ball (2001), valgte mellem
hundrede kjoler, da hun i 2002
skulle modtage Oscarstatuetten
for sit spil i netop denne film. ©
Eiv.

Red Carpet Economy

Nar en skuespiller i dag hgrer sit navn blandt de nominerede fgr arets Oscar-
show, gar et stgrre maskineri i gang. Siden Armanis Wanda McDaniel age-
rede bindeled mellem stjernerne og designerens kreationer, er en skov af
stylister vokset frem side om side med et nyere faanomen, som Financial
Times kalder "Hollywood’s hot shot power brokers”. De er mellemmand og
-kvinder, som udggr et baerende led i det, avisen kalder "The Red Carpet
Economy”.

Financial Times bragte op til den 85. Oscaruddeling en liste over filmver-
denens mest magtfulde stylister, de, der kleedte Oscarnominerede som Jen-
nifer Lawrence, Anne Hathaway og Naomi Watts pa.

Det er en aben hemmelighed, at stylister finder kjoler til stjernerne i en
tid, hvor "celebrities and brands make mutually advantageous dressing de-
als linked to award season appearances,” papegede avisen. Men mindre
kendt er det ifglge Financial Times, at "a specific employment niche has
grown up to facilitate (or exploit, depending on your point of view) such
deals.” Den mest indflydelsesrige aktgr af sin art er talentbureauet The Wall
Group, der forhandler aftaler pa vegne af mode- og harstylister, makeupar-
tister og production-designere (Grant 2013).

Ifglge en kilde i avisen kan The Wall Group alene pa Oscarnatten tjene
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250.000 dollars i kommission via det netvaerk af klienter, der arbejder for
dem ved lejligheden.

En af tidens mest eftertragtede stylister, Rachel Zoe, beskriver sit arbejde
saledes:

The challenge is doing something new and interesting, something someone hasn’t done before,
something you haven’t seen a million times before. You have to find that combination of acces-
sibility and being fashion forward. And of course, it's the Oscars, so you have to be glamorous.®

At "Red Carpet”-begivenheden gennem arene ofte har trukket flere seere til
end selve Oscaruddelingen (Cosgrave 2003), er maske ikke sa besynderligt,
set i lyset af, hvor mange ambitigse kreaefter der laegges i praestationerne pa
den rgde Igber. Og ser man narmere pa, hvad der karakteriserer den vinden-
de performance pa dette punkt, narmer vi os maske ogsa en forstaelse af
relationen mellem Oscaruddelingen og mode, og hvilket formal dette sam-
spil tjener som PR for Hollywoodbegrebet som helhed.

Hvad der engang var et travit Tinseltown, hvor selskabernes produktionsstu-
dier bredte sig side om side, og studiesystemet regerede eneveeldigt, er i
dag i grove traek reduceret til en idé om det, der var. Hollywood minder med
den senere udvikling mere og mere om en sagnomspunden filmby end om
det verdensfgrende filmcentrum, som den californiske bydel har haft ry for
at vaere i over hundrede ar.

Stadig flere selskaber flytter produktionerne til mere lukrative locations i
andre stater i USA, Canada eller omrader i @steuropa (Epstein 2012). Sam-
tidig har tv-dramaserierne overtaget fgringen, hvad angar kreative nyskabel-
ser og den indholdsmaessige kvalitet af amerikansk fiktion i levende bille-
der. Samtidig med at seriernes hovedrolleindehavere som noget relativt nyt
opnar stjernestatus pa niveau med Hollywoods A-liste.®

Ingen kan derimod bestride den kulturelle betydning af Oscaruddelingen,
der fortsat skaber overskrifter fra Beverly Hills til Beijing. Det sidste skyldes
ikke mindst stjernerne, der i et sekulariseret globalt samfund er det teette-
ste, vi kommer, pa en art faelles guder. | hvert fald udggr de nogle af de fa
referenter, der er faelles for de fleste af os pa tveers af landegraenser og kul-
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turer i dag (Sabroe 2009).

Oscaruddelingen kaldes verdens vigtigste modeshow,® men stjernernes
performance pa den rgde Igber kan antages at have en endnu vigtige funk-
tion, hvis man ser pa den som konstruktion af nostalgisk, old school Hol-
lywoodglamour og Oscarmoden som storytelling med det formal at oprette
myten om Tinseltown som verdens fgrende filmby. Og samtidig sikre ver-
densomspandende medieomtale takket vaere den magtfulde relation til luk-
susmodeindustrien.

Med Pine og Gilmores term oplevelsesgkonomi kan man betragte Oscar-
uddelingen som "the 'thing’ that media makes us share”, som en konstruk-
tion, der appellerer til seeren pa et fglelsesbetonet niveau. | den henseende
kan begivenheden ses som en afspejling af en medieret virkelighed, der be-
nytter sig af referencer til det klassiske Hollywood.

At se Julia Roberts ifgrt hans couturekjole, da hun fik overrakt sin Oscar-
statuette, har den italienske designer Valentino Garavani beskrevet som et
hgjdepunkt i sin karriere. "Very sophisticated, very 40s movie star,” var
hans pracise beskrivelse af den vellykkede kombination af Julia Roberts og
den sorte velourkjole med tylslaebet og de accentuerende satinstriber (Cos-
grave 2003: 253).

Roberts’ kjolevalg var dermed en indfrielse af den ambition, hun havde,
da hun fgr uddelingen sendte sin stylist pa jagt efter "the kind of dress in
which she could really look like a Hollywood movie star” (Cosgrave 2003:
252).

At Julia Roberts formentlig af de fleste allerede blev betragtet som en
filmstjerne, spillede tilsyneladende ingen rolle i denne sammenhang, hvor
det at "ligne en Hollywoodstjerne” dominerer diskursen.

Laeser man de talrige vurderinger af "best and worst Oscar dresses”, der
fglger uddelingen hvert ar, er det desuden karakteristisk, at de skuespillere,
der udpeges som vindere, roses for at ligne "an old-fashioned movie star”.
Til gengeeld skoses man for, som Bjork i 2001, at forsgge at udfordre kon-
ventionerne med ironi. Samme ar som Julia Roberts vandt bade pa scenen
i The Kodak Theatre og pa den rgde Igber foran, blev den islandske sanger-
indes kjole, en imitation af en dgd svane, udrabt som taber. Og det til trods
for, at den sidenhen er kéaret som den niende mest ikoniske Oscarkjole.!!
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Ifglge Pine og Gilmore er trenden i oplevelsesgkonomien, som beskrevet i
deres bog The Experience Economy (1999), at det ikke laengere handler om
at szlge varer, men om at levere en oplevelse til forbrugeren samt en stem-
ning og en historie. Set i forleengelse heraf er Harvardprofessor Svetlana
Boyms identifikation af nostalgien som et herskende traek ved vores kultur
i dag, "a romance with one’s own fantasy” (Boym 2001), kan Oscarshowet
ses som en sardeles salgbar vare i oplevelsesgkonomiens optik.

Til trods for at et vellykket valg af Oscarkjole kan opna ros for at seette nye
trends i moden, er det altdominerende indtryk, at Oscarmode par excellen-
ce laner fra det Hollywood, der var engang. Og derved restituerer oplevelsen
af old school glamour.

"Nostalgia seems to be longing for a place, but is actually a yearning
for a different time,” skriver Svetlana Boym. Denne lengsel imgdekommer
Oscaruddelingen, hvis man betragter begivenheden med begrebet "retro
marketing management” (Brown, Kozinet & Sherry 2003).

| en tid med sociogkonomisk turbulens er det ikke tilfaldigt, at marke-
tingstrategier verden over med succes benytter sig af faanomenet.

Ngdvendigheden af at holde sig konstant i bevaegelse i vor tids "tumul-
tariske verden” gar hand i hand med en tendens til, at folk derfor laenges
efter en tid og dens produkter — hvor livet syntes mere enkelt, mere trygt og
mindre stressende:

It was at time, was it not, when picket fences were pearly white, American Beauties were al-
ways in bloom, and mom'’s apple pie was perpetually cooling in the kitchen. It was a time, was
it not, when neighbors were friendly, streets were safe, and drug dealers were only ever found
in Walgreens. It was a time, was it not, that never actually existed, except in the overactive
imaginations of Hollywood studio executives and theme park developers. (Brown, Kozinet &
Sherry 2003: 5)

Er Oscaruddelingen da, set i denne optik, blot en kommerciel dosis eska-
pisme serveret for at dulme vores langsel efter en fortid, der aldrig har ek-
sisteret? Og er den rgde Igbers modeshow som feenomen blot en konstrukti-
on, der tjener det formal at opretholde en kollektiv, faktisk en international
faelles idé om et Hollywood?
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Heldigvis tilbyder Svetlana Boym os to definitioner pd den nostalgi,
Oscarfenomenet ubestrideligt benytter sig af. Den restorative, hvis formal
det er at overskrive moderniteten og tilbyde rendyrket tilbageskuende eska-
pisme. Og den refleksive, der stiller spgrgsmalstegn ved den restorative.

Den restorative nostalgi tager sig selv gravalvorligt, skriver Boym. Deri-
mod kan den refleksive nostalgi vaere bade ironisk og humoristisk, tilfgjer
hun.

Maske Hollywood alligevel har en del at takke Bjoérk og hendes dgde sva-
ne for?
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der, der var blevet spurgt, hvilken rgd Igber-kjole de oplevede som den mest ikoniske gen-
nem tiden. Her kom Julia Roberts’ Oscarkjole fra 2001 ind pa en tredjeplads efter Liz
Hurleys "sikkerhedsnalekjole” fra Versace og en Union Jack-inspireret kjole baret af Spice
Girl Geri Halliwell.

For nylig sa jeg couturekjolen udstillet pa Somerset House i London side om side med Va-
lentinohighlights, gennem arene designet til prinsesser og jetsetdronninger. Selvom udstil-
lingen bgd pa kreationer baret af Grace Kelly og Jackie Kennedy Onassis, var det stgrste
tillgbsstykke Julia Roberts’ Oscarkjole. Det forsamlede publikum udvekslede lavmeelte,
begejstrede udbrud. Den udefinerbare, drgammelignende kvalitet eller mytologi, vi forstar
som Hollywood, var med den afskarmede sorte velourkjole naesten inden for raekkevidde.
Se oscar.tv2.dk/article.php/id-64984995:modeeksperterne-de-bedste-og-de-v%C3%A6-
rste-kjoler.html

Jeg fokuserer her pa de kvindelige skuespillere, da Oscarkjolerne traditionelt tiltreekker en
langt stgrre hype end de mandlige filmstjerners pakleedning.

Se www.sheknows.com/beauty-and-style/articles/986463/what-do-the-stars-oscars-styles-
reveal-about-their-personalities

Se www.stuff.co.nz/life-style/fashion/8224307/How-stars-choose-their-Oscars-gowns

Se www.nytimes.com/projects/oscars/red-carpet-history/

Se  www.fashionunited.co.uk/fashion-news/fashion/the-fashion-business-behind-the-os-
cars-2013022617023

Bl.a. Fjernsyn for viderekomne — De nye amerikanske tv-serier (2011) og min egen bog
Mad Men mania (2012) argumenterer for disse praegnante vendepunkter i amerikansk
film- og tv-historie.

Se www.sheknows.com/beauty-and-style/articles/986463/what-do-the-stars-oscars-styles-
reveal-about-their-personalities

Se www.telegraph.co.uk/news/celebritynews/3167702/Liz-Hurley-safety-pin-dress-voted-
the-greatest-dress.html
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Af JAKOB ISAK NIELSEN

Nar man taler om "The Oscars”, sa har man at ggre med et vidt forgrenet
fanomen, som kan anskues fra forskellige perspektiver. Indledningsvist er
det ngdvendigt at skelne mellem Oscartildelingen samt Oscarshowet, som
kan analyseres og kommenteres pa hver sin made. De er pa hver sin made
blevet en integreret del af den amerikanske filmbranche og har en lang raek-
ke funktioner ift. denne: Der knytter sig en performancedimension til selve
showet, som isar er medvirkende til at konstruere og vedligeholde stjerne-
systemet. Som anfgrt andetsteds i bogen kan sarligt behaendige taler (Ha-
astrup) eller serligt uheldige kjoler (Albinus) have lengerevarende betyd-
ning for de involverede skuespilleres anseelse og reklameaftaler osv. Savel
showet som selve valgene af vinderfilm fremstiller naturligvis ogsa et billede
af branchen for omverdenen, som kan vare mere eller mindre retvisende
ift., hvilke parametre man vurderer ud fra. Branchegkonomen Edward Jay
Epstein mener eksempelvis, at Oscaruddelingen — i hvert fald i de senere
ar — er et bedrag i den forstand, at de nominerede samt vinderne i "Bedste
Film”-kategorien typisk betyder uendelig lidt for Hollywoodbranchen i gko-
nomisk forstand, hvor det i stedet er den numerisk mindre gruppe af block-
busters, som traekker slebet (se Epstein 2010, 2013). Selvom der abso-
lut er undtagelser, hvor blockbusters som Titanic (Oscarvinder i 1998) eller
The Lord of the Rings: The Return of the King (Oscarvinder i 2004) er Igbet
af med hovedprisen, s& har Epstein absolut en pointe. Modsat Epstein vil
denne artikel dog anskue valg af vinderfilm som udtryk for reelle brancheso-
ciologiske mekanismer snarere end et Iggnagtigt markedsfgringsstunt over
for omverdenen.!

Oscartildelingen fortaller os altsd noget om branchens selvforstéelse,
dens made at fordele anerkendelse internt i branchen, ligesom udveelgelsen
er med til at etablere retningslinjer for "best practice”. Sidstnavnte funkti-
on er naturligvis historisk variabel, idet Oscarstatuettens status ikke er den
samme i dag, som den f.eks. var i 1929. Det var nappe sandsynligt i 1929,
men overvejende sandsynligt i 2013, at de store distributgrer og produk-
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tionsselskaber strategisk spekulerer i at producere "Oscar bait” — altsa at
konceptualisere bestemte film ift., hvad man forventer, kan kaste en Oscar
af sig. Den mest kyniske udlagning ville veere, at der er opstaet en seerlig
kategori af spillefilm, som simpelthen er sat i verden for at vinde Oscars,
mens der parallelt hermed produceres en lang raekke andre film, som ikke
skanker Oscaruddelingen en tanke, fordi de har andre succesparametre —
de kan veere orienteret mod en anden festival eller sgge gkonomisk succes
af andre veje. lkke desto mindre kan man antage, at Oscaruddelingen — i
en eller anden forstand — altid har veeret et vigtigt indspil ift. den historiske
udvikling af Hollywoodfilmens normer og konventioner.

Selvom Oscarshowet som mediebegivenhed naturligvis er en vigtig for-
klaring pa, at det overhovedet er attraktivt at vinde en Oscar, sa jeg vil i in-
devaerende kapitel fokusere pa relationen mellem Oscartildelingen og Hol-
lywoodfilmens normer og konventioner. De primaere cases vil vaere vinderne
i kategorien "Bedste Film”. Nar man kaster blikket pa listen over Oscarvin-
dere, sa er det afggrende spgrgsmal: Har valgene af Oscarvindere vaeret med
til at konsolidere de normer og konventioner, der kendetegner Hollywoodfil-
men som et (fortaellemaessigt) paradigme? Parentesen om "forteellemasssig”
er ngdvendig, fordi der knytter sig en afggrende tvist til spgrgsmalet om,
hvorvidt den klassiske Hollywoodfiim er lig den klassiske Hollywood fortael-
ling (se Cowie 1998).

Spgrgsmalet benytter verbet "konsolidere”, da i hvert fald ét kanonvaerk
om den klassiske Hollywoodfilm — nemlig The Classical Hollywood Cinema:
Film Style and Mode of Production from 1917 to 1960 (1985) — mener,
at Hollywoodfilmens vaesentligste konventioner og normer allerede var etab-
leret, da den fgrste Oscaruddeling fandt sted 16. maj 1929. Praecis hvor-
nar den klassiske Hollywoodfilms aera begyndte, er naturligvis vanskeligt at
definere, men som titlen angiver, er 1917 et vigtigt skeeringsar for bogens
forfattere David Bordwell, Janet Staiger og Kristin Thompson. Eksempel-
vis er et filmhistorisk hovedveaerk som D. W. Griffiths /ntolerance (1916) —
med sine fire tematisk forbundne, men tidsmaessigt og geografisk forskud-
te handlingsforlgb — i virkeligheden en fortaellemaessigt eksperimenterende
film snarere end et forbillede for den klassiske Hollywoodfilm.

Parallellgbet mellem Oscaruddelingen og den klassiske Hollywoodfilm
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har altsa strakt sig fra 1929 og fremad — principielt tilbage til 1927, det
produktionsar, hvor film kom i betragtning til den fgrste Oscar. Selvom den
klassiske Hollywoodfilms storhedstid er overstaet, s kunne man sagar sta-
dig stille spgrgsmalet den dag i dag: Er valget af Oscarvindere som The Ar-
tist (2011) og Argo (2012) med til at konsolidere de normer og konventio-
ner, der kendetegner Hollywoodfilmen som et (fortaellemaessigt) paradigme?
Jeg vil dog mene, at det er mest hensigtsmaessigt at belyse Oscartildelin-
gens funktion ift. den klassiske Hollywoodfilm fra begyndelsen af. Derfor
vil dette kapitel tage afsat i Oscars tidlige ar fra 1929 og frem til 1934.
At forfglge spgrgsmalet i andre perioder eller i nyere tid er for omfattende
i denne sammenhang og ma vente til en anden anledning. At veelge 1934
som skaeringsar skyldes primaert, at det er i 1934 (og altsa ved filmene, der
honoreres ved prisuddelingen i 1935), at the Draconian Production Code
for alvor bliver effektueret, da William H. Hays nedsatter den sakaldte Pro-
duction Code Administration (PCA) og fra sine egne raekker udpeger den
prominente katolske la&egmand Joseph I. Breen til at styre denne magtfulde
enhed, som varetager branchens selvcensur. At begranse sig til de sakaldte
pre-code-vindere ggr det mere enkelt at forholde sig til eventuelle tematiske
og repraesentationelle idiosynkrasier i vinderfilmene i denne periode.?

Indledningsvist er det naturligvis essentielt at foresla en definition p3,
hvad en klassisk Hollywoodfortaelling rummer. Nedenstaende er ikke en de-
finition mejslet i Mosestavler, men det er en tilstraskkelig praecis tjekliste
til at tjene som et arbejdsredskab i narvaerende kapitel. Inspireret af dels
Bordwell, Staiger og Thompson (1985), dels mere samfundsfaglige forsta-
elser af den klassiske Hollywoodfilm (bl.a. David A. Cooks) vil kapitlet ga
ud fra, at den klassiske Hollywoodfortaelling kan defineres ud fra fire para-
metre: fortaellenormer, principper for tidslig iscenesattelse, principper for
rumlig artikulation samt forhold, der knytter sig til indhold og handling. Den
klassiske Hollywoodfilm formodes i dette kapitel at vaere karakteriseret ved
fglgende kendetegn:

Handlekraftig(e) hovedperson(er) samt individualiseret kausalitet som
selve motoren for fortallingens fremdrift.
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Entydige og prompte karakterintroduktioner samt konsistens. Karakte-
rens handlinger og udvikling ma gerne overraske os, men vedkommende
skal forblive "in character” ift. den oprindelige praesentation.

Den lige korridor, dvs. ikke digressioner eller sidespor ift. de vaesentlige
fortaelletrade.

Der er sterke kausale band pa tveaers af scener (hangende arsager i slut-
ningen af en scene, der bliver fulgt op pa kort efter [oftest i efterfglgen-
de scenel).

Det dobbelte handlingsspor, dvs. to fortalletrade, som er betinget af hin-
anden, hvoraf én omhandler heteroseksuel karlighed, mens den anden
fortaelletrad f.eks. omhandler sport, politik, karriere mv.

En lykkelig slutning, som regel med et forenet heteroseksuelt par. Over
60 ud af 100 film i Bordwell, Staiger og Thompsons sakaldte unbiased
sample slutter simpelthen med billedet af et heteroseksuelt par i hinan-
dens arme, og mange flere af filmene kan siges at slutte lykkeligt (1995:
61).

Deadlines og annonceringer anvendes hyppigt til at pege fremad i fil-
mens forlgb, og de bliver "samlet op” hurtigt, sdledes at filmens scener
sammentgmres. | det hele taget bliver det tidslige forlgb "narrativiseret”
— frem for f.eks. dyrket som en lyrisk eller psykologisk kvalitet i sig selv.
Ift. motivationen for filmens iscenesattelse af tid er der et hierarki, hvor
den forteellemaessige motivation vaegtes hgjest, dvs. over savel realistisk,
transtekstuel (f.eks. af genren eller stjernens persona) og kunstnerisk
motivation. F.eks. vil orkestreringen af begivenhedernes raekkefglge, gen-
tagelsesfigurer samt tidslig manipulation i form af f.eks. komprimering
eller ellipser veaere fortaellemassigt motiveret.

Der er en razkke standardiserede normer for den rumlige artikulation,
der som grundregel kalder pa f.eks. klippemgnstre og kamerabevaegelser,
som er upafaldende og underbygger audiovisuel kontinuitet, men samti-
dig er formidlingsmaessigt strgmlinede og tydelige — oftest med det pri-
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mare formal at fortalle en historie.

(Audio)visuelle kontinuitetsprincipper sasom bl.a. 180 og 30 graders-
reglen er primare virkemidler ift. Hollywoodfilmens rumlige artikulation.
Filmen tilstraber via visuelle og auditive virkemidler at forlene det flade
leerred med dimension og volumen.

Motivationen for filmens iscenesattelse af rum fglger det samme hie-
rarki som ved iscenesattelsen af tid. Altsd kan f.eks. handlinger, kame-
rabevaegelser eller farveanvendelse og lyssatning momentvis vaere f.eks.
kunstnerisk motiveret, men den fortallemassige motivation vaegtes hg-
jest.

Hollywoodfilmen har naturligvis ogsa repraesentationsmaessige samt te-
matiske normer (og brud). Disse normer er bestemt af en raekke faktorer,
heriblandt filmenes henvendelsesstrategier, censurprocedurer, den over-
ordnede samfundsmaessige udvikling samt branchens produktionskultu-
relle praksis. Normerne er ogsa omstridte og vanskelige at indkredse,
men dette kapitels hypotese er, at Hollywoodfilmens fortalleperspektiv
i 1927-1934 primeert er hvidt, heteroseksuelt og repraesenterer middel-
klassens normer og veerdier. Ifglge Margaret Thorps America at the Movi-
es (1939) var det da ogsa primeert den hvide middelklasse i alderen 14-
45, der gik jeevnligt i biografen i perioden.

Dertil kommer, at branchen — bl.a. qua Wall Streets tunge investering i
Hollywoodstudierne i Igbet af 1920’erne, 1920’ernes politiske strgm-
ninger i USA samt censurtiltag i perioden (se Cook 2004: 236-237) —
er forholdsvis konservativ og konsensussggende i sin reprasentation af
seksualitet, race, etnicitet, sprogbrug, sygdom, klasse, aegteskab og an-
dre samfundsopretholdende institutioner sdsom den udgvende, lovgiven-
de og dgmmende magt — altsa bl.a. politiet, de politiske institutioner og
retsvaesenet. Det er vigtigt at tilfgje, at implementeringen af produktions-
koden i 1934 bevirkede, at filmene var yderligere konsensussggende.3

Sa er det afggrende spgrgsmal: Har valgene af Oscarvindere vaeret med til
at konsolidere de normer og konventioner, der kendetegner Hollywoodfilmen
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som et (fortaellemeessigt) paradigme? Bade ja og nej er det korte svar. Listen
over vindere i perioden ser saledes ud:

1929: Wings (Paramount/ Famous Players-Lasky, 1927)*
1930: The Broadway Melody (MGM, 1929)

1931: All Quiet on the Western Front (Universal, 1930)
1932: Cimarron (RKO, 1931)

1933: Grand Hotel (MGM, 1932)

1934: Cavalcade (Fox, 1933)

1935: It Happened One Night (Columbia, 1934)

Det fgrste, som slar én ved listen af de i alt syv vinderfilm,® er den genre-
og studiemaessige spredning. | branchen florerede der en idé om, at pri-
serne i de tidlige ar blev givet ud fra en stiltiende aftale om, at der var et
rotationsprincip ift. vinderfilmene. Den hypotese er nerliggende, de store
studiers tilstedevaerelse blandt vinderne taget i betragtning. Blandt de otte
store studier er det kun Warner Bros. af "The Big Five” og United Artists af
"the minor majors” (eller "The Little Three”), som ikke har en film blandt
vinderne. Warner Bros. skulle tage sin fgrste pris et par ar senere med The
Life of Emile Zola (1937), mens United Artists havde en part med i Rebec-
ca (1940), der vandt prisen i 1941.

Umiddelbart skulle man tro, at Hollywoodfilm fra aeraen typisk var fortalt
fra et mandligt perspektiv, men ifglge Tino Balio opfattede Hollywoodbran-
chen isaer i 1930’erne voksne kvinder som den vigtigste malgruppe. "The
woman'’s film” oplevede saledes sin storhedstid i 1930’erne, og i farste
halvdel af artiet faldt 25 % af filmene pa branchebladet Film Dailys toptili-
ste inden for kategorien (Balio 1993: 2 og 235ff). "The woman'’s film” er en
Igselig betegnelse, som refererer til forskellige forteellinger med kvindelige
problemstillinger som omdrejningspunkt og kvinder som primaer malgrup-
pe lige fra Anna Christie (1930) over Little Women (1933) og Imitation of
Life (1934) til Gone With the Wind (1939) og Rebecca (1940) (ibid.). Ka-
ster man et blik over vinderfilmene, er decideret "kvindefilm” underreprae-
senteret i vinderkategorien, men bortset fra All Quiet on the Western Front
sa har alle filmene markante kvindelige hovedroller, og savel Greta Garbos
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Grusinskaya som Joan Crawfords Flaemmchen i Grand Hotel minder umis-
kendeligt om roller, som de spillede i film, der mere entydigt falder inden
for kategorien, sasom Crawfords Crystal i The Women (1939) eller Garbos
chanteuse Zara i As You Desire Me (1932).

Ift. genre er savel westerngenren (Cimarron), krigsfilmen (Wings og All
Quiet on the Western Front), musicalen (The Broadway Melody), flyverfil-
men (aviation film) (Wings) og screwball-komedien (/t Happened One Night)
repraesenteret. Grand Hotel ma primart betragtes som et drama, men med
den finurlighed, at det er en kollektiv forteelling, en sdkaldt multiprotago-
nistfortelling (mere herom senere). Ogsa Cavalcade ma betragtes som et
drama, men mere i retning af et historisk drama, der springer fra epoke til
epoke — et fortaelletraek, der i gvrigt ogsa er at finde i Cimarron.

Den genremaessige spredning daekker til dels over nogle faellestraek
blandt filmene: Adskillige af filmene, heriblandt Wings, Cimarron og Caval-
cade, kan siges at veere episk anlagte fortaellinger sveevende pa historiens
vingesus iblandet starkt melodramatiske passager. Hele tre film kan ogsa
siges at vaere (anti)krigsfilm med afsaet i Fgrste Verdenskrig (Wings, All Qui-
et on the Western Front og Cavalcade). Ligeledes er hovedparten af filmene
prestigeproduktioner forstaet som adaptioner af kendte romaner med rela-
tivt store produktions- og markedsfgringsbudgetter (se Balio 1993: 179-
211). Ikke desto mindre er der stor genremaessig spredning blandt filmene.
Det karakteristiske for den klassiske Hollywoodfilm, som den beskrives af
bl.a. Bordwell, Staiger og Thompson, er imidlertid, at det er et fortel/lemaes-
sigt paradigme, hvis karakteristika gar pa tveers af en lang raekke genrer. Om
de enkelte genrer blot udforsker variationen inden for det fortaellemaessige
paradigme eller udfordrer stabiliteten i paradigmet, ligefrem splintrer para-
digmet, kan man sagtens diskutere.

To af de mest centrale karakteristika ved den klassiske Hollywoodfilm er
det dobbelte handlingsspor samt individualiseret kausalitet som fortzlle-
maessig motor, dvs. at den fortellemassige fremdrift i den klassiske Hol-
lywoodfilm genereres af hovedpersonens aktive handlinger i bestraebelsen
pa at na et klart defineret mal. Derfor er det bemaerkelsesveerdigt, at der
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blandt Oscarvinderne i denne periode findes film, som afviger fra begge ka-
rakteristika. En udtalt afviger er Lewis Milestones All Quiet on the West-
ern Front (1930). En indspilning af Erich Maria Remarques bestseller fra
1928-1929° blev ogsa i sin tid betragtet som en stor udfordring. George J.
Mitchell opsummerer nogle af bekymringerne vedrgrende en filmatisering:

Many in Hollywood thought that a movie could not be made from the book [...] Essentially epi-
sodic in content, it had no love interest, no suspense and anything but a glorious conclusion.
Moreover, it was controversial. The memory of World War | was still vivid. The rampant anti-
Germanism that had followed the entrance of the United States into the war was not easily
forgotten. (Mitchell 1989: 61)

Med deres voldsomt elliptiske forteellestil, hvor der javnligt springes flere
ar frem i tiden, er Cimarron og Cavalcade umiddelbart mere episodiske end
All Quiet on the Western Front, men ikke desto mindre mangler All Quiet on
the Western Front en reekke centrale ingredienser, som den klassiske Hol-
lywoodfilm traditionelt er udstyret med.” For det fgrste er det netop ikke
hovedpersonen Paul Baumers (Lew Ayres) handlinger, som skaber fortael-
lemaessig fremdrift, men omvendt krigens luner, som bevager karakterer-
ne igennem et udviklingsforlgb. Med andre ord er det krigen, som bestem-
mer karakterernes udvikling, ikke omvendt. Hollywoodhistorien er ellers rig
pa krigsfilm, som muligvis ikke hylder eller romantiserer krigshandlinger,
men hvis vaegt pa individualiseret kausalitet har resulteret i handlingsgan-
ge, hvor hovedpersonen narmest egenhandigt kan vinde en hel krig — lige
fra Erroll Flynns Captain Nelson i Objective Burma! (1945) til Sylvester
Stallones Rambo i Rambo: First Blood Part 11 (1985). Paul Baumer er i All
Quiet on the Western Front ikke en effektiv fjendeudrydder, men et moralsk
tvivlende individ, der appellerer til engagement pa baggrund af sin med-
menneskelighed. Det ser man f.eks. i den bergmte scene, hvor han angrer
at have draebt en fransk soldat, Duval, der under en tilbagetraekning lander
i samme hul som ham (Duval spilles af stumfilmskomikeren Raymond Grif-
fith, og hans dgdsfjaes er meget apropos en bizar smilende grimasse). Man
ser det ligeledes i scenen, hvor Paul diskret irettesatter en mindre naensom
kammerat, der spgrger den benamputerede Franz, om ikke de ma fa hans
fine laederstgvler nu, hvor han ikke langere har brug for dem.

Ogséa Wings (Fgrste Verdenskrig), Cimarron (fra The Oklahoma Land Rush
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i 1889 til massive olieboringer i 1930) og Cavalcade (Anden Boerkrig, Dron-
ning Victorias dgd, Titanic, Fagrste Verdenskrig) rider pa historiens vingesus,
men reelt er det kun i Cavalcade, at karaktererne i lige s& hgj grad er under-
lagt historiens gang. Selvom det er krigen, som i Wings far skylden for, at
Jack (Buddy Rogers) skyder sin bedste ven David (Richard Arlen) ned i den
tro, at han er en tysk soldat (efter at veaere blevet skudt ned over fjendens
territorium stjeeler David et tysk fly), sa tildeles de to flyvere igennem helte-
modige og afggrende indsatser trods alt en vis betydning for krigens gang.
Karaktererne er altsd ikke i samme udstraekning underlagt historiens gang,
men har stgrre indvirkning pa savel historiens som den historiske udvikling.
| Cimarron synes den mandlige hovedperson Yancy (Richard Dix) ligefrem
at have haft en hand med i talrige historiske begivenheder lige fra The Ok-
lahoma Land Rush over indfgrslen af statsborgerskab til indianere til den
fransk-amerikanske offensiv ved Chateau-Thierry under Fgrste Verdenskrig
og sagar i filmens afsluttende scene ved olieboringer i et tidligere praerieom-
rade, hvor han far knust sit bryst og kort efter dgr: Han griber tilsyneladen-
de (vi far det fortalt af en bikarakter) en Igbsk nitroglycerintorpedo, og ved
at holde den i sin favn afholder han den fra at springe hele omradet i luf-
ten! Som avistrykkeren siger til Sabra (Irene Dunne): "They will always talk
about Yancy. He's going to be part of the history of the great Southwest. It’s
men like him that build the world. The rest of them like me we just come
along and live in it.” | f.eks. All Quiet on the Western Front tildeles hoved-
personen netop ikke denne form for agency.

Som Mitchell ligeledes angiver ovenfor, er en anden bemaerkelsesveerdig
udeladelse i All Quiet on the Western Front, at der ikke er en heteroseksu-
el keerlighedshistorie. | savel Wings (Jack og nabopigen Mary [Clara Bow])
som Cimarron (pioneren Yancy og den retskafne Sabra) er der trods alt én
central heteroseksuel karlighedshistorie — samt flere underordnede blandt
venner og familie. Jack og Mary forenes sagar i sidste scene med klichéslut-
ningen over dem alle: De kysser hinanden, da "The End”-tekstskiltet toner
ind. Selvom Yancy og Sabra har vaeret adskilt i artier, sa ender han miraku-
Igst med at dg i netop hendes arme — hvilket er en kvasilykkelig slutning i
lyset af deres lange adskillelse og hans heroisk selvopofrende redningsak-
tion, hvor hun tilfaeldigvis er lige i naerheden.
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Ogsa pa dette punkt — altsa ift. at have en heteroseksuel karlighedshisto-
rie som central handlingsspor — skiller Cavalcade sig ud. | denne upstairs-
downstairs-fortaelling star to forhold naturligvis i centrum for historien —
upstairs-parret Jane og Robert Marryots (Diane Wynyard og Clive Brook)
samt — blandt tjenestefolket — forholdet mellem Ellen og Alfred Bridges
(Una QO’Connor og Herbert Mundin).2 Begge forhold er imidlertid etableret
ved handlingens begyndelse, og Robert/Jane-forholdet fungerer som et fast
anker, der aldrig kommer pa spil i filmen. Ellen/Alfred-forholdet nar kun lige
akkurat at desintegrere, da en brandvogn i udrykning kgrer Alfred ihjel. | og
med at der stort set ikke er nogen udviklingskurver knyttet til forholdene, er
det altsa en tilsnigelse at tale om deciderede handlingsspor. Filmen skildrer
herudover faktisk to pardannelser, men de adskiller sig fra den klassiske
Hollywoodslutning, ved at begge ender tragisk: Storebror Edward Marryot og
Edith omkommer pa selve bryllupsrejsen (ombord pa Titanic!),® mens lille-
bror Joe Marryot dgr i sidste slag for Fgrste Verdenskrigs afslutning og der-
med ikke far chancen for at (forsgge at) krydse klasseskellet og aegte Fanny
Bridges (Ellen og Alfreds datter). Disse afvigelser til trods skildrer Cavalca-
de immervaek heteroseksuelle kaerlighedsforhold. | All Quiet on the Western
Front er heteroseksuelle keerlighedsforhold reduceret til et kort interludium,
hvor Paul, Albert og Leer sniger sig over til tre franske bondepiger med mad-
varer som lokkemiddel. Hvad de tre par hver iseer foretager sig, bliver ikke
ekspliciteret, da vi kun hgrer lyden fra Pauls rendezvous med Suzanne. Der
er gmhed og tiltreekning, samtidig med at Pauls replikker tydeligggr, at det
er et engangsmgde eller -knald alt efter tilskuerens fantasi.

Fravaeret af det dobbelte handlingsspor og individualiseret kausalitet
haenger selvfglgelig teet sammen med det forhold, som Mitchell naevner
sidst i citatet, nemlig at filmens hovedkarakterer er tyskere — naturligvis
ogsa Paul Baumer. Maske er det den allervaesentligste forklaring pa, at et
amerikansk studie overhovedet kunne filmatisere denne historie uden at
flette en keerlighedshistorie ind i forlgbet og uden at lade hovedpersonens
handlinger bestemme den fortaellemaessige fremdrift.

En anden af Oscarvinderne har heller ikke et traditionelt dobbelt hand-
lingsspor, men snarere et femdobbelt, nemlig multiprotagonistfilmen Grand
Hotel (1932). Filmen fglger primaert syv karakterer, fem primaere og to se-
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kundare karakterer — Senf (danske Jean Hersholt) og Doctor Otternschlag
(Lewis Stone). Filmen indledes af et mobilt topskud, som sveever over ho-
vederne pa telefondamerne pa hotellet. Denne kamerabevagelse indvars-
ler netop filmens karakter af konvergerende skaebnefortzlling med hotellet
som centralt omdrejningspunkt samt tilskuerens privilegerede overblik over
karakterernes indbyrdes relationer. Ti minutter inde i filmen er vi blevet in-
troduceret for samtlige syv hovedkarakterer. De seks af dem mgder vi i fil-
mens prolog, fgrst i form af en raekke telefonsamtaler, som alle udgar fra
Grand Hotel.1°

Grand Hotel varierer sine karakterprasentationer, ligesom den anlagger
en varieret tilgang til spgrgsmalet om handlekraftige og malorienterede ka-
rakterer. Otto Kringelein (Lionel Barrymore), Preysing (Wallace Beery) og
Baron von Geigern (John Barrymore) artikulerer alle entydige malsaetninger
allerede i prologen: Kringelein er dgende og vil na at have noget ud af livet,
Preysing skal for alt i verden fa en fusion i stand med The Saxonia Company,
og Geigern har desperat brug for penge. Geigern viser sig at vaere mere ge-
nergs og charmerende, end han praesenteres i prologen, hvor han fremstar
aggressiv og brysk, men de gvrige karakterer praesenteres pa en made, som
er i overensstemmelse med deres fremtidige ageren.

Sédan er det ligeledes med ballerinaen Madame Grusinskaya (Greta Gar-
bo). Selvom man ikke ser Grusinskaya i prologen, er netop det enormt si-
gende for denne sky karakter, der i stedet sender sin personlige assistent
Suzette. Voldsomt oprevet melder Suzette afbud til dagens dansesession og
formar uforvarende at fremstille Grusinskaya som en plaget ballerinadiva pa
selvmordets rand. Senere erfarer vi, at Grusinskayas mal er en kombination
af fortsat at fa anerkendende klapsalver fra publikum og samtidig fa sjelero
— "] want to be alone,” som Grusinskaya/Garbo sa bergmt far sagt (hvilket
ogsa i paratekstuel forstand var med til at forsegle offentlighedens opfat-
telse af Garbos levevis som selvwvalgt eksil).

Senfs telefonsamtale afslgrer, at han er voldsomt bekymret for sin hgj-
gravide kone, men er hjalpelgs, da han ikke kan forlade sin post uden at
risikere at blive fyret. At vaere overladt til skaebnens lunefuldheder, fremfor
at tage skabnen i egen hand, er et melodramatisk traek, der ikke korrelerer
med normerne for den typiske protagonist i den klassiske Hollywoodfilm.
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Senfs bekymring for sin kone far funktion af "a running gag”, som plantes
forskellige steder i filmen, men den annoncerede fgdsel peger selvfglgelig
ogsa fremad i forlgbet. Doctor Otternschlag fungerer mere som et decideret
chorus snarere end som en klassisk protagonist med veldefinerede malsat-
ninger, bedst eksemplificeret ved hans indgangsreplik i slutningen af prolo-
gen: "Grand Hotel. People coming, going. Nothing ever happens.” Til gen-
gaeld aner vi ikke, hvilke malsaetninger han har, ligesom vi ved meget lidt
om hans emotionelle og psykiske disposition fgr langt henne i filmen.
Selvom det langt fra er entydigt, om filmens fortallemaessige konstruk-
tion harmonerer med den klassiske Hollywoodfilm,!! sa er filmens konver-
gerende skaebnefortalling, alsidigheden ift. karakterintroduktionerne, varia-
tionen ift. individualiseret kausalitet og ditto ift. malbevidsthed i hvert fald
ensbetydende med, at Grand Hotel var en atypisk produktion. | stilistisk
henseende beskriver Tino Balio Cedric Gibbons’ smukke, rummelige, cir-
kulzere art deco-lobby som decideret innovativ ift. senere kulissekonstruk-
tioner i Hollywood (1993: 101). Instruktgr Edmund Goulding samt fotograf
Bill Daniels viser da ogsa karakterernes forbundenhed i topskud over hotel-
lobbyen. Mest bemaerkelsesvaerdigt er dog, hvordan handlingssporene va-
ver sig ind og ud imellem hinanden, i takt med at karaktererne krydser hin-
andens veje i behaendigt koreograferede dolly- og krankgrsler (fig. 1-2). Til
formalet benyttede de bl.a. én af MGM’s fgrste filmkraner — Universals "The
Broadway Crane” fra 1929 var den fgrste store elektriske kran, men de an-
dre studier fulgte kort tid efter. Karakter- og kamerakoreografi er som en vals

Fig. 1. Pa billedet ses kranen, som
blev anvendt til filmens mest ele-
gante kamerakgrsler. Cedric Gib-
bons designede hotellobbyen
(samme Gibbons designede i gv-
rigt selve Oscarstatuetten op til
den fgrste uddeling i 1929). Foto:
Margaret Herrick Library.
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Fig. 2. Edmund Goulding beviser,
at han har lige sa god sans for ka-
rakterkoreografi som for kamera-
ekvilibrisme. Geigern kurtiserer
Flaemchen, og de to snoer sig ele-
gant rundt om hinanden - indhyl-
let af cigaretrgg! © Warner Home
Video.

i en Max Ophuls-film, og derfor er det da ogsa enormt passende, hvorledes
John Barrymores Baron Geigern efter at have lavet en date med Joan Craw-
fords Flaemmchen naermest "fgres” hen foran Grusinskayas dgr. Grusinska-
ya far ham efterfglgende til at glemme alt om Flaemmchen.

Grand Hotels cirkulaere hotellobby, den elegante koreografi af karakter-
og kamerabevagelse inklusive brugen af dialog til at flette en ikke-tilste-
deveaerende karakter ind i "rummet” osv. star i staerkest kontrast til iscene-
seettelsesstrategierne i Broadway Melody (1929). Som en tidlig tonefilm
iscenesaettes den rumlige artikulation relativt stift. Bl.a. fraviger kameraet
sa godt som aldrig sin oprindelig akse ift. handlingen, som var filmen et te-
aterstykke, hvor man ved at satte teaterkikkerten for gjnene udelukkende
kan variere afstanden til handlingen. Der bliver f.eks. yderst sjaldent klip-
pet ind i rummet pd en made, sa kameraet laegger sig taet op ad interakti-
onsaksen mellem to karakterer. | stedet bevarer kameraet overvejende det
perspektiv, som prasenteres i scenens establishing shot (fig. 3).

Dybe kavalergange

Rent repraesentationelt tager vinderfilmene sig flere friheder, end man fore-
stiller sig, post-code-film ville ggre: Der er forbavsende dybe kavalergange i
savel Broadway Melody (Queenie), Grand Hotel (Grusinskaya) og Cavalcade
(Edith), mens Clara Bows Mary i Wings sagar blotter sine bryster, og sa er
der bare mandeballer i All Quiet on the Western Front, da Paul, Albert, Leer
og Tjaden bader i en a. Ift. repraesentationen af seksualitet er det ogséa vaerd
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Fig. 3. Langt de fleste indstillin-
ger i denne scene udspilles pa den
akse, som etableres i den fgrste
indstilling. Broadway Melody spar-
kede for alvor gang i Hollywood-
musical’en og er i gvrigt baseret
pa en historie af Edmund Goul-
ding — instruktgren af Grand Hotel
(1932). © Whv.

at bemaerke, at vi faktisk ser et lesbisk par i Wings (i Folies Bergére) og et
formodet homoseksuelt par i Cavalcade (i en natklub), hvor Fanny optrae-
der. Selvom begge scener abenlyst foregar pa lokaliteter, der ifglge filmenes
selvforstaelse er dekadente — Fanny synger netop om (efterkrigs)tidens veer-
diforfald, "this hurly-burly of insanity”, som en foregdende montagesekvens
ogsa har etableret!? — sa ser vi trods alt hhv. et kartegn mellem to kvinder
og to maend, som kalent udveksler armband. Selvom Wings ggr meget ud
af at betone det broderlige forhold mellem Jack og David, s er det trods
alt forblgffende, hvorledes iscenesaettelsen af Jacks afsked med den dgen-
de David — belysningen, deres favntag, positurer og Jacks passionerede af-
skedskys (fig. 4) — umiskendeligt minder om en afsked mellem en elskende
mand og kvinde, som vi har set det i en lang raekke andre Hollywoodfilm.

Fig. 4. Jack og David i omfavnel-
se kort fgr afskedskysset. © Para-
mount.
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De direkte repraesentationer af krop og kgn er dog intet at regne ift. de
seksuelle antydninger, som ligger i savel suggestive handlinger og replikker.
| Wings ser vi f.eks. fgrste gang Mary, da hun titter over mod sin elskede
Jack under et par nyvaskede trusser (fig. 5), mens han er for travlt optaget
af en anden form for undervognsbehandling — nemlig bilens ("The Shooting
Star”)'3 — til at a&nse Marys seksuelle appel (”1t"-kvaliteten, som Clara Bow
netop var kendt for), ligesom Jack ikke anser, at Mary er forelsket i ham.

Fig. 5. Mary kigger over mod Jack
under et par nyvaskede trusser. ©
Paramount.

| All Quiet on the Western Front star Tjaden tilbage i aen med en lang pgl-
se placeret, sa den fremstar som det erigerede lem, han ogsa symbolsk star
tilbage med, da de tre yngre soldaterkammerater sngrer ham og om aftenen
sniger sig over den til et rendezvous med de tre franske bondepiger, mens
han drikkes fuld af sin gode ven Kat (fig. 6).

Mens ovennavnte scener stort set er engangstilfalde i de respektive film,
sa nares It Happened One Night af konstant at flette seksuelle undertoner
ind i replikvekslinger og handlinger. |kke overraskende regnes Frank Capras
film sammen med Howard Hawks’ 20th Century (ligeledes 1934) for at
have indvarslet screwball-komediens ara — Hollywoods "madcap romantic
comedies”, som Ed Sikov kalder filmene i en af de bedste bgger om sub-
genren.

Sammen med Grand Hotel er It Happened One Night ogsa umiddelbart
den af filmene, som har klaret tidens tand bedst. Wings og All Quiet on the
Western Front er pa hver sin made mindevardige film, men er ogsa pa nogle
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Fig. 6. Tjaden star tilbage i aen
med en lang pglse, sa det fremstar
som et erigeret lem. © Universal
Pictures UK.

omrader ujeevne: Wings' bitre slutning overskygger ikke helt dens overdrev-
ne patriotisme og sentimentalitet, mens Lew Ayres’ patosfyldte monologer i
All Quiet on the Western Front er veerdige, men som regel ogsa overspillede.
It Happened One Night har naturligvis kanonisk status grundet sin place-
ring i screwball-komediens genreudvikling, men dens holdbarhed skyldes
ogsa, at dens forteellemaessige forlgb kgrer som et urveerk. Her har vi det
dobbelte handlingsspor med en primaer plotlinje om pardannelsen mellem
Peter Warne (Clark Gable) og Ellie Andrews (Claudette Colbert) og en sekun-
daer om Peters job/karriere som journalist — og de to forlgb er netop betinget
af hinanden.

Historien gar kort fortalt ud pa, at den forkaelede rigmandsdatter Ellie
Andrews gifter sig med flyverplayboyen King Westley, men hendes rige far
holder hende fra at fuldbyrde aegteskabet ved at holde hende fanget pa sin
yacht, indtil han har faet annulleret segteskabet. Ganske overraskende hop-
per den geeve pige fra bord i fuld mundering, og det lykkes hende at fly fra
den knap sa snarradige besatning og svemme ind til land. Neeste gang ser
vi hende i tgrt tgj pa vej om bord pa en bus mod New York. Her stgder hun
ind i den nyligt arbejdslgse og voldsomt berusede journalist Peter Warne
(senere antyder filmen subtilt, at Peter har et alkoholproblem). To staedige
sjele mgdes og kommer fra begyndelsen skevt ind pa hinanden, men ind-
gar en fornuftsaftale: Han hjalper med at fa hende transporteret hen til
@gtemanden, sa de kan fa et "ordentligt” agteskab (underforstaet de skal
konsummere det i sengen), mens hun giver ham eksklusivrettighederne til
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historien. Deres had-karligheds-forhold veksler undervejs pa den lange road
trip, og vi har en fortellemassig skabelon, som er gentaget flere gange si-
den.!* At de to handlingsspor er betingede af hinanden, ser vi f.eks. hen
mod slutningen, da Peter tilbyder sin chef et journalistisk scoop, som gar ud
pa, at Ellie i stedet skal giftes med ham. Tidligere samme aften havde Ellie
erklaeret sin keerlighed til ham, og han afslgrer over for savel os som che-
fen, at fglelserne er gengeeldt, hvorefter han beslutter sig for at tage tilbage
til lejeboligen for at fri til hende. Fgr han returnerer, bliver Ellie imidlertid
vaekket af ejerne og opdager, at han er vak. | den tro, at Peter har forladt
hende, resignerer hun og indvilliger i alligevel at gifte sig med King Westley.
Warne far altsd pga. kerlighedsforviklingerne ikke det ud af eksklusivrettig-
heden til historien, som der var lagt op til. Ligeledes naegter han at mod-
tage de 10.000 dollars i findelgn, som Ellies far havde stillet i udsigt. Det
pauvre udbytte betyder imidlertid, at Warne kan leve op til en konvention,
som er blevet endog enormt staerk inden for isar den idealistiske romanti-
ske komedie: Den romantiske kaerlighed skal vaere desinteresseret (se Lavik
2001; Giddens 1994: 67) — altsa der ma i filmens selvforstaelse ikke veere
nogen form for vinding eller strategisk fordel tilknyttet keerlighedsbandet til
"den anden”, snarere tveertimod.

Selvom man abonnerer pa en forstaelse af screwball-genren, der ikke
kobler subgenren til produktionskoden (og derfor kunne teelle pre-code-film
som Platinum Blonde [1931] og Design for Living [1933]), sa er It Hap-
pened One Nights status ikke udelukkende bundet op pa dens position i
screwball-komediens historie. Filmen er ogsd en milepal ift. dens Oscar-
succes, for ud over prisen for Bedste Film vandt filmen i fire andre vaegti-
ge kategorier: Bedste Instruktgr, Bedste Mandlige Hovedrolle (Clark Gables
eneste Oscar), Bedste Kvindelige Hovedrolle (Claudette Colberts eneste
Oscar) og Bedste Screenplay til Capras faste forfatter Robert Riskin. Kun
One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975) og Silence of the Lambs (1991)
har siden gentaget den bedrift.

It Happened One Nights vaegtige status taget i betragtning, er det derfor
forblgffende, hvor mange brud pa kontinuitetsklipningen der forefindes i fil-
mens indledning. Der er graverende mismatches ift. savel Ellies placering
pa tvaers af to indstillinger (i kahytten) samt Peters ditto (i bussen). Selv
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det allerfgrste klip er et jump cut (fig. 7-8). Overgangen mellem filmens fgr-
ste og anden indstilling fremstar som et visuelt hik, idet klippet forbryder
sig mod reglen om tilstrakkelig variation pa tveers af to indstillinger (nogle
gange refereret som 30 graders-reglen). Den grundlaeggende antagelse er,
at hvis man endelig skal andre indstilling, sa skal der ift. vinkel og afstand
vaere tilstraekkelig forskel fra den tidligere indstilling til at motivere klippet
(ift. vinkel minimum 30 grader, og ift. afstand minimum et kamerastop).
Hvis man fotograferer en karakter fra syv meters afstand i en indstilling med
en 50 mm optik, sa fremkalder det et visuelt hik, hvis naste indstilling er
optaget med samme optik og fra samme vinkel, men fra seks meters afstand
— og det samme argument geaelder utilstraekkelig forskel med hensyn til vink-
len. | dette tilfaelde er anden indstilling af Andrews-yachten kun rykket en

Fig. 7-8. Overgangen fra fgrste
til anden indstilling forbryder sig
mod 30 graders-reglen. Herudover
er der et besynderligt mix af mat-
chende og ikke-matchende positi-
oner pa tveers af klippet. Sejlerens
position ved bade- og ankomstbro-
en matcher, men de gvrige pas-
sagerer hopper rundt pa tveers af
klippet. © Sony Pictures.
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anelse til venstre og en anelse teettere pa baden.'> Maske ser man her ét re-
sultat af filmens lave budget og den forcerede produktionsproces, som var
ngdvendig, fordi Claudette Colbert kun kunne afsatte tre uger til optagelsen
("Frank Capra Jr. Remembers”).

Trods ligheder filmene imellem, sa afslgrer dette korpus, at Oscaruddelin-
gerne honorerede enormt forskelligartede film. Hvis man ser pa Oscartil-
delingen som en branchesociologisk begivenhed, sa angav den i hvert fald
meget alsidige retningslinjer for "best practice” ift. sdvel fortaellestrategier,
genrevalg — og forvaltning, stilistiske traek og repraesentationelle valg. Selv
kanoniske Oscarvindere kan rumme forblgffende kontinuitetsfejl. Samtidig
ma man sige, at Oscarvinderne i perioden fortaeller en historie i sig selv,
og at der kan spores forbavsende store forskelle og udviklingstrin inden for
en relativt kort arreekke. Det kan utvivisomt knyttes til en raekke vaesentli-
ge eksterne kausale faktorer: overgang til tonefilm og censurbestemmelser
farst og fremmest. Men det fortaeller os ogsa, at hverken den klassiske Hol-
lywoodfilm eller Oscarvinderen er den monolitiske stgrrelse, den ofte ggres
til.
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1. At analysere Oscartildelingen som et led i branchens selvforstaelse underbygges af udvael-
gelsesproceduren i perioden, hvor der inden for de respektive hverv blev nedsat nomine-
rende komitéer, som udvalgte filmene, mens der stadig var mulighed for at give en sakaldt
"write-in"-stemme, hvor de stemmeberettigede valgte én, som ikke stod pa listen. Ifglge
fotograf Hal Mohr ville den nominerende komité ikke have ham pa stemmelisten, pga. at
han fik afbrudt en strejke blandt fotografer i 1933, men han endte med at vinde — som den
sidste — pa "write-in"-stemmer i 1936 (Maltin 1978: 88-89).

2. William H. Hays var leder af branchens selvetablerede organ Motion Picture Producers and
Distributors of America (MPPDA) fra dets oprettelse i marts 1922. For en oversigt over MP-
PDA's forskelligartede funktioner samt Hollywoods selvcensurtiltag fra 1922 og fremefter
se Cook 2004: 185-187, 236-239.

3. | kulissen ramte depressionen Hollywoodindustrien hardt — indledningsvist fgrst og frem-
mest Paramount, Fox, RKO og Warner Bros., mens MGM slap lettere igennem. Pa paradok-
sal vis var Roosevelts liberale New Deal med til at rehabilitere og konsolidere Hollywoods
magtstruktur mange ar fremover (tilgodesa "The Big Five” og "The Small Three"), mens
fagforeningsinitiativer til dels sikrede arbejdernes rettigheder, men ogsa systematiserede
og kodificerede arbejdsgangene (Schatz 1988: 159-161). Hollywood bestrabte sig pa at
bevare optimismen udadtil (Doherty 1999: 27-29). Samfundsrevsende, samfundskritiske
eller bare liberale tendenser findes i film fra begyndelsen af 1930’erne, men er typisk mo-
mentvise eller forefindes i film, der er produceret uden for de etablerede studier sdsom
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King Vidors Our Daily Bread (1934), der omhandler et landbrugskollektiv.
Sunrise (Fox, 1927) kunne man ogsa vaelge at medtage, da der blev givet to hovedpriser
ved fgrste uddeling i 1929, én for “Outstanding Picture” (Wings) og én for “Unique and
Artistic Production” (Sunrise), men da savel prisens titel angiver et idiosynkratisk-kunst-
nerisk vurderingskriterium, og Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) si-
den har udlagt “Outstanding Picture”-kategorien som udgangspunktet for “Best Picture”-
kategorien, sa er det uegalt at medtage den i denne sammenhang.
Det officielle navn for prisen var "Outstanding Picture” fra 1927/1928 til 1928/1929 og
"Qutstanding Production” fra 1929/1930 til 1940.
Manuskriptet blev fortrykt som fgljetonroman i Die Vossische Zeitung fra 10. november
1928 og fremefter — avisen var ejet af Ullsteinkoncernen, som havde antaget Remarques
manuskript til udgivelse. Romanen blev udgivet af Ullstein i slutningen af januar 1929 og
udkom allerede samme ar pa engelsk — og en lang raekke andre sprog. Filmens censur- og
receptionshistorie i USA, serligt i udlandet, er et kapitel for sig. For en kort gennemgang
og oversigt over yderligere litteratur om emnet se
(besggt 1. maj 2013).

Filmenes episodiske forlgb fordrer umiddelbart steerke forbindelseslinjer i overgangene fra
én episode/periode til en anden. David Bordwell fremhaever, at den klassiske Hollywood-
film spinder de kausale trade "ud i glat, ngjagtig linearitet”, ligesom han beskriver, hvor-
dan den klassiske scene fgrst etablerer tid, sted og karakterer — savel deres "rumlige po-
sitioner” som "geeldende sindsstemning” (1995: 60). Han uddyber: "I midten af scenen
handler personerne for at opna deres mal: de keemper, tager beslutninger, laver aftaler,
seetter deadlines op planlaegger fremtidige begivenheder. | Igbet af dette enten fortsaetter
eller afslutter den klassiske scene de arsags-virkningsudviklinger, der blev efterladt "haen-
gende’ i tidligere scener, samtidig med, at der abnes nye kausale trade til brug for fremti-
dig udvikling.” Af det eksempel fra The Killers (1946), som Bordwell herefter inddrager,
er det temmelig entydigt, at det er ngdvendigt at kritisere hans anvendelse af begrebet
kausalitet (s. 59-60). Kausale forbindelser — eller arsag-virkning-forbindelser — betyder,
at én handling eller begivenhed er drsag til en anden. Det er der ikke tale om i Bordwells
eksempel. Her skriver Bordwell om en scene i filmen, hvor Lubinsky forteeller Riordan, at
Ole Anderson bliver begravet samme dag. Han omtaler dette som en "haengende trad”,
som bliver samlet op, da vi i naeste scene befinder os ved begravelsen. Det er rigtig nok en
"haengende trad”, men det er ikke en kausal trad, idet der ikke er arsagsforbindelse mel-
lem Lubinskys udtalelse og Andersons begravelse. /irsagen til Andersons begravelse er jo
en ganske anden. Formodentlig, at han er blevet draebt. Nej, det, der er tale om her, er
ikke en sakaldt "dangling cause” (da. hengende arsag), men en annoncering. | det hele
taget er det ngdvendig at nedskrive selve kausalitetens rolle og i stedet tale om forbindel-
seslinjer som paraplybegreb for en raeekke af de forskellige typer af udspil, som bliver taget
op eller bliver relevante senere og derved har en sammentgmrende effekt for filmens for-
teellemaessige forlgb.
Filmens casting antyder, at det er forbeholdt overklassen, at manden aegter en betydelig
yngre kvinde, mens det omvendte tilsyneladende er tjenestestandens lod — i hvert fald er
skuespilleren Clive Brook (Robert) nasten 20 ar &ldre end Diane Wynyard (Jane), mens
Una O’Connor (Ellen) er neesten 20 ar ldre end Herbert Mundin (Alfred)! Ud over at skul-
le spille nybagt mor og veere over 50 ar gammel, sa agerer Ellen ogsa (fejlslagen) opdra-
gerske for Alfred.
Lig dgdsscenen i Cimarron med Yancey i skgdet pa Sabra forsgger Cavalcade — lidet over-
bevisende — pa sin egen made at fremstille Edwards og Ediths dgd som en form for "lyk-
kelig slutning”, idet de dgr, mens de er "sa lykkelige, som de nogensinde kunne vare”.
10. At filmen allerede havde givet et virtuelt overskud for MGM, gjorde det lettere at alloke-

re syv Igntunge skuespillere over pa én film. MGM ejede teateradaptionsrettighederne til
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11.

12.

13.

14.

15.

Vicki Baums roman Menschen im Hotel, som allerede havde varet et Broadwayhit, men
havde samtidig kgbt filmatiseringsrettighederne for 35.000 dollars ("Checking Out”). Fil-
mens budget pa 695.341,20 dollars var f.eks. over dobbelt sa hgjt som It Happened One
Night (1934), der havde et budget pa knap 300.000 dollars ("Frank Capra Jr. Remem-
bers” og Sikov 1989: 86).

Der er i de seneste 10 ar skrevet meget om multiprotagonistforteellinger, som undertiden
ogsa kaldes network narratives, multiplotfilm, criss-crosser osv. Der hersker uenighed om,
hvorledes man bgr anskue disse fortaellestrategier. Overordnet set opfatter David Bord-
well filmene som variationer inden for det klassiske paradigme, mens andre (f.eks. Tréhler
2001) i hgjere grad har blik for forteellestrategiens idiosynkratiske dimensioner. Grand Ho-
tel anerkendes ofte i den eksisterende litteratur (se bl.a. Bordwell 2006, Nielsen 2006,
Schepelern 2006, Azcuna 2010), typisk fordi filmen placerede sit ensemble af stjerner
pa én central lokalitet, hvilket en raekke andre film sidenhen gjorde: Little Women (1933,
hjemmet), Our Town (1940, landsbyen), S.0.S. Poseidon (1972, en cruiser), The Towe-
ring Inferno (1974, et hgjhus), Airport’ 77 (1977, et fly) mv. Irving Thalbergs idé om, at
bruge MGM'’s stjerneparade som salgsvinkel, var da ogsa usadvanlig og netop en hook,
som var specifikt knyttet til MGM: "More Stars Than There Are in Heaven”, som studiets
slogan lgd.

En montagesekvens fgrer op til Fannys sang. | filmens selvforstaelse skildrer den noget for-
faldent, deprimerende og civilisationsnedbrydende i perioden, som naturligvis kan synes
progressivt, fornuftigt eller oplgftende i et andet perspektiv. En akademikers forklaring:
"God is a superstition too crude to impose upon a child,” lyder da fornuftig fra et ateistisk
perspektiv, mens avisoverskrifter som "vice: orgies increasing”, ligefrem lyder oplgftende.
Denne vulgeerfreudianske tolkning fuldendes af den ejakulationsmetaforiske grafik, som
Mary maler pa bilen.

Selv en romantisk komedie som When Harry Met Sally har en indledende biltur, som rum-
mer ekkoer fra /t Happened One Night. Ogsa den film abonnerer pa en forstaelse af keer-
lighed som desinteresseret. Bag den rappe og fyrrige dialog i It Happened One Night ban-
ker der altsa — trods alt — en vis form for romantik. Det er jo ogsa en Frank Capra-film og
ikke en screwball-komedie af f.eks. Howard Hawks eller Preston Sturges, som vi har med
at gare.

Var kameravinkel og -afstand bibeholdt, og havde man i stedet for et regelret klip anvendt
en overblaending, kunne det have fungeret som et elliptisk klip, men det er ikke tilfaeldet.
Derved fremstar sammenblandingen ift. matchende og ikke-matchende positioner ogsa
desto mere rodet end elegant. Sejleren ved bade- og ankomstbroen er i en lignende posi-
tion pa tveers af klippet, mens de gvrige passagerer hopper rundt pa tvaers af de to indstil-
linger. Problemet er givetvis, at fgrste stump af indstillingen har faet patrykt sidste del af
krediteringen og derfor givetvis har veaeret igennem en optisk printer, og at man abenbart
ikke havde — eller ikke syntes, at det var ngdvendigt at klippe over til — en indstilling af ski-
bet, som var i overensstemmelse med kontinuitetsprincipperne.
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Af ANDREAS HALSKOV

For the past about 11 years | do work for the UN, and one thing that strikes me, wherever |
g0, is that American films export our culture in a way that reflects incredibly well on our nation
and on our values. And [...] it's just a great reminder that although we call it “the entertain-
ment industry,” it does so much more than just entertainment. | mean, this industry serves as
the best American ambassador we can hand off to the world.

- Michael Douglas 2009!

What is amazing about the Oscar Award and its annual show is their public and immediate ma-
nifestations of [...] important cultural values.
- Emanuel Levy 1987: 338

Da skuespilleren Michael Douglas i 2009 modtog det amerikanske film-
instituts sakaldte "Lifetime Achievement Award”, papegede han, som set
ovenfor, at den amerikanske film- og underholdningsindustri hverken kan
eller bgr reduceres til underholdning. Film er rigtignok underholdning, men
som alle underholdningsprodukter er ogsa film produkter af en tid, en kul-
tur og et givent szt af vaerdier. Tilsvarende kan ogsa Oscarshowet betragtes
som et amerikansk kulturprodukt, der via sin opbygning og sine rigt omtalte
vinderfilm afspejler det amerikanske samfund og veerdisat. "Watching the
annual show,” havder sociologen Emanuel Levy saledes, "the international
viewers get a microcosm of American films, American television, and Ame-
rican culture” (Levy 1987: 331). Og han fortsaetter: "The Oscar show serves
as effective propaganda not just for American films, but for the American
Way of Life” (ibid.).

At de forskellige Oscarvindende film kan siges at reprasentere det ame-
rikanske samfund og de amerikanske kulturveerdier, "the American Way of
Life”, er naeppe nogen urimelig pastand. Anderledes komplekst bliver det
dog at indkredse, hvad der preecist ligger i "the American Way of Life” (hvil-
ke kulturelle vardier, der ma betragtes som sarligt amerikanske), og hvor-
dan de forskellige Oscarvindende film konkret kan siges at afspejle og ud-
trykke disse kulturveerdier (jf. fig. 1).

Netop disse spgrgsmal — "Hvilke kulturveerdier er szrligt kendetegnen-
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Fig. 1: Oscarfilmen betegnes undertiden som en "transmitter of cultural values”. De ameri-
kanske veerdier og disses forhold til forskellige Oscarvindere er dog ikke simpelt og entydigt
definerbare. P& billedet ses George C. Scott i titelrollen som Patton (1970) i en biopic, som
behandles senere i dette kapitel. © Twentieth Century Fox.

de for USA, og hvordan og i hvilken grad repraesenteres disse i forskellige
Oscarvindende film?” — er da centrale for dette kapitel. Et kapitel, som i alt
vaesentligt vil konkludere, at Oscarfilmene bestemt kan siges at spejle det
amerikanske samfund og de amerikanske kulturvaerdier, men som samtidig
vil illustrere, hvordan amerikanske veerdier og ligesa forskellige Oscarfilm
ikke entydigt og kategorisk lader sig bestemme.

"The American Way of Life”

Omradet for "American Studies” har veeret i stigende kurs siden 1980’erne
og beskeeftiger sig i bred forstand med "those stories that Americans tell
one another in order to make sense of their lives” (Mechling 1989: 4). At
sarlige studier vies til dette omrade, illustrerer med al gnskelig tydelighed,
at det ikke er let at skulle fa hold pa amerikanske vardier og amerikansk
tankegods. lkke ulig det s& drilske danskhedsbegreb er ogsd "American-
ness” et umuligt og naesten utemmeligt baest at skulle handtere. Hvad der
karakteriserer "amerikanskhed”, er med andre ord ikke sa enkelt at skulle
indkredse, som man maske kunne forledes til at tro, og med en broget be-
folkningssammensatning af godt 300 mio. mennesker med forskellige re-
ligioner, politiske overbevisninger og etniske baggrunde er "amerikaneren”
naturligvis ikke en entydigt definerbar stgrrelse.

16:9 bgger - www.16-9.dk 107



De fleste er nok bekendt med Horatio Alger og dennes rags to riches-for-
teellinger, hvor naive personer gennem iheardighed, held og hardt arbejde
bevaeger sig fra pjalter til rigdom, men allerede i Algers samtid gjorde en
anden og mere populaer amerikaner, Mark Twain, grin med denne rags fo ri-
ches-fantasi. | forteellingen "Life As | Find It” (1879) bevaeger hovedperso-
nen sig saledes ikke fra pjalter til rigdom, men loves task for sit opportuni-
stiske forsgg pa at overskride sin naturlige plads i det sociale hierarki. Nok
er Algers rags to riches-forteellinger mere typiske i det amerikanske kultur-
liv, ikke mindst i Hollywoods "drgmmefabrik”, men Twains modhistorie kan,
om ikke andet, tjene til at minde os om den kompleksitet og flertydighed,
som altsa ogsa eksisterer i det amerikanske samfund. Med dette forbehold
in mente kan vi med sociologerne Robin Williams og John C. Macionis dog
pege pa en raekke fremtraedende og mere typiske kulturvardier, som synes
at kendetegne USA, og som afspejler sig i mange af de mest prominente
Oscarfilm:

Achievement and success

Activity and work

Practicality and efficiency (doing vs. dreaming)
Democracy and free enterprise

(Macionis 2004: 66).2

At man i USA legger vaegt pa hardt arbejde, frihed og “jagten efter lykke”,
er neppe overraskende, og disse vardier vil blive undersggt naermere i de
fglgende afsnit med udgangspunkt i film som Casablanca (1942), One Flew
Over the Cuckoo’s Nest (1975), Rocky (1976) og Forrest Gump (1994).
Hvis det er rigtigt, som Levy siger, at Oscarfilmen er blevet et “preeminent
symbol of American culture all over the world” (Levy 1987: 333), sa er
pointen med de fglgende sider at vise, hvordan og i hvilken udstraekning
dette er tilfaeldet.

Den fgrste af de kulturvaerdier, det her skal handle om, er den algerske fore-
stilling om, at man gennem hardt arbejde og ihaerdighed vil opnéa succes,
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at man vil transcendere sin sociale position i samfundet og bevaege sig fra
rags til riches.

Denne forestilling gar i amerikansk forstand helt tilbage til nationens
fgdsel, til en tid, hvor europaeiske puritanere og nybyggere tog til USA med
drgmmen om et bedre og mere frugtbart liv. Den puritanske forestilling kan
lidt forenklet beskrives i fglgende aforisme — af hardt arbejde falger succes
i kraft af et taettere forhold til Gud — og denne grundtanke blev ogsa formu-
leret i Benjamin Franklins nu velkendte dyder, hvoraf den ene (bootstrap
ethic) haevdede, at lykke ville tilkomme den, der blot arbejdede hardt og
sngrede stgvlerne stramt nok.3

Med Uafhaengighedserklaeringen i 1776 blev dette credo sagar indskre-
vet som en af de officielle amerikanske vaerdier, idet man ogsa her pladerer
for en raekke sakaldt umistelige rettigheder, heriblandt “Life, Liberty and
the pursuit of Happiness” (Hancock et al. 1776, i Kindig 2012).

Denne amerikanske grundtanke kan da, ifglge samfundsforsker David
Nye, beskrives med ordet mobilitet, et ord, der her skal forstds i dobbelt
forstand. Amerikaneren, mener Nye, satter pris pa den individuelle frihed,
som frontierhelten legemligggr — en person, der frit og selvstandigt bevager
sig derhen, hvor lysten og viljen driver ham (Nye 1990: 193ff).4

Ordet mobilitet deekker dog samtidig over social mobilitet, en forestilling,
som altsa kendes helt tilbage fra de fgrste tilflyttere, der habefuldt drog til
det amerikanske kontinent, og som ogsa kunne genfindes i praesident Calvin
Coolidges nu klassiske slogan: "Press on!”

En Oscarfilm, der maske mere end nogen anden legemligggr denne boot-
strap ethic, er den overraskende vinder fra 1977-uddelingen, Rocky, som
blev skrevet af opkomlingen Sylvester Stallone og iscenesat af instruktgren
John G. Avildsen.5

Historien i filmen (de veerkinterne forhold), men ogsa historien omkring
filmen (de varkeksterne forhold) lignede i 1976 et positivt modsvar til
Franklins individualistiske credo om "succes gennem héardt arbejde”.

Stallones egen beretning, ikke mindst Rockys tilblivelseshistorie, er i sig
selv en rags to riches-fantasi, der maler sig med de mest fantastiske af Al-
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Fig. 2: Rocky var ved Oscarshow-
et i 1977 en overraskende og for
mange ufortjent vinder i kategori-
en for bedste film, men filmens in-
sisterende tematisering af den lille
mands ihaerdige kamp — en kamp,
som spejledes i skuespilleren Stal-
lones egen biografi — gjorde Rocky
til en sikker publikumssucces. ©
Twentieth Century Fox.

gers fortaellinger. Som produkt af et skilsmissehjem flyttede en rastlgs, men
ihaerdig Stallone tidligt fra New Yorks sakaldte "Hell's Kitchen” til Silver
Springs, Maryland og derpa Philadelphia. Efter i arevis at have boet hos di-
verse plejefamilier blev han smidt ud af ikke faerre end 14 forskellige skoler
pa blot 11 ar. Stallone kampede ihardigt for at blive skuespiller, skgnt han
ved flere tilfeelde (bl.a. pa dramalinjen ved universitetet i Miami) blev afvist
og fraradet at sgge skuespilvejen. Det lykkedes Stallone at fa nogle mindre
roller i mere eller mindre Igdige film, men efter hans rolle i The Prisoner of
Second Avenue (1975) sa hans karriere ud til at vaere gaet i sta (jf. Levy
1987: 334-335).

Pa dette tidspunkt begyndte Stallone at skrive sit eget screenplay, sin
egen historie. Resultatet af dette screenplay blev i 1976 en lille boksefilm
om prize-figtheren Rocky (med et budget pa blot 1,1 mio. dollars), som mod
alle odds keemper sig fra outsider- til stjernestatus i ringen og fra pjalter til
rigdom uden for ringens lukkede mikrokosmos.

| dag huskes filmen mest for dens sitrende realistiske stil, helt i trad med
1970’ernes foretrukne aestetik, dens banebrydende anvendelse af steadi-
cam og dens uventede, hvis ikke helt urimelige, sejr i "Best Picture”-kate-
gorien foran haderkronede film som Network, All the President’s Men og
Taxi Driver. Filmens iscenesattelse, ikke blot dens tematik og produktions-
historie, er dog en interessant spejling af den fgrnaevnte bootstrap ethic, og
som sadan kan den beskrives som en naturlig vinder i det, der rimeligvis ma
betegnes som en amerikansk "merit award” (et prisuddelingsshow, hvor pri-
serne gives pa baggrund af meritter).
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Da Rocky imod filmens slutning gar i ringen mod den afroamerikanske
hero Apollo Creed, hvis navn hovmodigt vaekker mindelser af graeske guder
og det fgrnaevnte credo fra Uafhangighedserklaeringen ("Life, Liberty and
the pursuit of Happiness”),® ligner dette en moderne variant af David mod
Goliat (jf. fig. 2). Bokseringen fungerer her som et mikrokosmos for sam-
fundet, og nar Rocky i en serie af halvtotaler og halvnere indstillinger fra
alle sider taskes rundt i ringen, antager kommentatorens ord, "It's a tough
one,” en nasten symbolsk sandhedsvardi. Rocky, der fra filmens begyn-
delse bokser af ren og skar ngd, er i en social forstand naesten "down and
out”, og de stadigt kortere og mere naere beskaeringer viser os den traethed,
som kun en sand "working class hero” kan rammes af. Rocky slar mglle-
sving, og der klippes elliptisk imellem de halvnzre beskaringer af bokserne
og en pointdame, der i symbolsk forklaedning som Frihedsgudinden viser os,
at runderne gér. Da runde 14 oprinder, klippes nu til en supertotal af rin-
gen, der giver tilskueren et klart overblik over dette samfundsmaessige mi-
krokosmos, og herpa klippes der til Rocky, som til tonerne af Bill Contis tri-
umferende "Going the Distance” bankes af en stadig mere pagaende Creed.
Rocky far bank, men som titlen pa Contis nummer ogsa udtrykker det, star
han distancen. Ved at sngre handskerne stramt og arbejde ihaerdigt, mal-
rettet og dedikeret — som en anden puritaner — kan ogsa en lille uuddannet
arbejdsknaegt fra "Helvedes kgkken” altsa sejre.

Det er neppe nogen egentlig overraskelse, at Rocky i 1977 tog prisen for
bedste film foran Martin Scorseses Taxi Driver, for den mobiliserende arbej-
derklassefantasi og individualisme, som dominerer Avildsens film, er hos
Scorsese blevet til et formgrket storbymareridt. Den ihaerdige "prize-figh-
ter” hos Avildsen erstattes i Taxi Driver, i skikkelse af Travis Bickle (Robert
De Niro), af en selvteegtig "street fighter”, der keemper uden for ringen og
ligesa uden for samfundets regler. Her er den triumferende popularmusik
blevet erstattet af Bernard Herrmanns dystre klangflader, og den sympati-
ske protagonist og identifikationsbefordrende brug af halvnaere beskaringer
er i Schraders og Scorseses "one-character movie”” blevet erstattet af nogle
triste supertotaler, holdt i en insisterende /ow key-belysning.

Samtidig kan bade Rocky og Taxi Driver siges at omhandle en pa davee-
rende tidspunkt treengt hvid arbejder- og middelklasse (jf. oliekrisen i fgr-
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ste halvdel af 1970’erne). Men hvor titelpersonen i Stallone og Avildsens
film er en heltemodig bokser, som i ringens trygge mikrokosmos kamper
mod den sorte Apollo Creed, sa sgger Travis Bickle fra Scorseses film, som
sagt, at bekeempe smakriminelle sorte amerikanere uden for ringen og pa
udenomsretlig vis. | en af filmens nu klassiske sekvenser skyder Travis en
sort kioskrgver, hvorefter den latinamerikanske kioskejer taesker liget med
et jernrgr. Herfra klippes der til en halvnaer af Travis, som med et tomt blik
i gjnene retter en pistol direkte mod kameralinsen. Derpa falger et klip pa
blikretning til en halvnzr af en afroamerikaner, som gennem fjernsynsap-
paratet kigger tilbage ud mod Travis. Den tituleere, hvide taxachauffgr fra
Scorseses film er en treengt mand, og hans kamp mod (mere eller mindre)
sageslgse afroamerikanere er en tydelig kommentar til datidens betandte
raceproblematikker. Da der herefter klippes til Travis i den klassiske gule
newyorkertaxa til tonerne af en politiker, som off screen siger: "We, the
people, suffered in Vietnam,” understreges da en anden af filmens politiske
undertoner. Som hjemvendt Vietnamveteran er Travis, saledes at forsta, et
fremmedgjort, de-sensibiliseret individ. En treengt person, som i sit forsgg
pa at genfinde sin egen identitet og tilstraebe sin egen lykke gentager den
meningslgse vold, som han har vaeret vidne og medvirkende til i Sydgstasi-
en. De nadeslgse politiske betydningslag i Taxi Driver ligner en misantropisk
troldspejlsversion af Rocky, og som sadan er Stallone og Avildsens film en
mere oplagt Oscarvinder.

Samtidig er Rocky en art pseudo-biopic inspireret af den legendariske
svaervaegtsbokser Rocky Marciano (49-0-0) og den ditto velkendte mellem-
vaegter Rocky Graziano, som tidligere har dannet grundlag for den Oscarvin-
dende Paul Newman-film Somebody Up There Likes Me (1956) (hvori ho-
vedpersonen er skildret pa en mere sammensat og mindre heltemodig vis).®
Rocky kan saledes siges at inkarnere nogle grundleeggende amerikanske
vaerdier, at passe ind i nogle klassiske Oscargenrer og fortaelleskabeloner og
at indeholde nogle nu velkendte Hollywood- og Oscartroper.

| sit sociologiske studie af "The Academy Awards” fra 1987 har fgrnaevnte
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Levy beskrevet Oscarshowet som "an enduring and uniquely American
symbol of achievement and success” (1987: 338). Om dette er en gang-
bar beskrivelse, kan muligvis diskuteres, men det er pafaldende, hvor fa
alternative, endsige ikke-amerikanske film som er blevet haedret i "Best
Picture”-kategorien.

Hvis vi fraregner engelske klassikere som Hamlet (1948) og Tom Jones
(1963), er det dog sjeeldent, at prisen for bedste film er tilfaldet en ikke-
amerikansk produktion, og de udenlandske film, der en sjalden gang har ta-
get denne pris, er nasten pr. definition engelsksprogede film, der typisk kan
siges at stgtte op om amerikansk tankegods.® Et af de seneste og mest pa-
faldende eksempler herpa er den indisk-engelske film Slumdog Millionaire
(2008), instrueret af Loveleen Tandan og Danny Boyle, der forinden havde
skabt sig et navn som regissgren bag kultfilmen Trainspotting (1996). Tit-
len pa Slumdog Millionaire bzerer pafaldende lighed med de fgrnaevnte for-
taellinger af Horatio Alger, og havde det ikke veeret for den kollokviale brug
af ordet "Slumdog”, havde titlen da ogsa varet ensbetydende med rags to
riches (jf. fig. 3). Ogsa pa et tematisk og handlingsmaessigt plan er Boyles
film en klassisk pjalter til rigdom-fortaelling, her om en ung "chai wallah”
fra Mumbai, Jamal Malik spillet af Dev Patel, som gennem slid og en gud-
given begavelse vinder hovedprisen i quizprogrammet "Who Wants to Be a
Millionaire?”. Filmens anvendelse af flashbacks, krydsklipning og energisk
slagtgjsmusik er medvirkende til at skabe en fundamentalt dramatisk op-
levelse, men sarligt kendetegnende for filmen er dens ekspressive brug af
farvefiltre og et levende, handholdt kameraarbejde (skabt af Anthony Dod
Mantle).

Fig. 3: Nok er Slumdog Millio-
naire (2008) en britisk-indisk co-
produktion, men bade dens titel
og handling er teettere pa Horatio
Algers amerikanske rags to riches-
historier end pa den britiske tradi-
tion for socialrealisme og den in-
diske slum. © 20th Century Fox
Home Entertainment.
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Screenplayet af Simon Beaufoy er Igst baseret pa Vikas Swarups roman
Q&A (2005), og dens forteelling ligger i forleengelse af amerikanske pjalter
til rigdom-historier pa den ene side og indiske Bollywoodeventyr pa den an-
den side. Som filmkritikeren Tony Watkins saledes udtrykker det:

Like most Indian films, Slumdog Millionaire is a fairy tale. It's a rags to riches tale, a love sto-
ry, an escaping-the-clutches-of-the-bad-guys yarn. Fairy tales have an escapist aspect to them,
taking people away from the grim realities of everyday life to a world in which other grim reali-
ties can be surmounted, defeated or decisively left behind. (Watkins 2009).

| den forstand er Slumdog Millionaire en typisk Oscarvinder — en film, som
i alt vaesentligt spejler og saledes understgtter den franklinske succesfore-
stilling, som dominerer i store dele af den amerikanske kultur og fortzlle-
tradition.

Ogsa blandt de Oscarvindende film findes der dog klare modeksempler,
der kan bruges til at nuancere billedet af Oscarshowet og ikke mindst den
amerikanske kultur. Et interessant eksempel herpa er Midnight Cowboy
(1969), en ra og realistisk skildring af bristede (amerikanske) drgmme, na-
ive frontierfantasier og storbyfattigdom, iscenesat af den homoseksuelle in-
struktgr John Schlesinger, der forinden havde gjort sig i britisk dokumentar-
film og socialrealisme.

Schlesingers film, som bl.a. udmaerker sig ved en nybrydende anvendel-
se af populermusik og psykedeliske sekvenser, behandles i et senere ka-
pitel i bogen og skal derfor ikke veere genstand for stgrre omtale her. Ogsa
i henhold til de amerikanske vardier er Midnight Cowboy dog interessant,
og den nu klassiske karakter Joe Buck, spillet af Jon Voight, ligner pa ad-
skillige planer et opggr med den amerikanske frontiermyte. Den texanske
Joe Buck, der alene i sit stereotypiske navn ligner en parodisk figur, baerer
sig selv og sin hat pa den helt rette vis, men han rejser mod storbyen med
urealistiske forhabninger og mgder en verden, der har forandret sig og nee-
sten overflgdiggjort cowboyen. lhaerdighed, hardt arbejde og "stoical indif-
ference to pain and hardship” — kvaliteter, som kendetegner en sand "fron-
tiersman” — er ikke tilstreekkelige i en hard og dyster virkelighed praeget af
armod og forraet kapitalisme (Stegner 2008: 702).
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Fig. 4: Ogsa blandt Oscarvinderne finder vi nogle tragiske afviklingshistorier, hvor amerikanske
drgmme aldrig gar i opfyldelse, og habefulde frontierfantasier aldrig indlgses. Pa billedet ses
Jon Voight (til venstre) og Dustin Hoffman (til hgjre) som de to tragiske helte i Schlesingers
Midnight Cowboy (1969). © Twentieth Century Fox.

| storbyen finder Joe Buck saledes ikke sine drgmme; han mgder den hal-
tende con artist Ratso Rizzo (Dustin Hoffman), der ligesom han selv er en
taber i livet. | et gensidigt ufrugtbart partnerskab forsgger Joe Buck og Riz-
zo at fa enderne til at mgdes (jf. fig. 4), men vores naive cowboy, der i fil-
mens abningsscene smilende gar mod skaermbilledet til tonerne af Harry
Nilssons faangende "Everybody’s Talkin”, ender som prostitueret i det, der
ligner Hollywoodheltens endegyldige fald.

Selv blandt Oscarvindere, nomineret og valgt af det ellers sa konserva-
tive Oscarakademi, findes altsa barske, nybrydende og hablgse fortzellinger,
hvor pjalterne aldrig omsaettes til rigdom, og hvor hardt arbejde, trods lgfter
om det modsatte, aldrig Ignner sig. Taglinen til Dennis Hoppers hippiefilm
Easy Rider, produceret samme ar som Midnight Cowboy, men forbigaet ved
Oscaruddelingen, kunne saledes ogsa — maske endda mere eksplicit — siges
at indramme handlingen i Schlesingers film: ”A man went looking for Ame-
rica and couldn’t find it anywhere.”

Den enkeltes frie valg og mobilitet, forstdet som en frihed til at udfolde sig
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selv, bevaege sig frit og ikke at veere palagt vide restriktioner fra gvre instan-
ser, er en grundlaeggende veerdi i det amerikanske samfund med vidtraek-
kende betydning.

Indforstaet i de fgrnaevnte "unalienable rights” fra Uafhaengighedserklze-
ringen — "Life, Liberty and the pursuit of Happiness” — er ogsa en accept
af, at lykken skal jages, at det er den enkeltes pligt at tiltage sig eller skabe
sin egen lykke og velstand. Af det amerikanske frihedsbegreb fglger altsa
en raekke veardier, "freedom of choice”, "freedom of speech”, "freedom of
action”, men ikke "freedom from want” (Campbell & Kean 2006: 271). Et
nu klassisk amerikansk dictum siger saledes rigtignok: "That government is
best which governs least.”'° Og som det da ogsa direkte fremfgres i den far-
naevnte erklaering: "whenever any Form of Government becomes destructive
[...], it is the Right of the People to alter or to abolish it” (Kindig 2012).

Med sadanne udsagn mejslet ind i den amerikanske grundforstaelse er
det da heller ingen overraskelse, at staten i mange amerikaneres gjne kan
opfattes som et monster, en ugnsket Leviathan, som truer med at vokse sig
stor og helt kolonisere den enkeltes livsverden. Heraf fglger en relativt om-
siggribende frygt for kollektivisme og totalitarisme, en frygt, som gennem
historiske referencer har faet et ofte konkret og ydre ansigt. Under Den Kol-
de Krig var fjenden séledes Sovjets kommunistiske styre, der som en red
scare truede med at udbrede sin ideologi og styreform over store dele af ver-
den og sagar, som en anden "Bodysnatcher”, at infiltrere det amerikanske
samfund og kulturliv.!!

| den amerikanske filmindustri gav denne forestilling om en rad trussel
sig til kende i en raekke sakaldte HUAC-hgringer (1938-1975),'2 hvor pro-
minente filmfolk skulle fremstilles for en komité og sveerge, at de ikke i no-
gen forstand var affilieret med kommunismen. Et resultat af disse hgringer
var den sakaldte "Hollywood Blacklist”, ogsa kaldt "The Hollywood Ten”, en
gruppe af filmfolk, som i 1947 blev blacklistet efter at have nagtet at del-
tage i de fgrnaevnte hgringer. Blandt de anklagede filmfolk var instruktgren
Elia Kazan, som i perioden 1934-1936 var medlem af USA’'s kommunisti-
ske parti. Kazan, som forinden havde vundet en Oscar for det humanistiske
drama Gentleman’s Agreement (1947) og faet en nominering for Tennes-
see Williams-filmatiseringen A Streetcar Named Desire (1951), valgte dog
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at vidne mod flere af sine kolleger og kunne derpd modtage otte Oscarsta-
tuetter, heriblandt hovedprisen, for den helt uforlignelige On the Waterfront
(1954).

Som Rocky handler ogsa Kazans film om boksning, men her i en langt
mindre direkte og fremtraedende forstand, og On the Waterfront huskes sna-
rere for to elementer: 1) dens tungsindige, men mindeveerdige udgangs-
replik, "I could’'ve been a contender,” fra den udbraendte eksbokser Terry
Malloy (Marlon Brando), og 2) dens implicitte behandling af angiverproble-
matikken, der som sagt havde omgzaret instruktgren selv (Thomsen 2000:
125, Atkinson 2001: 40f). Terry rulles ind i fagforeningsbossen Johnny
Friendlys mafialignende virksomhed og ender med selv at matte angive sin
svoger.

On the Waterfront huskes primeaert for Marlon Brandos banebrydende spil-
lestil (for mere herom se Johannes Riis’ kapitel i denne bog), men filmen
kan altsa ogsa siges at spejle et klassisk tema i amerikansk kultur: forholdet
imellem stat og individ, system og livsverden. Pa det fgrste fortolkningsplan
omhandler filmen saledes Terrys opggr (som informant) med Friendlymafia-
en, men pa det andet fortolkningsplan kan filmen siges at omhandle Kazans
forhold til dennes kolleger. Pa et tredje fortolkningsplan kan filmen da siges
at illustrere forholdet imellem frihed og liberalisme pa den ene side (som
nogle vedtagne amerikanske kulturveerdier) og kollektivisme pa den anden
side (her repraesenteret ved fagforeningen) (jf. fig. 6).

En lignende allegorisk laesning kan foretages af filmen One Flew Over
the Cuckoo’s Nest (1975, Gggereden), der i 1976, som den blot anden
film i Oscarhistorien, vandt samtlige af de fem hovedpriser: bedste adapte-
rede manuskript (Lawrence Hauden og Bo Goldman), bedste mandlige ho-
vedrolle (Jack Nicholson), bedste kvindelige hovedrolle (Louise Fletcher),
bedste instruktgr (Milo§ Forman) og bedste film (Saul Zaentz og Michael
Douglas). Denne film, som af Roger Ebert er blevet beskrevet som en "anti-
establishment parable” (Ebert 2003), er instrueret af tjekken Milo$ Forman
og afviger i flere henseender fra Ken Keseys litteraere forleeg. Mens bogen
er skrevet i fgrste person fra indianeren Chief Bromdems perspektiv, er fil-
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men iscenesat fra et ydre point of view med R. P. McMurphy (Jack Nicho-
Ison) som den altafggrende protagonist. Dette greb har flere funktioner: 1)
at fjerne fokus fra indianerens ustabile tilstand, 2) at ggre indianerens evne
til at tale til en komisk surprise og 3) at seette fokus pa den handlekraftige
friteenker R. P. McMurphy, der i alt sit tgjleslgse anarki er en tydelig reprae-
sentant for den fgrnaevnte "American Way of Life”.

Jack Nicholson, der allerede i 1975 kunne type-castes som en &rkeame-
rikansk patriot og friteenker, havde fgr Cuckoo’s Nest medvirket med anar-
kistisk "charme” i film som Easy Rider (1969), Five Easy Pieces (1970) og
The Last Detail (1973), og mod hans utemmelige vaesen star Louise Flet-
cher i rollen som den kgligt kastrerende overpsykiater Nurse Ratched. Nurse
Ratched — en rolle, der indbragte Fletcher hendes fgrste Oscarstatuette —
beskrives af Ebert som "thoroughly contemptible”, og hun fungerer som en
skreammende repraesentant for magtfuldkommenhed og totalitarisme (Ebert
2003).

Den rolige, kammerspilslighende iscenesattelse, som praeger Formans
film, er atypisk for 1970’erne i sit bevidste fravalg af tidens populaermusik
(til fordel for et mere skrabet lydspor bestaende af diegetisk "medication
time”-muzak og et simpelt tema fremfgrt pa sav af Jack Nitzsche) og sit
ditto meerkbare fravalg af hastig klipning, zooming og kamerabevagelser.
Blandt de mest frekvente motiver i Formans film er den klassiske shot/rever-
se-shot-klipning i forbindelse med de mange gruppemgder og de gentagne
samtaler imellem Nurse Ratched og den stadig mere oprgrte McMurphy. |
samtalerne mellem Nurse Ratched og McMurphy indfanges hun typisk, ef-
ter alle billedkunstens regler, i et magtunderstgttende fr@perspektiv, mens
han primart skydes i en let nedadskuende over-the-shoulder. Magtforhol-
det imellem Nurse Ratched og R. P. McMurphy illustreres tydeligt i den fil-
miske iscenesattelse, men vises ogsa i Fletchers og Nicholsons respektive
spillestil: fra hendes afmalte, patroniserende diktion til hans ofte hidsige og
impulsive udbrud.

At Cuckoo’s Nest kan laeses som en allegori over kommunismen, har
Forman selv ved flere lejligheder pointeret, og herved spejler filmen ogsa
naturligt instruktgrens liv og gvrige livsvaerk. Forman, der selv flygtede fra
@stblokkens totalitare styreform, havde allerede i 1968 lavet Hori, ma pa-
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nenko (Brandmaend i fyr og flamme), der som del af den tjekkiske nybglge
naturligt kunne ses som en satire over kommunismens uhyrligheder. At net-
op Cuckoo’s Nest skulle danne grundlag for en lignende antikommunistisk
allegori, er da ironisk, idet Keseys roman (fra 1962) forinden var blevet be-
tragtet som en kritisk allegori over netop dét McCarthyistiske samfund, som
totaliteert havde forbudt kommunisme og tankefrihed i og uden for det ame-
rikanske kulturliv (Rosenwein 2000: 48-53).13

At McMurphy naturligt kan betragtes som en repraesentant for "the Ame-
rican Way of Life”, ses ogsa i de arenaer, hvor han reelt optager kampen mod
Nurse Ratcheds totalitare regime: basketballbanen og den fiktive baseball-
kamp foran fjernsynsapparatet (fig. 5). Foran et tv formar han, gennem iv-
rig og energisk benavnelse af folkehelte som Mickey Mantle, at samle sine
medpatienter i en kollektiv, men fri glaede over USA’s sdkaldte "favorite pa-
stime”. Cuckoo’s Nest og On the Waterfront handler derfor ikke blot om fri-
hed, men om forholdet mellem individualisme og kollektivisme, system og
livsverden.

! Fig. 5: R. P. McMurphy (Jack Ni-
cholson) gejler sine medpatienter
op til en omgang fiktiv baseball
— "America’s favorite pastime” —
med energiske kommentarer og
flittige benaevnelser af store ameri-
kanske enere som Mickey Mantle.
One Flew Over the Cuckoo’s Nest
(1975) foregar i en lille instituti-
on, men handler om grundpillerne
i den amerikanske kultur og selv-
forstaelse. © Warner Home Video.

Manifest destiny og friheden som eksportvare

Den amerikanske frihedsforstaelse har dog ogsa, pa forskellig vis og med
skiftende opbakning, vaeret grundlag for en udenrigspolitisk profil, som li-
geledes har afspejlet sig i forskellige Oscarvindende film. "When we Ameri-
cans speak seriously about politics,” skriver Allan Bloom saledes, "we mean
that our principles of freedom and equality and the rights based on them
are rational and everywhere applicable” (Bloom 1987: 153).
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—

: Terry Malloy (som informant) vs. Friendlymafiaen

: Elia Kazan (som informant ved HUAC-hgringerne) vs. kolleger
3: Frihed og individualisme (liberalisme) vs. totalitarisme
(kommunisme)

N

—

: R. P. McMurphy vs. Nurse Ratched

: Milo§ Forman vs. hjemlandets davaerende styreform

3: Frihed og individualisme (liberalisme) vs. totalitarisme
(kommunisme)

N

Fig. 6. Fortolkningslag i On the Waterfront (gverst) og One Flew Over the Cuckoo’s Nest (ne-
derst).

En grundlaeggende amerikansk forestilling, der har sine rgdder i 1600-tallet
hos de fgrnaevnte puritanere, er tanken om manifest destiny, en forestilling,
der med John L. O'Sullivans ord kan beskrives saledes:

America had the blessed mission to the nations of the world ... to smite unto death the tyrrany
of kings, hierarchs and oligarchs, and carry the glad tidings of peace and good will where myri-
ads now endure an existance scarcely more enviable than that of beasts of the field. (O’Sul-
livan 1839).

Den tanke, som John Winthrop allerede fremsatte i fgrste halvdel af
1600-tallet, at USA skulle fungere for den gvrige verden som "a city upon a
hill”, blev raffineret i den tidlige amerikanske historie og har siden antaget
en raekke mere konkrete og vidtraeekkende betydninger (jf. Campbell & Kean
2006: 263). Med O'Sullivans ord skal man saledes ikke blot forsta USA
som en "by pa en bakketop”; USA skulle ikke blot vaere en model for andre
lande, dens model skulle eksporteres og om ngdvendigt overfgres med magt
til resten af verdens lande.

Det er nzrliggende at afvise O’Sullivans tanker som udtryk for en anden
tid, men samme forestilling har vaeret udtrykt, endog eksplicit, igennem
hele den amerikanske historie. Fra Woodrow Wilson, som under Fgrste Ver-
denskrig mente, at USA havde "the infinite privilege of fulfilling her destiny
and saving the world” (LaFeber 2002: 551), til Theodore Roosevelt, som
fremlagde en egentlig big stick politics med USA som verdens politimand.

120 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



Og fra Harry S. Truman, som i forbindelse med Vietnamkrigen kundgjorde,
at “Our vision of progress is not limited to our own country; we extend it
to all peoples of the world” (i Davis 2009), til Andrew Bacevich, som med
henvisning til George W. Bush beskrev den amerikanske udenrigspolitik i
fglgende vendinger: "America today is Rome” (Bacevich 2002: 244).

Forskellige Oscarvindende film udtrykker forskelligartede tilgange til net-
op dette spgrgsmal om democracy and free enterprise, der om noget ma be-
tragtes som et dilemmatisk issue i amerikansk historie og kulturliv.

| 1940’erne, hvor Oscarshowet blev transmitteret til en stadigt stigende
lytterskare (heriblandt mange af USA’s udstationerede soldater), kom en
rekke egentlige beredskabsfilm, som gennem en slet skjult mobiliserende
tone kunne opmuntre det amerikanske folk og fa unge mand til at melde
sig (jf. Levy 1987: 24). Den mest populare af disse er unaegtelig Casablan-
ca (1942), som med staerke skuespilpraestationer af bl.a. Ingrid Bergman
og Humphrey Bogart, en serie af uforglemmelige replikker (fx "Here's look-
ing at you, kid” og "We'll always have Paris”) og en mindevardig sortie har
sat sine utraettelige spor i filmhistorien. Afslutningssekvensen kan om noget
sta som et klart eksempel pa filmens politiske understrgm, idet Rick (Bog-
art) til llsa (Bergman), tynget af et stort og demokratisk hjerte, ma sige or-
dene: "The problems of three little people don’t amount to a hill of beans
in this crazy world.”

Som sande patrioter og med troen pa democracy and free enterprise som
en universel model matte de fleste (amerikanske) biograftilskuere angive-

Fig. 7: Kampen for demokrati og
"free enterprise” har flere gange i
Oscarfilmens historie givet anled-
ning til mobiliserende "kampag-
nefilm”. Et klassisk eksempel pa
dette er melodramaet Casablanca
(1942). © Warner Home Video.
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ligt veere forstdende over for Ricks valg og maske ligefrem istemme sig hans
ideologiske felttog.!*

Andre Oscarvindende film har dog udtrykt en ganske anden og mere kri-
tisk tilgang til spgrgsmalet om interventionisme og big stick politics.

Ved indgangen til 1970’erne var en af de — dengang som nu — mest kri-
tiserede amerikanske krigsindsatser fortsat i gang: Vietnamkrigen. En tradi-
tionel tommelfingerregel for krigsfilm er, at de ngdigt omhandler en igang-
vaerende krig, men at de narmer sig krigen ad eufemismernes vej. Saledes
omhandlede ogsa de fgrste "Vietnamfilm” officielt nogle andre krige:!®
M*A*S*H (1970)'¢* omhandlede Koreakrigen, adaptationerne Catch-22
(1970) og Slaughterhouse Five (1972) handlede officielt om Anden Ver-
denskrig, og biopicen Patton (1970) tog udgangspunkt i en faktisk general
under selvsamme krig.

| abningsscenen af den sidstnavnte film, Patton, ses et stort amerikansk
flag i en imposant supertotal, idet titelfiguren, General Patton spillet af Ge-
orge C. Scott, entrerer billedet (jf. fig. 1). Der klippes analytisk, idet Patton
skal til at aflaegge sin mobiliserende tale, men den tale, han holder (skgnt
den muligvis er retvisende), har for 1970’ernes filmpublikum veeret sa eks-
trem og hyperbolsk, at filmen ma veere blevet fortolket som eller indforskre-
vet i en antikrigsdiskurs (jf. Kuertson 2010). "The very idea of losing is
hateful to Americans,” siger Patton, hvorpa han grotesk og usmageligt giver
sig til at beskrive, hvordan og med hvilken animositet amerikanerne skal ga
til vaerks, nar nu de "drager ud”. Talen nar sit klimaks, hvorpa generalen
med stor og skreemmende patos erklarer: | love it. God help me, | do love
it so!”

Gennem sin overdrevne dialog og karaktertegning ma Patton regnes som
en antikrigsfilm,!” og noget tilsvarende kan da siges om Oliver Stones Plato-
on, som i 1986, pa tryg afstand af krigen, kunne udtrykke en mere eksplicit
og uforblommet kritik af den amerikanske indsats. Da instruktgren saledes
i 1987 modtog den sakaldte "Torch of Liberty Award”, fremsatte han fgl-
gende synspunkter:

Our own nation has become a military-industrial monolith dedicated to the Cold War, in many
ways as rigid and as corrupt at the top as our rivals the Soviets. We have become the enemy
— with a security state now second to none. Today we have come to live in total hatred, fear,
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and the desire to destroy. Bravo. Fear and conformity have triumphed. (I Medved 1993: 217).

At Oliver Stone med en sa uforsgdet politisk film kunne vinde Oscarstatu-
etten for "Best Picture” i 1987, skyldtes naturligvis en kompleks raekke af
forskellige arsager. | 1987 var der bred konsensus i og uden for det ame-
rikanske samfund mod Vietnamkrigen, en krig, som officielt sluttede med
Saigons fald/befrielse 12 ar tidligere, og efter 1975 har der, bade i det
amerikanske samfund og den amerikanske filmindustri, vaeret en stigende
skepsis over for den form for interventionisme, som resulterede i netop Viet-
namkrigen.!®

| 2010 kunne Kathryn Bigelow saledes for et beskedent budget praesen-
tere en Oscarvindende antikrigsfilm (The Hurt Locker, 2008), holdt i en re-
portagelignende, handholdt kamerastil, om en igangvaerende amerikansk
krig: Irakkrigen.

Det amerikanske samfund, med sine skiftende socialpolitiske forhold og
historiske luner, satter saledes uomtvisteligt en raekke spor i de Oscarfilm,
der som alle andre kulturprodukter er produkter af et herskende tankesat
og nogle vedtagne verdier. Kulturvaerdier ligner dog ofte en serie af for-
handlingspunkter — fx frihed vs. feellesskab, individ vs. stat, interventionis-
me vs. isolationisme — som konstant er til diskussion og, ja, forhandling i
det givne samfund.

Oscarvinderen Forrest Gump (1994, fig. 9), der maske mere end nogen
anden afspejler og indskriver sig i den amerikanske kulturhistorie, ligner da
pa komisk vis en afspejling af dette vaerdimaessige spandingsfelt. Som en
agte amerikaner er Forrest i konstant bevaegelse — han handler med "stoical
indifference to pain and hardship”, og han opnar det, han gnsker — men han
kan nappe betegnes som ambitigs og malrettet. Forrest bekymrer sig om
sine medmennesker, men har ikke nogen egentlige tanker om faellesskab og
kollektivisme. Han deltager i Vietnamkrigen, men er ikke nogen egentlig pa-
triot og kan naeppe tages til indtaegt for at opleve USA som en Rooseveltsk
politimand, der skal demokratisere verden. | Vietnam er han en god soldat,
og efter hjemkomsten hjzlper han sin overordnede Lieutenant Dan (Gary
Sinise) til en bedre og mindre traumatisk tilvaerelse. Men bag det joviale og
harmlgse udtryk ligger dog en slet skjult skyggeside, der truer med at vise
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Fig. 8: Forrest Gump (1994) afspejler og indskriver sig, maske mere eksplicit end nogen an-
den film, i den amerikanske kulturhistorie og Hollywoodske fortalletradition. © Paramount
Home Entertainment.

sig gennem filmens vildtvoksende intertekstuelle referencer. Bag den for-
krgblede veteran, Lieutenant Dan, gemmer sig en filmisk erindring af Luke
Martin (Jon Voight) i Hal Ashbys Coming Home (1978) og Ron Kovic (Tom
Cruise) fra Born on the Fourth of July (1989) — begge Oscarvindende prae-
stationer — og i replikken "I'm walking here,” fremsagt af Lieutenant Dan
til tonerne af "Everybody’s Talkin’”, gemmer sig en slet skjult henvisning til
fgrnaevnte Midnight Cowboy. Den amerikanske kultur er saledes rig pa pa-
radokser, og en del af disse udspiller og afspejler sig i den overraskende he-
terogene gruppe af film, som Oscarhistorien rummer.
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At film og andre kulturobjekter ogsa kan fungere som led i den amerikanske magtetable-
ring og positionering, mener ogsa Joseph Nye, og han kalder denne form for magt for soft
power (et af Nyes kerneeksempler herpa er netop Hollywoodindustrien). Nyes pointe er, at
USA ikke kun manifesterer sig globalt gennem militeer og gkonomisk magt (hard power),
men at det netop manifesterer sig gennem en blanding af "hard” og "blgd” magt. Denne
kombination betegnes smart power. For mere herom se Nye 2004. Michael Douglas’ tak-
ketale fra det fgrnaevnte 37. AFI Lifetime Achievement Award kan ses og hgres pa

Williams og Macionis navner ogsa andre centrale vaerdier, herunder: science, progress og

material comfort (Macionis 2004: 66).

Franklin optegner i sine "Virtues” 13 dyder, der alle har tydelige protestantiske rgdder.

Blandt disse kan naevnes: frugality, temperance, humility, chastity og industry. Jf. Franklin

1741. For mere om den puritanske arv i det moderne USA (i form af det amerikanske fri-

hedsbegreb, den puritanske arbejdsmoral og manifest destiny-tanken) se Schucard 1988.

Behovet for mobilitet udtrykker sig ogsa, ifglge David Nye, i den store procentdel af mobile

hjem, som findes i USA. For mere herom se Nye 1990: 195.

Filmens rolle som "underdog” blev ogsa betonet i diverse sammenhange (idet denne veer-

keksterne fortalling, pa samme made som hele filmens produktionshistorie, kunne siges

at spejle filmens handling og tematik). Da Sylvester Stallone og filmens to producere, Irwin

Winkler og Robert Chartoff, modtog prisen for bedste film i 1977, takkede Chartoff sale-

des Oscarakademiet for at have givet Rocky, "a million to one underdog”, prisen for bed-

ste film i et ellers imponerende felt. Stallone afsluttede takketalen med fglgende patetiske
budskab: "And to all the Rockys in the world, | love you.”

Denne linje betegnes gerne som "The American Creed”. Apollo Creeds efternavn kunne ses

som en reference til denne "American Creed”, mens fornavnet tydeligt henviser til Apol-

lon, lovens og ordenens gud i den graeske mytologi.

Paul Schrader, der har skrevet Taxi Driver, har selv beskrevet sine film som "one-character

movies”. Foruden Taxi Driver henviser han her til American Gigolo (1980) og Light Sleeper

(1992). For mere herom se Cousins 2012.

Rocky kan ikke reelt betegnes som en biopic. Karakteren, som i filmen hedder Rocky Bal-

boa, er ikke direkte modelleret efter en virkelig person, og i Rocky IV (1985) taler ho-

vedpersonen ogsa om Rocky Marciano som en af sine helte — og altsd som en helt anden
person. Alligevel kan der ikke herske tvivl om, at Rocky Marcianos historie har dannet in-
spirationsgrundlag for Stallone og Avildsens film.

Dette, at det hovedsageligt er amerikanske film og naesten udelukkende engelsksproge-

de film, der vinder hovedprisen ved Oscarshowet, kalder Levy for "the national bias”. For

mere herom se Levy 1987: 92-93.

10. Ifglge en stgrre national undersggelse af Pewcentret mener 53 % af den amerikanske be-
folkning i dag (pr. 31. januar 2013), at regeringen er en trussel mod den personlige frihed.
Procentdelen af den amerikanske befolkning, som har tillid til kongressen, er samtidig,
over de seneste 18 ar, faldet fra 67 % til blot 23 % (Pew 2013).

11. Kommunistforskraekkelsen kunne opfattes som en projektion, der i realiteten kunne siges
at deekke over nogle totaliteere tendenser i det amerikanske samfund — det sakaldte mili-
tary-industrial complex, som selveste Eisenhower advarede imod.

12. HUAC (eller HCUA) er en forkortelse for The House Committee on Un-American Activities.

13. Et andet samfundsmaessigt forhold, som Cuckoo’s Nest kunne siges at afspejle — pa en

relativt progressiv vis — er undertrykkelsen af afroamerikanerne og effekterne af en sadan

undertrykkelse. Medarbejderne pa institutionen, hvor R.P. McMurphy bliver indlagt, er sa-
ledes alle afroamerikanere, og deres underkuende, magtfuldkomne tilgang til jobbet kunne
siges at reflektere den underkuelse, som deres egne forfaedre har veeret udsat for. Herved
fortaeller filmen ogsa, hvordan den underkuede selv vil blive en potentiel underkuer, hvis
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14.

15.

16.

17.

18.

denne en dag skulle komme til magten, hvilket er i trdad med det anarkistiske credo om,
at "magt korrumperer”.

En alternativ laesning af Rick som "reluctant war hero” findes hos Deming 2006: 211-
220.

En undtagelse til denne regel er prokrigsfilmen The Green Berets (1968), omhandlende de
specialstyrker, som JFK sendte til Sydgstasien i begyndelsen af 1960’erne. For mere om
Vietnamkrigens film, saerligt i forbindelse med Oscaruddelingen, se Biskind 2008 og Jes-
per Borchmanns kapitel senere i denne bog.

At M*A*S*H (1970) ikke bare kan, men bgr leeses som en Vietnamallegori, har instruktg-
ren, Robert Altman, selv givet udtryk for. | en featurette pa M*A*S*H-dvd’en papeger Alt-
man saledes, at de intentionelt havde valgt at udstyre filmens koreanere med traditionel
vietnamesisk hovedbekladning for herved at tilskynde en allegorisk laesning af filmen. Jf.
Twentieth Century Fox 2003.

Ikke alle deler dog denne laesning af Patton, og nogle har sagar opfattet filmen som en hyl-
dest til en krigshelt. Filmhistoriker David Bordwell har til gengzeld, maske mere overbevi-
sende, heaevdet, at Patton som de fleste Hollywoodfilm — formentlig af kommercielle arsa-
ger — er "strategically ambiguous about politics” (Bordwell 2008). At man ogs3, til trods
for den overdrevne personskildring, kunne opfatte General Patton som en helt ses af AFl’s
liste 100 Years ... 100 Heroes & Villains”, hvor Patton er placeret som nr. 29 blandt alle
tiders stgrste helte (jf. AFI 2003).

For mere herom se Halskov 2012.
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Del 2. Det nre perspektiv



The Academy Awards er som anslaet i introduktionskapitlet en relativt kom-
pleks og sammensat stgrrelse at fa hold pa. Selve uddelingen er, som Lydia
Thomson-Smith (2011: 1) udtrykker det, kun "kulminationen” pa hele den
multifacetterede og multimediale begivenhed, som The Oscars er.

The Oscars daekker saledes bade over en prisuddeling, en intern branche-
eller industribegivenhed, et televisuelt show (med bade et fgr, under og ef-
ter) og en serie af vinderfilm, der pa mere eller mindre diffus vis kunne siges
at fortzelle os noget om den industri — Hollywood — hvor de og selve showet
er fgdt.

| de foregaende fem kapitler har vi séledes forsggt at indkredse og be-
handle The Oscars i bred og flerstrenget forstand ud fra forskellige perspek-
tiver og med fokus pa forskellige elementer. Selve mediebegivenheden — fra
showet pa scenen i The Dolby Theatre (tidligere The Kodak Theatre) til det
nationalt specifikke telecast, hvor der klippes imellem den rgde Igber, ud-
delingsshowet og diverse kommentatorer — var saledes genstand for seerlig
behandling i Helle Kannik Haastrups bidrag. Et andet bidrag (af Iben Albi-
nus) fokuserede mere indgaende pa den rgde Igber og dennes betydning for
forhold som mode, branding, selvfremstilling og celebrification.

Herefter sa vi mere indgaende pa The Oscars, showet og dets vinderfilm
i relation til hhv. Hollywoodsystemet (Jakob Isak Nielsen) og de amerikan-
ske kulturveerdier (Andreas Halskov). Ift. de amerikanske kulturveerdier pa-
pegede Andreas Halskov, at der ikke kan siges at vaere en klar og utvety-
dig sammenhang imellem disse, Oscarshowet og de forskellige vinderfilm.
Nok kunne film som Casablanca (1942), One Flew Over the Cuckoo'’s Nest
(1975), Rocky (1976) og Forrest Gump (1994) siges at afspejle ameri-
kanske veerdier og forestillinger, men herfra til at sige, som Emanuel Levy
(1987: 338), at Oscarfilmene er "immediate manifestations of [...] impor-
tant cultural values,” ville nok veaere en anelse forhastet og unuanceret.

Som forholdet imellem Oscar og de amerikanske kulturveerdier kunne
ogsa forholdet imellem Oscar og Hollywood, ifglge Jakob Isak Nielsen, siges
at veere mere komplekst og drilsk end som sa. Nok synes de fleste Oscarvin-
dere at passe pa flere af de grundparametre for Hollywoodfilmen, som Niel-
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sen med Bordwell, Staiger og Thompson opridser, men flere af de tidlige og
nu klassiske Oscarfilm indeholder faktisk ogsa en rekke pafaldende brud
med regler og principper, som vi kender fra netop Hollywood.

| bogens fgrste del har vi sdledes forsggt at indkredse The Oscars i bred og
generel forstand fra forskellige indfaldsvinkler. The Oscars er blevet set i et
historisk lys og ud fra forskellige forstaelsesperspektiver — showet, moden,
Hollywoodindustrien og den amerikanske kultur(forstaelse) — men i de ef-
terfglgende 10 kapitler vil vi fokusere mere indgdende og naert pa en raekke
af de prominente film fra hvert af de relevante artier.

Det fgrste bidrag (af Sgren Langelund) tager da sit afsaet i Harry Beau-
monts The Broadway Melody fra 1929 for herfra at traekke trade til andre
— og mere signifikante — musicals i en Oscarkontekst. Musicalen har, ifglge
Langelund, indtaget en seerlig position i Oscarhistorien, men forskellige fa-
ser har budt pa forskellige typer af musicals, og man har ofte hadret nogle
traditionelle og konservative proponenter for genren (f.eks. Chicago, 2002),
mens andre og mere eksperimentelle musicals (f.eks. All That Jazz, 1979)
er blevet helt eller delvist forbigaet.

Fra The Broadway Melody som en tidlig musical i den gryende tonefilm-
saera, som fgrst officielt fik sit gennembrud med The Jazz Singer i 1927,
hopper vi til slutningen af 1930’erne og melodramaet Gone With the Wind
(1939), som med sin ekspressive og spektakulaere brug af farver var cen-
tral i forbindelse med gennembruddet af den moderne farvefilm (three-strip
technicolor). | sit bidrag fokuserer Edvin Kau pa filmens massive setup, her-
under dens virtuose brug af kamerabevagelser og farver, men ogsa pa dens
heftige produktionshistorie og massive Oscarhgst. Gone With the Wind bli-
ver fremlaest som en form for "klassisk Oscarfilm”, for sa vidt som en sadan
eksisterer, og traskker spor frem mod senere kapitler om film fra 1950'erne
og slutningen af 1990’erne samt starten af det nye artusind.

Fra slutningen af 1930’erne og Gone With the Winds spektakulaere syd-
statsepos bevaeger vi os ind i begyndelsen af 1940’erne med Alfred Hitch-
cocks Rebecca (1940). Pa overfladen kunne kontrasten ikke veere mere ty-
delig, men som Christian Braad Thomsen interessant pointerer, er filmen

16:9 bgger - www.16-9.dk 131



ofte — ikke mindst af Hitchcock selv — blevet tilskrevet dens producer Da-
vid O. Selznick. Den samme Selznick, som havde hgstet massiv hader for
netop fgrnavnte Gone With the Wind. Nok er Rebecca en producerstyret
film, sadan som Hollywood er et producerstyret system (Oscarstatuetten for
"Bedste Film” tildeles da ogsa produceren), men Rebecca, paminder Braad
Thomsen os, er altsa ogsa fremdeles en Hitchcockfilm. Et auteurveerk skabt
inden for et producerstyret systems snavre, ja ofte snaerende rammer.

1950’erne reprasenteres i bogen ved to bidrag, som sgger at fange to
vidt forskellige tendenser i tiden. Med udgangspunkt i The Greatest Show
on Earth (1952), Ben-Hur (1959) og Lawrence of Arabia (1962) afsgger
Palle Schantz Lauridsen den episke og spektakulare film i 1950’ernes og
start-60’ernes Oscarhistorie. En serie af film, som ifglge Schantz Lauridsen
kan siges at sleegte den tidlige attraktionsfilm pa i indtil flere henseender.

Som en kontrast til denne tendens ser vi Elia Kazans psykologiske dra-
maer, ofte skudt i sort-hvid og praeget af en moderne spillestil inkarneret
ved skuespillere som Marlon Brando og James Dean. Med udgangspunkt i
On the Waterfront (1954) ser Johannes Riis pa netop Kazan og dennes be-
tydning for Oscarhistorien og udviklingen af en mere realistisk spillestil.

Hvis Lawrence of Arabia (1962) med sin storladne widescreen-cinema-
tografi og sine flotte farver kunne siges at pege tilbage mod film som Gone
With the Wind og The Greatest Show on Earth, sa kunne On the Waterfront
siges at pege frem mod nybruddet i slut-60’ernes og start-70’ernes film.
Den sakaldte New Hollywood-film begyndte i Igbet af 1960’erne at se da-
gens lys — i kglvandet pa europaeiske dokumentar- og nybglger, hippiebevae-
gelsen, Paramountdommen og diverse storpolitiske begivenheder — og den-
ne forandring kunne ogsa spores i Oscarhistorien. | en analyse af filmene In
the Heat of the Night (1967) og Midnight Cowboy (1969) papeger Henrik
Hgjer og Andreas Halskov, at nybruddet ogsad kunne spores inden for Oscars
ellers restriktive og relativt konservative rammer, men bag de ellers alter-
native vinderfilm gemte sig en raekke mere banebrydende produktioner. At
netop In the Heat of the Night og Midnight Cowboy vandt, til trods for pa-
faldende stilbrud, kamerablik, jump cuts mv., kunne maske skyldes filme-
nes karakter af sociale problemfilm. En genre, som ofte har haft — og stadig
har — succes i Oscarsammenhange.
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Fra slutningen af 1970’erne og 80’erne fokuserer vi pa den amerikanske
krigsfilm, dette med et kapitel af Jesper Borchmann om The Deer Hunter
(1978) og Platoon (1986). Fra disse to film treekker Borchmann trade til
amerikanske krigsfilm lavet efter Saigons fald/befrielse i 1975, dette med
et seerligt fokus pa krigsfilmens betydning i en Oscarkontekst, og han nar til
interessante og undertiden overraskende konklusioner.

1990’erne og starten af 00’erne danner grundlag for to kapitler (af hhv.
Rasmus Krogh og Kenneth McNeil), som tegner to forskellige portraetter
af tidens Oscarfilm. Hvor Krogh ser pa "storfilmens renassance”, dette
med et seerligt blik pa Titanic (1997) og The Lord of the Rings: The Return
of the King (2003), sa ser McNeil pa en ganske anden tradition i tiden,
nemlig Hollywood- og Oscarfilmens gradvise appropriering af den smalle og
uafhaengige film. Disse sakaldte indiewood-produktioner, f.eks. American
Beauty (1999), Crash (2004), No Country for Old Men (2007) og The Hurt
Locker (2008), er lavet for mindre budgetter og forteeller, ofte pa en mere
ikonografisk og pafaldende vis, nogle smallere og mere samfundskritiske
historier end fgrnaevnte Titanic og The Return of the King. Der er dog sta-
dig langt, papeger McNeil, fra Oscarvindende indiewood-produktioner som
American Beauty til mere ekstreme og misantropiske indie-film som Todd
Solondz’ Happiness (1998).

Det sidste bidrag i bogens anden del er viet til en naranalyse af The Ar-
tist (2011), en moderne stumfilm, som af Kirsten Skov og Steen Fiil ses
som et stykke sort-hvid Oscarnostalgi med sukkende referencer til klassiske
stumfilmstjerner som Rudolph Valentino og tidlige Oscarvindere som Wings
(1927). Med Argo (2012), vinderfilmen fra 2013, in mente kunne der teg-
ne sig en art nostalgisk tendens — et forsgg pa at bevaege sig mod fremskrid-
tets vinde ved at vende ryggen til stormen og skue bagud — men begge film
er samtidig en hyldest til Hollywood ... og ikke mindst til Oscar. For det er
jo ham, det hele drejer sig om.

Levy, Emanuel (1987): And the Winner Is... The History and Politics of the Oscar Awards.
New York: Ungar.

Thomson-Smith, Lydia D. (red.) (2011): Academy Awards: The night when the Oscars come
out. London: Fastbook Publishing.
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Et selvrefleksivt andehul — musicalgenrens
Broadway Melody

Af SOREN LANGELUND

“You were meant for me, | was meant for you,” lyder Charles Kings gmme
serenade til en bly Anita Page i The Broadway Melodys (1929) signatur-
sang. En film, der i 1930 som den fgrste musical og gennemfgrte tonefilm
triumferede i Oscarens hovedkategori, og en sang, der indvarslede en are-
lang keerlighedsaffaere mellem Oscar og musicalen — senest udstillet ved
uddelingen i 2013 med et storslaet hyldestpotpourri pa scenen samt otte
nomineringer til Les Misérables (2012).

Fig. 1: Les Misérables (2012) —
den seneste i en lang rekke af
Oscarnominerede musicals. ©
Universal Pictures UK.

Fa genrer har pa én gang praeget og udfordret forstaelsen af Oscarhistorien
som musicalen. Mens andre eskapistiske eller kulgrte genrer som fantasy,
adventure, action og horror sjaeldent har gjort sig bemaerket ved uddelingen
af de gyldne statuetter, har musicals helt fra Oscarens undfangelse forma-
et at vinde akademiets hjerter og sejret i "Bedste Film”-kategorien hele 10
gange.!

Til sammenligning har andre af Hollywoods mest ikonografiske genrer
som westerns og krigsfilm vundet hhv. tre og syv gange (Vogel 2003: 1), og
kun hhv. dramaer, komedier og historisk-biografiske film (dvs. periodefilm
og biopics) kan prale af en bedre Oscarstatistik (Levy 2003: 385, Halskov
2013). Seerligt i krise- og brydningstider har musicalens umiddelbare char-
me veeret et tiltreengt helle for Oscar. Halvdelen af genrens samlede antal
nominerede udkom i de fattige 30‘ere, mens hele fire af vinderne i de nybry-
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dende 60‘ere var musicals, og den seneste musicalvinder, Chicago (2002),
udkom kort tid efter 9/11. Men skal hovedarsagen til Oscarsuccesen ngd-
vendigvis findes her?

Overordnet har genren i mindre grad veaeret omgaerdet af kunstnerisk pre-
stige, og flere af vinderfilmene - fra den fgrste vinder, The Broadway Melody
(1929), til den seneste, Chicago (2002) - har opnaet lidt eller slet ingen
heeder til deres instruktgrer og skuespillere. Saledes var det fgrst i 1959, at
en musical sejrede i "Bedste Instruktgr’-kategorien i form af Vincente Min-
nelli for Gigi (1958), og adskillige af de stgrste stjerner som Fred Astaire
og Ginger Rogers modtog end ikke en nominering for en musicalrolle (Levy
2003: 204).

Dertil kommer, at Oscar sjeeldent har haft gje for de mere eksperimen-
terende og udfordrende vaerker — som f.eks. den farverige fabel The Wizard
of Oz (1939) eller metaklassikeren Singin’ in the Rain (1952), der i dag
er hhv. nr. 3 og nr. 1 pa AFl’s liste over alle tiders bedste musicals (jf. AF/
2013), ligesom modernistiske musicals som sansebombardementet Moulin
Rouge! (2001) og von Triers guldpalmevinder Dancer in the Dark (2000)
blev forbigadet. Noget kunne tyde pa, at Oscar er en anelse konservativ,
(ogsa) nar det kommer til musicals?

Historien om Oscars flirt med musicalen synes alt andet lige at veere
et tvetydigt Hollywoodbekendtskab praeget af en afdempet anerkendelse,
sammenlignet med det serigse dramas, men ikke desto mindre en kontinu-
erlig og vedholdende en af slagsen, der er interessant at belyse netop pga.
sin tvetydighed og vedholdenhed. En anerkendelse af imponerende, om end
konventionelle udstyrsstykker, nar Oscar sarligt i trange tider har haft brug
for et kulgrt andehul — og all that jazz.

Oscar og filmmusicalen blev undfanget i samme tidsperiode og har sale-
des haft rig mulighed for at influere hinanden og udvikle sig i fallesskab.
Som repraesentant for og direkte resultat af slut-20’ernes og start-30’ernes
nye publikumsmagnet, talefilmen, blev musicalen hurtigt bade popular og
tilvejebringer af nye filmtekniske virkemidler, som savel fortaelleteknisk og
a&stetisk siden er blevet standardiserede (Halskov 2008).
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Samtidig fandt Oscar i Igbet af 30’erne og 40’erne fodfaeste og — maske
pavirket af musicalens dominans — den udviklede smag for genkendelige og
nemt identificerbare fglelser og tematikker. Som en af USA's fgrende Osc-
arbloggere, Sasha Stone, formulerer det, er vinderformularen ofte bygget op
om “don’t innovate - just tell good stories (...) we can relate to, stories that
will make them [akademiet, red.] feel” (Stone 2012), og hvis der er no-
get, den vellykkede musical kan, sa er det at facilitere fglelser. For selvom
Oscarnominerede eller -vindende musicals sjeldent har sat nye standarder
for filmkunsten, har de givet publikum “the precious gift of laughter, perfor-
mers to cherish, dreams to dream” (Vogel 2003: 2).

Musicalens udformning er ydermere i hgj grad Hollywoods egen opfindel-
se, sa det er kun naturligt, at Oscaruddelingerne i 1930‘erne praegedes af
den nye spazndende mulighed for at vise Hollywoods produktionsapparats
muskler frem og samtidig afspejle interessen for de oftest rekordsalgende
film (Kenrick 2004).

Allerede ved den anden Oscaruddeling i 1930 var to af de fem nominere-
de i "Bedste Film”-kategorien saledes musicals, og artiet ud var der i langt
de fleste &r mindst én musical blandt de nominerede.

Heraf fremhaves szrligt film som Astaire/Rogers-hgjdepunktet Top Hat
(1935), Ernst Lubitschs The Love Parade (1930) og ikke mindst den me-
sterligt virtuose 42nd Street (1933) stadig (Thompson & Bordwell 2003:
195, 228), om end ingen af dem vandt. Dét gjorde til gengaeld The Great
Ziegfeld (1936) og allerfgrst The Broadway Melody (1929), og selvom de-
res plads i historiebggerne nu til dags er mindre feteret, kom sarligt sidst-
naevnte pa mange mader til at danne praacedens for genrens udvikling savel
som Oscarsejre, hvorfor netop den film er dette kapitels analysefundament.

The Broadway Melody (herefter forkortet TBM) var ikke den fgrste reelle
Hollywoodmusical, men den var den fgrste stgrre satsning i genren og ikke
mindst den fgrste af reel betydning (Vogel 2003: 12). Da det i slut-20’erne
gik op for produktionsselskaberne, at tonefilmen var branchens hidtil stgr-
ste guldmine, blev alle sejl sat til for at fa udstillet lydens forcer, og hvad
var mere oplagt end at kopiere Broadways eksisterende hitformel? Saledes
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Fig. 2: The Broadway Melody
(1929) blev lanceret som en "all
talking, all singing, all dancing
sensation”, men er ikke blandt
Oscarhistoriens mest sensationel-
le musicals. © Warner Home Vi-
deo.

fgdtes filmmusicalen, og nu gjaldt det om at fa lavet s& mange som muligt,
sa hurtigt som muligt — og sa var kvaliteten i fgrste omgang mindre vigtig
(Eyman 1997).

Men selvom TBM for datidens standarder blev rost til skyerne og ifglge
IMDb var 1929’s mest indtjenende film i de amerikanske biografer, har ef-
tertiden vaeret hard i sin kritik: “The story and characters are cliché-ridden”
(Levy 2003: 200), “today (it) might seem static” (Bloom 2010: 29), “the
acting is poor” (Vogel 2003: 14) og “you might find it difficult to sit through
it all and stay awake” (Kenrick 2004). Som en af fa Oscarvindere er den
heller ikke at finde pa AFI’s liste over de 25 bedste musicals.

Men sin filmiske primitivitet og statiske praeg til trods er TBM's forteelling
om to habefulde sgstre, der kommer til storbyen med en drgm om det store
gennembrud og involveres i et trekantsdrama med en charmerende sang-
skriver, retrospektivt en milepael i udviklingen af musicalens filmsprog. Eller
med Vogels (2003: 13) beskrivelse: “Pitiful but pioneering.”?

En af de fgrste til at opdage den musikalske filmrevolution i almindelig-
hed og TBM i seerdeleshed var den franske instruktgr René Clair. | hans gjne
havde mastodonten MGM med netop denne film sat nye standarder og skabt
“a marvel”, hvor tonefilmen for fgrste gang fandt “an appropriate form: it is
neither theater nor cinema, but something altogether new. The immobility
of planes, that curse of talking films, has gone” (Clair 1929).

Clairs fremhavelse af filmens evne til at skabe levende scener med be-
vaegelse bade foran og i kameraet skulle blot fa ar senere overgas med flere
leengder af f.eks. Astaire/Rogers-hgjdepunktet Top Hat, men med TBM blev
fgrste skridt veek fra det ufleksible kamera taget, ikke mindst pga. én signi-
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fikant nyopfindelse: det separate lydspor (Kenrick 2004).

Filmens legendariske lydtekniker Douglas Shearer, der i Igbet af sin karri-
ere vandt hele 12 Oscars, fik ideen til at optage sangsekvensernes lyd sepa-
rat fra filmoptagelsen, sa skuespillerne blot skulle mime til et soundtrack,
og den tekniske stab fik mere handlefrihed til bl.a. at gge kameramobilite-
ten. En teknik, der stadig er genrestandarden og fgrst blev udfordret for ny-
lig, da Les Misérables (2012) slog sig op pa at veaere optaget med livesang
pa settet for at give tilskueren en mere realistisk sangoplevelse.

TBM banede ogsa vejen for andre betydelige formmaessige genrefunda-
menter. “In this film, nothing is left to chance,” pointerer Clair (1929) og
understreger graden af professionalisme, der kan tilskrives MGM’s evne til
at importere hovedparten af skuespillere savel som den tekniske stab direk-
te fra Broadway eller andre af de bedste varietéscener (Vogel 2003: 23ff).
Herfra kom f.eks. hovedrolleindehaver Charles King, sangskriverne Arthur
Freed og Nacio Herb Brown samt manuskriptforfatter Edmund Goulding, og
i eftertiden importeredes ud fra samme model stjerner som Gene Kelly og
Julie Andrews, instruktgrer som Bob Fosse og Rob Marshall samt komponi-
ster som Irving Berlin og Frederick Loewe.

Dette fik naturligvis en afsmittende teaterpraget effekt pa hele genren,
for slet ikke at naevne de utallige Hollywoodmusicals, der bygger pa en ek-
sisterende Broadwaymusical (Levy 2003: 200).

Det maske allervigtigste importerede enkeltelement fra Broadway, som
TBM var fgrst til at afspejle, var imidlertid forstaelsen af, at hgjkvalitetsmu-
sik er altafggrende for en musicals succes (Vogel 2003: 10). Sangskrivere
som George Gershwin, Cole Porter og Rodgers og Hammerstein Il kom hur-
tigt i hgjeste kurs og fik ofte deres navne fremhaevet pa plakaten lige under
skuespillernes — og over instruktgrens.

TBM's sangskriverteam Freed og Brown opnaede ogsa adskillige trium-
fer i sezerligt de gyldne 30‘ere, og fra filmen formaede specielt indlednings-
vist benavnte “You Were Meant For Me” at bide sig fast for eftertiden -
ikke mindst takket veeret Gene Kellys version i Singin’ in the Rain (1952).
Fra samme film er den bergmte titelsang, der lystigt fremfgres af Kelly i en
regndans, i gvrigt ogsa skrevet af Freed og Brown.

| det hele taget kan mange af de klassiske musicals’ overlevelsesevne til-
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Fig. 3: Komponisterne stod gverst
pa plakaten til Vincente Minellis
Oscarvindende musical Gigi fra
1958. Minelli blev hurtigt en af
genrens mest velkendte og respek-
terede instruktgrer.

P& billedet ses den franskfgdte
skuespillerinde Leslie Caron (f.
1931) i titelrollen til Minellis film.
© Warner Home Video.

skrives de til enhver tid identificerbare sange, ligesom filmene mere end no-
get andet blev et billede pa den nye professionalisme, der imponerede René
Clair (1929) og globalt set satte lighedstegn mellem musicalgenren og Hol-
lywoods drgmmefabrik (Vogel 2003: 3).

Nar modsatninger forenes

The Broadway Melodys skelsattende afsmitning er imidlertid langt fra kun
af teknisk og formmaessig karakter. Forteellemaessigt tager filmen udgangs-
punkt i kampen og prisen for at na til tops i underholdningsbranchen og er
centreret omkring det pa godt og ondt famgse liv bag teaterscenen — i dag
kendt som karakteristikaene for en backstagemusical.

Serligt i 30’erne blev dette fortzllekoncept adapteret sa ofte, at det var
svart at skelne filmene fra hinanden, hvorfor genren ogsa sa smat opleve-
de et popularitetsdyk i 40’erne, inden den genopstod i 50’erne og 60’erne
med overveegt af rene Broadwayadaptioner (Vogel 2003: 10-14).

Men backstageformlen anvendtes ogsa i sa forskellige og betydelige veer-
ker som 42nd Street (1933), bergmmet for sine fangslende tracking shots
mellem benene pa velformede dansepiger, Swing Time (1936), udgdelig-
gjort af en af alle tiders mest elskede ballader “The Way You Look Tonight”,
Liza Minelli-gennembruddet Cabaret (1972) samt i de pa én gang spekta-
kulaere og smakedelige "Bedste Film”-vindere The Great Ziegfeld (1936) og
Chicago (2002).
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Fig. 4: Backstagemusicalen 42nd
Street (1933) blev bl.a. kendt
for et imponerende tracking shot
samt nogle virtuose formationer,
og var saledes bade lydligt og vi-
suelt faengslende. © Warner Home
Video.

For alle disse film er showpraeget centralt, bl.a. fordi i “the backstage mu-
sical not only is community created between performer and audience, but
also it is created within the realm of the star, the world of the stage” (Feuer
1980).

Ift. genrens narrative udvikling bidrog TBM ogsa til et fokus pa en fortael-
leform, der af Rick Altman (1987) karakteriseres som the dual focus narra-
tive. Her er det centrale for fortaellingen forholdet mellem to hovedpersoner,
typisk en mand og en kvinde med divergerende verdier eller baggrunde,
frem for den klassiske kausale/lineaere fortaellestil, hvor én hovedpersons
handling A farer til B og sa fremdeles (Altman 1987: 19).

Det interessante i musicals er ifglge Altman saledes sjeeldent den krono-
logiske udvikling for enkeltfigurer, da en sadan ofte er forholdsvis forudsige-
lig eller indskraenket, men i stedet parrets feelles udvikling pa trods af deres
forskelligheder, ofte centreret omkring filmens hovedsange.

| TBM er dette kendetegnende ved det genstridige keerlighedsforhold
imellem Charles Kings Igsslupne sangskriver Eddie og Anita Pages ambitig-
se performer Queenie, men det tvedelte fokus med modsatrettede figurer er
bemarkelsesvaerdigt fremtreedende i hovedparten af de Oscarvindende mu-
sicals.

An American in Paris (1951) er saledes bygget op omkring amerikanske
Gene Kellys umulige forelskelse i franske Leslie Caron, og i Gigi (1958)
svarmer en ung kurtisane (igen spillet af Leslie Caron) for en velvoksen rig-
mand. | West Side Story (1961) er Tony og Maria det moderne New Yorks

140 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



svar pa Romeo og Julie, mens My Fair Lady (1964) tager udgangspunkt i
kollisionen mellem den kultiverede professor Higgins og den ukontrollerede
blomsterpige Eliza. Og sgrme om modsetningerne ikke ogsa mgdes i den
mest indtjenende af alle musicals, The Sound of Music (1965), hvor en til-
knappet sgofficer og en livlig eksnonne i feellesskab bade finder keerlighe-
dens melodi og undslipper nazisternes kiger.

Fig. 5-6: West Side Story (1961)
og My Fair Lady (1964) — to Os-
carvindende  musicalklassikere.
2 © Twentieth Century Fox, Para-
*  mount.

Det tvedelte fokus er saledes et baerende fortaellefundament, men det er
ogsa ekspliciteret i opbygningen af enkeltscener. Ofte ved tilskueren sale-
des, hvor begge hovedfigurer befinder sig i tid og rum, ogsa selvom de er
vidt forskellige steder. Dette kan f.eks. illustreres filmisk ved, at en sang
krydsklippes mellem de to hovedpersoners forskellige lokationer, som i den
medrivende “Summer Nights”-sekvens fra Grease (1978), hvor Sandy og
Danny skiftevis synger fra hver sit omrade pa Rydell High School for til sidst
at blive smeltet sammen i bade lyd og billede.

Altman konkluderer fra sin tvedelte lasning af Hollywoodmusicalens
struktur, at genren frem for at projicere letkgbt underholdning fgrst og frem-
mest faciliterer et trygt biedermeiersk samfundssyn, hvor “the natural state
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of the adult human being is in the arms of an adult human being of the op-
posite sex” (Altman 1987: 32). Hvilket ogsa er en af grundene til genrens
vedblivende folkelige succes.

Som notabene hertil og med ovennavnte eksempler i frisk erindring er
det oplagt at tilfgje Oscarmusicalens ofte mandsdominerede udgangspunkt,
hvor kvinden ofte er sympatisk og smuk, men ogsa uselvstandig og derfor
ma sgge realisering eller forlgsning gennem en magtfuld mand. Et stiltrek,
der ogsa ggr sig geeldende i nyere nominerede musicals som Moulin Rouge!,
Dreamgirls (2006) og Les Misérables.

Opsummeret fortjener The Broadway Melody saledes at blive husket for
mere end blot at vaere MGM'’s fgrste musical eller den fgrste Oscarvindende
tonefilm. P& trods af dens i dag primitive fremtoning var dens succes ved
bade billetluger og Oscaruddeling med til at blastemple musicalgenren og
et fortaelle- savel som formsprog, der i mange henseender snart skulle blive
standardsattende og medvirkende til at udkonkurrere stumfilmen.

De standardiserede musicalkarakteristika, der udsprang fra TBM, kan med
fordel yderligere nuanceres ud fra Rick Altmans (1987) opdeling af genren i
tre subkategorier: the fairy tale musical, the folk musical og the show musi-
cal. Med afseaet heri kan en inddeling og overfladisk analyse af de Oscarvin-
dende musicals tilmed bidrage til forstaelsen af "den typiske vinderfilm”.

The fairy tale musical er karakteriseret ved en til tider eventyrlig, magisk
eller oftest romantisk drgm eller forestilling, som forlgses for handlingens
hovedpersoner for pa den made at opna “the restoration of an order to an
imaginary kingdom” (Altman 1987: 126) og maksimal publikumsindlevelse
(ibid.: 154). Oftest opnas denne orden i det imaginaere kongerige til sidst
ved, at et par far hinanden, som tilfeldet er i An American in Paris, Gigi,
My Fair Lady og The Sound of Music. Men som illustreret i Oliver! kan det
ogsa veere en hardtprgvet hovedfigur, der finder hjem i trygge rammer, som
tilfaeldet er det for den fattige hovedperson Oliver Twist.

Omgivelserne tilstreeber som udgangspunkt at tage tilskueren med pa
en rejse vaek fra dagligdagens trivialiteter og er derfor tit eksotiske som i
An American in Paris og The Sound of Music, aristokratiske som i My Fair
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Lady, Gigi og til dels Oliver! eller fantasifulde som i f.eks. The Wizard of Oz
og flertallet af Walt Disney Studios’ animerede musicals (ibid.: 124). Et an-
det kendetegn, som fairy tale-musicalen deler med Disneyklassikerne savel
som traditionelle litteraere eventyr, er hovedfigurernes misundelsesveerdige
vaerdisaet og udtryk, ofte repraesenteret ved skgnhed eller ynde for kvinder
og mod eller snilde for mand.

Fig. 7: Disneys Beauty and the
Beast (1991) blev Oscarhistoriens
fgrste animationsfilm nomineret
til "Bedste Film” og er en af ny-
ere tids mest bemeaerkelsesvaerdige
fairy tale-musicals. © Warner Dis-
ney Studios Home Entertainment.

The show musical a la Altman er i praksis blot en anden betegnelse for
backstagemusical, beskrevet tidligere i kapitlet. Her er omdrejningspunktet
som navnt opsatningen af et show, hvor hovedpersonerne bringes sammen
af deres faelles profession, mens deres ofte romantiske relationer er “asso-
ciated with the creation of a work of art” (ibid.: 126), som tilfeeldet er det i
The Broadway Melody, The Great Ziegfeld og Chicago.

Den sidste subkategori, the folk musical, er en mere tvetydig stgrrelse,
hvor hovedpersonernes forhold udspiller sig pa baggrund af eller relaterer
sig til et omkringliggende feellesskab eller mikrokosmos (ibid.: 274). Dette
illustreres klarest i West Side Story, hvor Tony og Marias problematiske keaer-
lighedsalliance pa tvaers af etniske graenser afspejler en konflikt i lokalsam-
fundet, ligesom Danny og Sandys forhold i Grease udfordrer to vidt forskel-
lige high school-sleeng (herved gives ogsa anledning til den i Hollywood- og
Oscarsammenhange sa populaere double plotline).?

Ikke ulig den indiske Bollywoodtradition er der altsa tale om et mere kol-
lektivt forteelleafsat, hvilket ogsa afspejler sig i mange gruppesange og -op-
trin, der samtidig ofte udstiller et romantisk eller simplificeret samfundssyn
pa baggrund af en drgmmevision om en imaginaer fortid (ibid.: 273). | Les
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Misérables gives f.eks. et idyllisk billede af den franske revolution, der kob-
les op pa naivistiske frihedsidealer og moraler om naestekaerlighed.

Det harmoniske baggrundtaeppe forstyrres dog af en form for uro eller
fare, der saetter gang i plottets melodramatiske udviklinger. | 1940’ernes
eneste musicalvinder, Going My Way (1944), rusker Bing Crosby som ung
varmhjertet preaest gevaldigt op i et konservativt sogn, men ender med at fa
den @ldre og magtfulde pastor over pa sin side, inden han sluttelig rejser
videre med et forbedret samfund bag sig. | det hele taget er det kendeteg-
nende for folkemusicalen, at stridende parter pa trods af deres overfladiske
uoverensstemmelser ender med at opdage og anerkende et faelles veerdiseet.

Med de forskellige subkategorier prasenteret er det oplagt for overblik-
kets skyld at indseaette vinderfilmene i en tabel sorteret efter kategori og ars-
tal:

Fairy tale musical  Show musical Folk musical

1930’erne The Broadway Melody
The Great Ziegfeld

1940’erne Going My Way
1950’erne An American in Paris

Gigi
1960’erne My Fair Lady West Side Story

The Sound of Music

Oliver!
00’erne Chicago

Vinderfilmene opdelt efter hhv. Altmans subkategorier og artier (min inddeling).

Som tabellen viser, har musicals med eventyr- eller showpraeg stgrst chance
for at vinde Oscars gunst, mens folke-/samfundsmusicalen tilsyneladende
har det svaerere. Ydermere er det tydeligt, at hvert arti med musicalvindere
har veeret praeget af én af de tre subkategorier, da det kun er i 1960’erne,
at to kategorier er repraesenteret. Med andre ord en lidet udpraeget grad af
eksperimenteren.

Showdominansen blandt vinderne i 1930’erne ligger i forlengelse af det
generelle backstagepraeg i dét arti, mens tidlige eventyrmusicals som The
Wizard of Oz og Snow White and the Seven Dwarfs blev fundet for lette. Rol-
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lerne blev dog byttet gevaldigt om i 1950’erne og 60’erne, hvor den eventyr-
lige afart tog vinderstikkene hjem, mens tidens showmusicals som Singin’
in the Rain og Funny Girl (1968) matte se til fra sidelinjen. | 1970’erne
og fremefter kom showmusicalen tilbage med nomineringer til Cabaret, All
That Jazz (1979) og Moulin Rouge!, men det var fgrst med Chicagos triumf,
at eventyrforbandelsen for alvor blev brudt.

Fig. 8-9: To showmusicals, hvoraf
kun den sidstnavnte — den mindst
eksperimentelle af de to — vandt
Oscarstatuetten for bedste film.
Billedpar: All That Jazz (1979) og
Chicago (2002). © Twentieth Cen-
tury Fox, Buena Vista.

Going My Way er en sjalden folk-vinder, og denne subkategori er i nyere
tid fortrinsvis blevet repraesenteret af populaere, men filmisk set ordinare
vaerker, der ikke har gjort sig synderligt geeldende ved Oscaruddelingen,
som Grease, Mamma Mia! (2008) og High School Musical-filmene (2006-
2008).

Indbegrebet af Hollywood

Med ovenstdende in mente kan Oscarmusicalen saledes som udgangspunkt
kendes pa et storsldet showpraeg eller en fglelsesmaessig eventyrrejse. Og
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heri ligger nok en del af hovedforklaringen pa musicalens relativt igjnefal-
dende succes ved Oscaruddelingen.

For nar musicals af hgj kvalitet lykkes pa mindst ét af de to parametre,
kan man argumentere for, at de opnar en selvrefleksiv status, fordi de ikke
kun “are entertainment but are also frequently about the production of en-
tertainment as well” (Feuer 1980). | mere end én forstand. De kommer en-
ten konkret (jf. showmusicals) eller i overfgrt betydning (jf. fairy tale-mu-
sicals) til at handle om selve Hollywood og mytefortallingen ift. de store
drgmme og fglelser knyttet hertil. Og Oscar elsker forstaeligt film om sig
selv og sin branche - jf. bl.a. de seneste to vindere af "Bedste Film”-katego-
rien, The Artist (2011) og Argo (2012), der begge keerligt hylder Hollywood.

Musicals er saledes som f& genrefilm med til pa én gang at hylde Hol-
lywoodmyten og holde den i live ved aktivt at bruge og fremhave dens virke-
midler. Eller med Feuers (1980) rammende udlaegning: “The musical was
always the quintessential Hollywood product: all Hollywood films manipu-
lated audience response, but the musical could incorporate that response
into the film itself.”

Laeg hertil, at Oscar og musicalen begge er et Hollywoodprodukt af sam-
me tid og en selvforstarkende udvikling pabegyndt af The Broadway Me-
lody, samt at de deler en faelles emotionel dna og et tryghedssggende sam-
fundssyn (jf. the dual focus narrative). Derfor er det vel kun naturligt, at
Oscar fra tid til anden sgger fascinationen og forblaendelsen i den konven-
tionelle musicals selvrefleksive underholdningssfaere.

Eller som Julie Andrews ville synge det:

“| go to the hills when my heart is lonely

| know | will hear what I've heard before

My heart will be blessed with the sound of music
And I'll sing once more.”

The Sound of Music (1965)

AFI(2013): “AFI's 100 Years of Musicals”.

Altman, Rick (1987): The American Film Musical. Indiana University Press.

Bloom, Ken (2010): Hollywood Musicals - The 101 Greatest Song-and-dance Movies of All
Time. Black Dog & Leventhal.
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pa
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New York: Simon & Schuster.

Feuer, Jane (1980): “Hollywood musicals - mass art as folk art”, Jump Cut, nr. 23, oktober
1980. .

Halskov, Andreas (2008): “You ain't heard nothin’ yet!”, 16:9, nr. 28, september 2008.

Kenrick, John (2003): History of Musical Film.

Levy, Emanuel (2003): All About Oscar - The History and Politics of the Academy Awards. The
Continuum International Publishing Group Inc.

Stone, Sasha (2012): The State of the Race: Best Picture in year 2012.

Thompson, Kristin & Bordwell, David (2003): Film History - an introduction. 2. udgave.
McGraw-Hill.
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1. De 10 vinderfilm, der her regnes som musicals, er: The Broadway Melody (1929), The
Great Ziegfeld (1936), Going My Way (1944), An American in Paris (1951), Gigi (1958),
West Side Story (1961), My Fair Lady (1964), The Sound of Music (1965), Oliver! (1968)
og Chicago (2002). Vinderfilm som f.eks. Amadeus (1984) og Slumdog Millionaire (2008)
regnes ikke som musicals pa trods af musikalske sekvenser m.v.

2. Det samme kunne siges om The Greatest Show on Earth (1952), den spektakulare attrak-
tionsfilm, som vandt ved Oscarshowet i 1953. For mere herom se Palle Schantz Lauridsens
kapitel senere i denne bog.

3. For mere herom se introduktionen til denne bog.
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Af EDVIN VESTERGAARD KAU

Som bade Oscarvinder og blockbusterfilm var producer David O. Selznicks
sydstatsepos Gone With the Wind (1939) en gjeblikkelig rekordsatter og
vedblev at veere det i artier. Ved Oscaruddelingen i 1940 fik GWTW hele 13
nomineringer og modtog rekordantallet 10 statuetter, otte ordinzre og to
arespriser. Desuden modtog Selznick en specialpris for "outstanding pro-
duction”. Ud over priser i kategorierne bedste film, instruktgr og kvindelig
hoved- og birolle var der priser til bl.a. art direction, production design og
klipning, og dette ar blev cinematografi tilfgjet en seerlig pris til arbejdet
med farvefilm. Man skulle helt frem til prisuddelingen i 1960, hvor Ben Hur
(1959) scorede flere statuetter. Den stillede i 1960 op med 12 nominerin-
ger og satte ny rekord ved at fa 11.

Billetsalget var ligeledes straks fra premieren uovertruffet. Man kan finde
forskellige bud pa milliardtal for GWTW's samlede indtjening til dato, flere
steder sat til godt 3,3 mia. dollars. Det seneste tal justeret for inflation er
dog hos Guinness Book of Records 5,3 mia. dollars. American Film Insti-
tute ligger pa samme niveau. Antal solgte billetter opgiver AFI nu til 283,1
mio., sammenlignet med Titanics (1997) 130,9 mio. Bade ud fra Oscarpri-
ser og pga. de enorme belgb, den har indtjent, er filmen blevet staende som
en af filmhistoriens og -industriens stgrste bedrifter.

Bedste film Selznick International Pictures og MGM
Producer David O. Selznick
Bedste instruktgr Victor Fleming
(andres bidrag s. instr.: George Cukor og Sam Wood)
Bedste kvindelige skuespiller Vivien Leigh
Bedste filmatisering/manuskript Sidney Howard
(writing adapted screenplay) (flere andre involveret, bl.a. David O. Selznick selv)
Bedste kvindelige birolle Hattie McDaniel
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Bedste fotografering, farver
(cinematografi)

Ernest Haller og Ray Rennahan

Bedste klipning

Hal C. Kern og James E. Newcom

Bedste scenografi (art direction) Lyle Wheeler
Nomineringer:
Bedste mandlige skuespiller Clark Gable

Bedste kvindelige birolle

Olivia de Havilland

Bedste visuelle effekter

Jack Cosgrove, Fred Albin og Arthur Johns

Bedste originale musik

Max Steiner

Bedste lyd Thomas T. Moulton
Arespriser:
Specialpris William Cameron Menzies for "outstanding achievement

in the use of color for the enhancement of dramatic
mood in the production of Gone with the Wind”

Technical Achievement Award

Don Musgrave og Selznick International Pictures for “pi-
oneering in the use of coordinated equipment in the pro-
duction of Gone with the Wind" (en slags koordinerende
logistik)

Irving Thalberg Award

David O. Selznick for "outstanding production”

Succes for problematisk projekt?

Som man kan se: Ud over "Bedste Film” og de stjernebarne priser, der ofte
op gennem historien har faet stgrst omtale, lgb GWTW med arets stgrste
statuettehgst pa de filmtekniske felter. Menzies’ aeres-Oscar gjaldt saledes
praecis den szrlige rolle, Selznick havde tildelt ham som production desig-
ner med ansvar for bl.a. filmens visuelt-astetiske udformning. Musgrave og
Selznick International Pictures (SIP) som firma fik en arespris for koordi-
neringen af nyudviklede optiske systemer og visuelle effekter samt produk-
tionsindsatsen som helhed (Selznicks Thalberg Award). Selznick som uaf-
haengig og faktisk en af de mindre producenter ndede dermed toppen inden
for sine satsninger pa faerre, men mere prestigebarne produktioner. Pa den
front lykkedes det ham med GWTW at distancere en stor del af branchen i

Hollywood og omegn.
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Samlet var disse ting vaesentlige elementer bag GWTW's sensationsaura
og publikumssucces. En bemaerkelsesvaerdig succes pa baggrund af et felt
af nominerede film, hvor flere senere har faet status af klassikere, film som
Mr. Smith Goes to Washington (Frank Capra), Ninotchka (Ernst Lubitsch),
Wuthering Heights (William Wyler), Of Mice and Men (Lewis Milestone),
Stagecoach (John Ford) og The Wizard of Oz (Victor Fleming). | andre kate-
gorier end "Bedste Film” var konkurrencen ogsa skarp; f.eks. "Bedste In-
struktgr” med navne som Frank Capra, John Ford, Sam Wood og William
Wyler eller "Bedste Kvindelige Skuespiller” med Greta Garbo (Ninotchka)
og Bette Davis (Dark Victory). Denne argang 1939 af bade gode og sto-
re film bliver ofte fremhavet som usadvanlig markant og er blevet kaldt
"Hollywoods greatest year”, hvad der uden tvivl hanger sammen med en
voldsom aktivitet og omfattende produktion af film. Den amerikanske film-
industri havde i alt 177.420 ansatte, hvoraf 33.687 arbejdede i produktio-
nen, som samlet kostede 187 mio. dollars. Det ugentlige billetsalg naede
85 mio. til de store produktionsselskabers i alt 388 film (Maltby & Craven
1995: 472). En sa stor produktion matte ogsa give et mere omfattende gen-
nemslag i den kvalitetsmaessige top.2

Selznick kom til Hollywood i 1926, og frem til etableringen af SIP i 1935
havde han succes hos bade Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount og RKO (bl.a.
King Kong, 1933). En kort periode var han tilbage i MGM, hvor han paral-
lelt med Irving Thalberg inden for selskabets rammer etablerede mere uaf-
hangige "production units”, som med en enkelt hovedansvarlig producer
i spidsen kunne udvikle prestigeproduktioner. Altsa et forsgg pa inden for
studiesystemet at praktisere noget andet end samlebandsproduktion. Ogsa
produktionen af GWTW blev praeget af opfindsomhed og Igbende udvikling
af produktionspraksis, hvilket som naevnt blev belgnnet med en hel stribe
Oscarpriser.®

Arbejdet med at filmatisere Margaret Mitchells bogsucces Gone With the
Wind begyndte allerede samme ar, som den blev udgivet. Selznicks agent i
New York, Kay Brown, gjorde ham allerede i maj 1936 opmaerksom pa bo-
gen, men han var l&nge tgvende og forudsa alskens problemer. Romanen
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var meget lang, og Mitchell helt ukendt. Med absolut stjernebesatning og
et bestsellersalg af bogen kunne et stort selskab maske have rad til at kgbe
bogen til filmatisering, men Selznick mente ikke, at SIP selv kunne "take
such a gamble” (Behlmer 2000: 153).

Et andet problem la i filmbranchens angst for at breende fingrene pa sel-
ve emnet den amerikanske borgerkrig. En ofte citeret bemaerkning er Thal-
bergs advarsel til Louis B. Mayer p& MGM: "Forget it, Louis. No Civil War
picture ever made a nickel” (Flamini 1975: 4). Man var nervgs for, om der
stadig var for meget konfliktmateriale i borgerkrigen som et sar i den ameri-
kanske selvopfattelse. Nar bade Mitchells bog og filmen alligevel blev dund-
rende succeser, kan det haenge sammen med, dels at Syden blev taget al-
vorligt og reddede en @re, som nederlaget maske havde sat over styr, dels
at nordstaterne vandt en retfaerdig sejr, som gjorde op med slaveri og bragte
Unionen pa vej mod en samlet, steerk nation, som moralsk, politisk og so-
cialt kunne se sig selv i gjnene, mange senere problemer til trods. Det betgd
ikke, at bade raceproblemet, slaveri og fremstillingen af kgnsroller og for-
holdet mellem kgnnene i filmen ikke skabte mange diskussioner og stadig
g@r det.* Men med god historisk afstand til fortidens krigsdrama kunne me-
lodramaet, romancen og det episke panorama altsa faenge pa trods af regio-
nale modsatninger. Samtidig kunne den indiskutabelt sterkt appellerende
fremstilling af individets skaebne og vej gennem de store begivenheders hi-
storie gribe publikum trods store afstande pé tveers af verdenshave.

Trods tgven slog Selznick altsa til. Uden tvivl ogsa i lyset af bogens flotte
salgstal og under indtryk af andre selskabers interesse. Den 7. juli 1936
skrev han til Kay Brown og bad hende lukke handlen: "If you can close Gone
with the Wind for 50,000, do so” (Behlmer 2000: 154). Det var blot en ma-
ned efter bogens udgivelse. Selznick havde bedt Brown holde gje med dens
salgstal — og den solgte i astronomiske oplag. Efterhanden sa kgbet af ret-
tigheder ikke ud til at veere sa meget af et "gamble”.

GWTW opnaede, ikke mindst som Oscarvinder i s& mange kategorier,
straks en overvaeldende popularitet, bade i USA og internationalt. Men pre-
mieretidspunktet lige op til Anden Verdenskrig gav naturligvis store proble-
mer med at fa filmen solgt og vist uden for det amerikanske marked. Til gen-
gaeld blev den en vigtig del af amerikansk filmindustriel og politisk offensiv
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efter krigen, idet publikum med laengsel ventede pa de altid populaere ame-
rikanske film. | Danmark blev GWTW yderligere forsinket af uenighed mel-
lem amerikanske udlejningsselskaber og biografejerne om filmlejens stgr-
relse, som amerikanerne ville presse i vejret. Ogsa i det spil var Oscarstatus
et godt argument. | maj 1955 gik amerikanerne sa vidt som til at lukke helt
for udlejning til danske biografer. Det var en veritabel blokade, der varede
helt til 1. maj 1958.°

Den gjeblikkelige succes i USA méa have haengt sammen med en tgrst ef-
ter at se perioden omkring borgerkrigen taget op i fiktionsform. Det gav tilsy-
neladende en vis stolthed til folk i bade Syd og Nord. Den historiske afstand
kan bevirke, at fiktionsudgaver af bestemte krige i nogle tilfaelde kan ople-
ves som en generel behandling af krig som feenomen. Dermed kan en dis-
kussion af, om den ene eller anden part i konflikten har ret eller gj, fortone
sig. | tilfeeldet GWTW kan man ydermere tilskrive publikums opmarksom-
hed og engagement Scarletts spraglede personlighed og Rhetts ofte char-
merende kynisme, zrlige karlighedserklaering og realistiske erkendelse af,
at det maske alligevel er umuligt at leve sammen med hende. Og pa tveers
af alt er Scarlett en overlever og tough lady, som vi kan tro pa, vil komme
igen — en anden dag.

En del af Selznicks tgven skyldtes, at han ikke havde en kvindelig stjerne af
passende format til rollen som Scarlett. Mange blev bragt pa bane, men for

Fig. 1: Vivien Leigh som Scarlett
med de grgnne gjne, som Marga-
ret Mitchell beskrev i sin roman.
© Warner Home Video.
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at holde gryden i kog traf han med sine medarbejdere den narmest geniale
beslutning at gennemfgre en castingkampagne fra kyst til kyst, og helt frem
til udgangen af 1938 naede man at teste ikke mindre end 1.400 unge kvin-
der over hele USA. Men den 10. december det ar skulle en bestemt haen-
delse vise sig at blive afggrende for det endelige valg: Vivien Leigh.

Optagelserne, der ellers alle blev gennemfgrt i farste halvar af 1939, tyv-
startede man denne dag, nemlig den gigantiske nedbraending af store dele
af Atlanta, startet af de flygtende sydstatstropper, for at ammunition og an-
dre forsyninger ikke skulle falde i nordstaternes hander. Selznick og hans
folk besluttede simpelthen at braende studiets brugte kulisser (bl.a. fra King
Kong) af og sla to fluer med et smaek: De fik omradet ryddet for at give plads
til eksterigrkulisse af bl.a. Tara og fik samtidig brandscenen i kassen. De
gamle kulisser fik falske facader og gavle, sa de kunne ga for at vaere Atlan-
ta midt i 1800-tallet. Samtlige eksisterende syv technicolorkameraer i Hol-
lywood blev mobiliseret for at forevige det tarnhgje flammehav.

Fig. 2: Kulisserne pa RKO's stu-
dieomrade gar op i flammer. Doku-
mentaren The Making of a Legend
viser, hvordan optagelsen af he-
stevognen med Leighs og Gables
stand-ins i silhuet bliver kopieret
ind over det breendende "Atlanta”.
© Warner Home Video.

Stand-ins, der alligevel ikke kunne genkendes i halv- og heltotaler, gjorde
det ud for Scarlett (Vivien Leigh) og Rhett (Clark Gable). Blandt gaesterne
til ildshowet medbragte Selznicks bror, Myron, et par englaendere: Vivien
Leigh var taget til Los Angeles sammen med sin kaereste, Lawrence Olivi-
er, naturligvis fordi hun satsede pa at fa rollen som Scarlett. Myron, der var
hendes agent, havde da ogsa trukket i de rette trade, for blot to dage se-
nere skrev Selznick til sin kone, at Leigh straks kom med i oplgbet om rol-
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len, og: "Shhhhh: she’s the Scarlett dark horse, and looks damn good. (...)
the flames were lighting up her face and Myron said: 'l want you to meet
Scarlett O'Hara’. | took one look and knew that she was right.” Hun svarede
helt til hans forestilling om Scarletts udseende, og de efterfglgende prgver
"showed that she could act the part right down to the ground, but I'll never
recover from that first look” (Behlmer 2000: 198).

Valget til rollen som Rhett Butler bgd ikke pa samme problemer. Det
naermede sig et folkekrav, at Selznick skulle veelge Clark Gable, 1930’ernes
ikon af en mandlig Hollywoodstjerne. Det blev forhandlet pa plads, at SIP
lante Gable af MGM, hvor han var pa kontrakt, og MGM finansierede halvde-
len af filmens budget, mod at de fik distributionen af filmen plus halvdelen
af dens overskud. Hermed var bade de to hovedrolleskuespillere og tilintet-
ggrelsen af Atlanta pa plads forud for optagestart i januar 1939.

Selznicks stenrige ven, forretningspartner og investor (870.000 dollars i
SIP), John ("Jock”) Hay Whitney bidrog med halvdelen af de 50.000 dol-
lars til rettigheder, ligesom han investerede kraftigt i selve filmens produk-
tion. Whitneys store engagement de kommende ar blev videreudvikling af
farvefilmen.® Firmaet Technicolor havde lanceret deres tofarvesystem, hvor
to filmstrimler kunne registrere og gengive rgd og grgn, men problemer med
gengivelse af bld samt med manglende eller usikker kvalitet ved projektion
gjorde dette systems popularitet til en kortvarig affaere. Technicolor udvik-
lede fra 1932 og frem et trefarvesystem, hvor en prisme bag linsen i kame-
raet splitter lyset, sa tre forskellige negativer eksponeres. Resultatet bliver
en projektion med en fuldfarvereprasentation af grgn, rgd og bla, hvilket
gav mulighed for at gengive en imponerende og stralende flot farveskala. De
stralende farver og farvenuancer blev en stor del af GWTW's succes.

Faktisk indfgrte man en ny Oscarkategori netop for at haedre arbejdet
med farver: "Bedste Fotografering, farver”. Ligesom Menzies fik sin spe-
cialpris for anvendelse af farver til understregning af dramatisk stemning
i GWTW. Bekendtskabet med Jock Whitney og hans entusiastiske engage-
ment i Technicolor var nok heller ikke uden betydning for Selznicks steedige
fokusering pa farver i produktionen af GWTW.

Selznick deltog selv sammen med hovedforfatter Sidney Howard og flere
andre i manuskriptarbejdet, som strakte sig langt ind i optageperioden.
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Fig. 3-6: Selznicks bergmte "big pull back shot” (10. maj 1939), som han selv kaldte det.
Kameraet Igftes baglaens og op fra Scarlett med en panorering over baneterraenet ved Atlantas
jernbanestation. Ingen kraner i Hollywoodstudierne var store nok til at lave den gnskede kame-
rabevaegelse, s& man lejede en 60 fods bygningskran af et skibsveerft ved Long Beach (fig. 3).

Under optagelsen hang instruktgr Fleming og cheffotografen med det gigantiske Technico-
lorkamera, plus to assistenter, pa den interimistisk ophangte platform i toppen af kranens
enorme arm. Desuden stod to mand i kranens arm for med en lang stav at holde platformen pa
plads (fig. 4).

Scarlett beveeger sig fra hgjre side af pladsen (fig. 6) gennem mylderet af dgde og sarede
sydstatssoldater, lige til panoreringen slutter, da sydstatsbanneret kommer til syne i venstre
side af billedet (fig. 5). Hun er akkurat synlig i sin lysrosa kjole i spidsen af den vinkel, flaget
danner, og bag en mand i hvid skjorte.

| et af sine "memaos” skrev han til production manager Ray Klune 5. maj 1939: "When are
we planning on doing the big pull back shot? It is uncertain yet whether or not Mr. Fleming is
coming back on the picture ...” (Behlmer 2000: 227). Efter sigende var Fleming brudt sam-
men pa grund af arbejdspresset og derfor vaek i en periode. Men midt i maj gennemfgrte man
altsa det virtuose krannummer. © Warner Home Video.

Optagelserne pd RKO's/Pathés tidligere studieomrade, det sakaldte "40
Acres”, startede 26. januar 1939 og varede til 1. juli samme ar, mens post-
produktionen varede helt til midt i november. Verdenspremieren blev hen-
lagt til Atlanta, der var naer ved at drukne i festivitas. Under hele produkti-
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onsforlgbet var Selznick overalt, bag beslutninger om bade det ene og det
andet, deltog i manuskriptskrivning og kommenterede og kritiserede (og ro-
ste) sine folks arbejde. Han udskiftede bade fotografer, manuskriptforfat-
tere og instruktgrer og drev mange til vanvid med sine utrolige arbejdstider
—som hans selv kunne overkomme, fordi han, laegeordineret, tog det amfe-
taminlignende stof benzedrin. Men til syvende og sidst modtog han sa ogsa
sin aeres-Oscar: The Irving Thalberg Memorial Award for "outstanding pro-
duction”.

De to centrale figurer i GWTW er naturligvis Scarlett O’'Hara og Rhett But-
ler, hvis skaebner filmen fglger fra kort fgr udbruddet af den amerikanske
borgerkrig, gennem krigens gang og sydstaternes nederlag og frem til den
harde kamp for genopbygning. Scarlett er ofte ude af stand til at erkende
de egentlige arsager bag egne reaktioner og beslutninger, men hendes stee-
dighed og rastyrke ggr hende til en overlever, der trods alt efter krigen kom-
mer ud pa den anden side og med dyrekgbte erfaringer kan leve videre med
mere realistiske hab. Efter to naermest trodsigt indgaede aegteskaber, hvor
hun i begge hurtigt bliver enke, vinder Rhett Butler hende endelig, men for-
lader hende efter et konfliktfyldt aegteskab — netop som de ellers begynder
at forsta hinanden. Ingen af dem evner at gribe lejlighedsvise forsonende
abninger fra den andens side. Scarlett keemper mod det omgivende borger-
skabs fordomme og mod gkonomisk ruin og kaster sig med held ud i selv-
staendige forretninger som tgmmerhandler med eget savvark. Pa tvaers af
krig, familietragedier (dgde agtemaend, foraeldre, barn og abort ved fald
ned ad Taras store trappe) og Rhetts brud med hende er der hab: "Tomor-
row is another day.”’

| Igbet af filmen mister Scarlett begge sine foraeldre. Faderen ved et styrt
med sin elskede ridehest, moderen af den tyfus, der bredte sig under kri-
gen. Da Scarlett treeder ind i rummet til sin mors dgdsleje, vises det med et
brat klip fra en halvnzr indstilling af hendes gradkvalte ansigt til en total
af veerelset taget over hendes skulder og med moderen liggende i billedets
dybde. Hele den dystre scene er domineret af sort og nuancer af brunt med
meget varieret og deempet belysning.
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Fig. 7: Scarlett ved sin mors lig.
Et technicolorbillede dramatisk
lyssat som et maleri af Caravaggio.
© Warner Home Video.

Idet Scarlett gar narmere til den dgde, bliver der klippet til en kamerapo-
sition i den modsatte side af rummet, sa lejet er mellem kameraet og Scar-
lett. Hun bliver kun gradvist synlig i mellemgrunden for hvert skridt, hun
tager. | den monumentale komposition fylder moderen hele billedets bund
som en sort silhuet med kun ansigtet belyst i en klar profil. Scarlett vokser
narmest frem og op i billedet, belyst skrat fra neden, sa hun ikke bare ind-
rammes af dgrparti og veegflader i baggrunden, men ogsa kaster en voksen-
de, enorm og rugende skygge pa vaggen i venstre side af billedfladen. Den
valgte komposition af billedelementer og hendes bevaegelse frem i rummet
resulterer med kalkuleret selvfglgelighed i et nzerbillede af hende, stirrende
og graedende over sin mors lig. | modsatning til reklametrommernes tale
om technicolorteknikkens spraglede glansbilleder er denne scene et af flere
eksempler pa, at GWTW's visualiseringsfolk ret virtuost handterede farvesy-
stemet ogsa i den mere deempede del af farvespektret. En dyster scene be-
hersket via meget kontrolleret technicolor- og lysskulpturelt arbejde.

Her nzer ved afslutningen af filmens fgrste del er der ikke meget hab at
spore i Tara, Atlanta og omegn. Nordstaternes general Sherman har udra-
deret al modstand i en raekke slag nzr ved Atlanta, bombarderet byen og
fortsat sin bergmte march mod Savannah og havet gstpa, hvorpa vejen gik
nordpa til den endelige sejr over general Lee. Undervejs gennem Georgia ef-
terlader hans tropper et mange mil bredt bzlte af ren gdelaeggelse og over-
greb pa civile.

Derfor er synet, der mgder Scarlett, da hun bevager sig ud af Taras byg-
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ning, heller ikke opmuntrende. Scenen viser komplet gdelagte omgivelser
og afbraendte afgrgder. Da hun i sin tilstand af sult finder en rodfrugt og prg-
ver at gnave den i sig, resulterer det blot i, at hun straks kaster op. De bla-
sorte omgivelser ligger hen i tusmgrke med et blegt rosa solnedgangsskaer
i horisonten, mens Scarlett som sa ofte fgr beveeger sig op pa bakken bag
Tara. Fgr den lange films pause nar hun GWTW's bergmte signaturbillede
med det gigantiske og panoramiske vue med den glgdende solnedgang.

Fra den liggende stilling efter den bitre oplevelse med rodfrugten rejser
hendes kulsorte profil sig op med denne replik:

God is my witness. As God is my witness, they’re not going to lick me. I'm going to live through
this, and when it’s all over, I'll never be hungry again! Nor will any of my folks. If | have to lie,
cheat, steal, or kill. God is my witness, I'll never be hungry again!

Afrundingen af filmens fgrste del traeekker trade bade tilbage til starten og
fremad til slutningen, idet kameraet bakker ud til fuldtotal med Scarlett og
det dgde trae i silhuet over den mgrke horisont under den glgdende aften-
himmel. Ordet "INTERMISSION” kommer frem i monumental skrift pa bag-
grund af den gentagne indstilling fra filmens begyndelse, hvor Scarlett stod
sammen med sin far under et gigantisk, sundt tree og skuede ud mod Tara
under de solnedgangsfarvede skyer.

Da Ashley, som Scarlett er hablgst forgabt i, har giftet sig med sin kusine
Melanie, giver Scarlett naermest i forkalet fornaermethed sit ja til Charles
Hamilton, en af mange bejlere blandt egnens unge, ubekymrede og krigs-
pralende kavalerer. Rhett udtaler sin kritik af bade unges og aldres krigslyst
pa Sydens vegne. Det ggr ham naturligvis upopuleer, men han ggr opmeerk-
som pa, at han bare er realistisk i lyset af sydstaternes mangel pa ressour-
cer sammenlignet med nordstaternes yankee'er. De unge fyre melder sig i
hobetal under Sydens stjernebanner. Scarlett bliver dog hurtigt enke, da
Charles dgr af lungebetaendelse, men hun er traet af at skulle ga kleedt i sort
og foregggle sorg.

| Atlanta kommer hun til en basar med indlagt bal og dansemusik, hvor
byens borgere skal rejse penge til hospitalet, der skal tage sig af krigens
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ofre. Et af festens indslag er en dans, hvor maendene skal byde pa en part-
ner for at danse med hende. Rhett, der er blevet blokadebryder for at bringe
forsyninger til sydstaternes tropper og naturligvis sgrger for at score pane
gevinster til sig selv, byder et eksorbitant belgb for at danse med Scarlett.
Hvor andre snakker om 20 eller 25 dollars for de lokale skgnheder, byder
han 150 —i guld! — for "Mrs. Charles Hamilton”. Et passende eksempel pa
hans selvbevidsthed og lyst til at provokere det lokale borgerskabs alt for
selvgode normer, som matcher Scarletts trodsighed. P& trods af andres for-
argelse og arrangementslederens forsgg pa at forpurre det — "Mrs. Hamilton
is in mourning (...) She will not consider it, sir!” - lyder det gennem salen
fra Scarlett: "Oh, yes | will!” Og efter en kort montage af bl.a. naerbilleder
af de tos skaelmske og sigende, gensidige smil danser de ud med den sort-
klaedte enke og den profitfokuserede blokadebryder svaevende over et dan-
segulv fyldt med valsende par, virtuost iscenesat i et orgie af technicolor-
skinnende farver.

| sdvel dgds- som i dansescenen styres virkemidlerne med hard hand med
henblik pa det resultat, som publikum skal mgde pa lerredet. Billedkom-
positioner, farvespektrum, lysvirkninger, kameraarbejde, hver en detalje er
under Menzies' og Wheelers kontrol. Selznick gnskede til denne film, hvad
der i fglge ham kun fa gange fgr var praktiseret: "a complete script in sketch
form, showing actual camera setups, lighting, etc.,”
memo 1. september 1937. Han omtaler det som et "mammoth job” for
Menzies og gnsker desuden, at han skal tage sig af montagesekvenser, som
han skal "not only design and lay out but also, in large degree, actually di-
rect.” Menzies skal udelukkende fokusere pa hele GWTW's fysiske udtryk.

som han skriver i et

Menzies may turn out to be one of the most valuable factors in properly producing this pic-
ture. One of the minor problems in connection with this arrangement is the matter of Menzies’
credit. Menzies is terribly anxious not to get back to art direction as such, and of course his
work on this picture, as | see it, will be a lot greater in scope than is normally associated with
the term "art direction”. Accordingly, | would probably give him some such credit as "Produc-
tion Designed by William Cameron Menzies” or "Assistant to the Producer” ... (Memo 1. sep-
tember 1937, i Behimer 2000)
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Denne storyboarding udvikledes som naevnt ud fra tanken om detailudar-
bejdelsen af et "totalt script i form af sketches”, som Selznick kalder det
i sit memo. lkke for ingenting ender han her med at definere Menzies' op-
gaveomrade og creditbetegnelse. GWTW gik altsa i produktion med noget,
der ligner den maske hidtil mest omfattende dakning af en films visuelle
realisering.

Resultatet af Menzies’ og Wheelers kontrol med scenografi og production
design blev da ogsad imponerende, og netop hvad de modtog deres Oscar-
statuetter for. Det udstak bl.a. rammerne for kamerapraksis og dermed klip-
ning, ligesom muligheden for at etablere dynamikken mellem det store epi-
ske format og det personbundne, emotionelle og mere "snaevre” format med
de intime situationer. Den minutigse skitsering med ikke blot nogle hundre-
de, men tusindvis af tegninger og "watercolors” udstak linjer at arbejde ef-
ter og/eller vende tilbage til leengere fremme i produktionsforlgbet.®

Som de to ovenstaende analyseeksempler allerede har vist, bliver ikke blot
personer i situationer, men ogsa deres psykologi, fglelser og emotionelle
samspil formuleret i brugen af elementer som bl.a. settings, kameraarbejde,
billedkompositioner og lys og skygge.

Efter at Scarlett har bragt Tara pa fode igen og endelig er blevet gift med
Rhett, tager han datteren Bonnie med pa rejse til London, men den lille
pige er ikke glad i det fremmede. Hun savner sin mor og vil hjem igen, sa
af omsorg for hende (selv Rhett har sine blgde punkter) vender han hjem
til Tara med hende. Ikke fem minutters spilletid efter, at Rhett har diskute-
ret skilsmisse med Scarlett, og hun har afvist det, er bade rejse og ophold i
London overstaet, og de mgdes igen ved hjemkomsten pa Taras gigantiske
réde trappe. Da Rhett gar frem mod trappen, og Scarlett oppefra kigger ned,
fanger de hinandens blik, og hun kan ikke undertrykke et glad, naermest for-
elsket smil ved synet af ham. Men hurtigt indtager han en attitude og et an-
sigtsudtryk, der skjuler en tilsvarende fglelse hos ham i et lettere spydigt og
formelt buk.

Hendes umiddelbart glade og imgdekommende smil glider i Igbet af gan-
ske fa sekunder over i skuffelse og skepsis. Hendes maske af ironi er hurtigt
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pa plads igen, og da Rhett pa sin side fremturer med sin spydige maske som
dezekke for jalousien over for den betagelse af Ashley, han stadig forbinder
med hende (pa trods af hendes stadig habefulde imgdekommenhed), aflg-
ses den sekundkorte abning for forsoning af endnu en runde i deres evige
skaenderier. Vivien Leigh markerer med sit overlegent styrede minespil sce-
nens fglelsesmaessige centrum som et tyst vulkanudbrud af skuffet hab. De
kan fortsaette deres fglelsesmaessige skyttegravskrig. Scenen er et pracist
eksempel pa deres indbyrdes problem: Hver gang den ene tager et skridt
mod forsoning og indrgmmelse af fglelser for den anden, sa har den anden
naesten allerede vendt ryggen til, enten fysisk eller mentalt eller begge dele.
| de bedste scener fungerer instruktion, spil, kamerapraksis og klipning til-
sammen som en emotionel seismograf til at styre tilskuerens opmaerksom-
hed mod det store epos’ dynamiske sammenvavning med skift i personer-
nes emotionelle udvikling. En kombination, som bliver byggesten til filmens

staerke element af patos i skildringen af de sma mennesker i skaebnens og
storpolitikkens vold.

Fig. 8: Rhetts ironisk formulerede
og dog alvorligt mente frieri: "Dare
| name it? — Can it be love?” ©
Warner Home Video.

Et andet eksempel pa spillet mellem enkeltpersoner og dets betydning for
fortaellingens overordnede struktur og udvikling kan veaere den tidligere sce-
ne, hvor det endelig kommer til Rhetts frieri til Scarlett. Da han ankommer,
er Scarlett lettere pavirket af den cognac, hun har drukket, og hvis duft hun
i hast forsgger at overdgve ved at skylle mund og hals i eau de cologne. Det
hjelper selvfglgelig ikke meget, og Rhett gennemskuer hende straks. Sce-
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nen er fortalt med lune og i en lettere tone, og visualiseringen holder de to
pa plads i en indramning af dem under den buede abning mellem to stuer.
Samtidig blgdggres sceneri og stemning af et gyldent lys fra de gule, solbe-
skinnede gardiner i baggrunden. Technicolorsystemets muligheder bidrager
ogséa her vasentligt til publikums oplevelsespotentiale. Billedkomposition,
lysszetning og det gyldne skar er med til at opbygge scenens emotionelle
tonalitet.

Totaler udggr naturligvis slet ikke hovedparten af scenens indstillinger,
men bade teettere og lidt fjernere beskaeringer holdes pa plads af scenogra-
fien, s& blandingen af alvor og naesten Igssluppent drilleri udggr en helhed,
hvor Scarlett og Rhett endda kan fa blandet pengehensyn ind i planerne for
det kommende bryllup. Begge taler meget bestemt og som sadvanlig stee-
digt om flere ting, men handler lige sa saedvanligt en del mere impulsivt.
Scenen kan i god stemning kulminere i det bergmte "plakatkys”, og betrag-
tet som helhed kan den pa den ene side siges at samle op pa det hidtidige
forlgb og pa den anden abne for nye udviklingsmuligheder i melodramaet.

Scarlett gar til Ashley, fordi hun er fortvivlet over, at yankee'erne forlanger
mere i skat fra Tara, end hun kan betale. Han kan ikke hjzlpe, og de taler
videre om den generelt fortvivlede situation efter Sydens nederlag og deres
egen elendighed. Hun traeenger ind pa ham og appellerer til den kaerlighed til
hende, han tidligere har indrédmmet. De kysser endda hinanden, men han er
standhaftig og vil ikke slippe sit ansvar for Melanie og deres familie. Sa da
Scarlett siger, hun intet har at leve for, svarer han, at det passer ikke: Hun
har jo Tara, og det bekrafter hun trods alt.

Men da hun forlader det arbejdsskur, hvor hun fandt ham, formulerer
Menzies' og Wheelers design deres adskillelse i og med den inddeling, det
markerer i billedrammen med skurets bjalker. De to figurer er tildelt hver
sit felt i en billedflade, der kan minde om andre, specielt senere films brug
af split screen. Billedrammens helhed bliver i sig selv fyldt grundigt ud med
et helt szet af mindre rammer. Billedets naermest sanselige arkitektur far en
egen fortaellestyrke om deres situation og indbyrdes forhold, nar kontrasten
mellem skurets sorte silhuetter og omgivelserne forstaerkes af technicolor-
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Fig. 9: Scarlett og Ashley adskilt i hver
sit billedfelt i et split screen, hvor sel-
B ve det faldeferdige skurs strukturer
{ sammen med technicolorfarverne san-
seligggr dele af temaerne i historien
om skaebner i egnen omkring Tara. ©
Warner Home Video.

filmens gengivelse af egnens r@gde jord, det gule og gyldne visne graes og de
dunkle skyer med kun sma huller af bla himmel.

Som mange andre episoder peger mgdet med Ashley i skuret helt frem
mod filmens slutning, hvor ogsad Melanie dgr, og Ashley bryder sammen og
siger, at han med hustruen mister alt, hvad han gnsker at leve for. Scarlett
bliver dermed naermest tvunget til at erkende, at hele hendes hab om at se
sin forgabthed i ham gengaldt altid har veeret forgaeves. Hun tenker, naer-
mest undrende, hgjt: "I've loved something that really doesn’t exist. And
now — | don't care. Now it doesn’t matter. Doesn’'t matter one bit.”

Et gjeblik senere laegger hun maerke til, at Rhett har reageret, mens hun
sad hos Ashley, og er gaet. Mens hun leder og kalder pa ham, Igber hun gen-
nem tagen hjem til Tara, hvor hun finder ham. Trods enhver diskussion kan
hun ikke overbevise ham om sin karlighed, og han ikke slippe sin jalousi og
skepsis over for hende. Han forlader hende og vil hjem til New Orleans, hvor
han hgrer til. Scarlett: "l only know that I love you.” Rhett: "That’s your mis-
fortune.” Han vender sig og gar ned ad Taras store trappe for sidste gang,
og Scarlett Igber graedende efter ham, mens hun gentager hans navn. Ved
dgren indhenter hun ham og siger: "If you go, where shall | go, what shall |
do?” Svaret er: "Frankly my dear, | don’t give a damn!” Og sa forsvinder han
ud i en tage, der er meget tat pa at fjerne alt andet end sort og gratoner i
technicolorfarverne. Spil, scenografi, instruktion, farver, manuskriptarbejde
og klipning nér atter Oscardimensioner.
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Til verdenspremieren den 15. december 1939 i Atlanta strgmmede flere
hundrede tusinde mennesker til byen, der arrangerede en tredages GWTW-
festival op til forestillingen, og Selznick og hans hold kgrte paradekgrsel
til biografen. Hans selskab kunne ved det fglgende ars Oscaruddelinger
sole sig i priser for bade kunstneriske, teknologiske og produktionslogisti-
ske landvindinger. Filmens helt bevidst konstruerede og ikke-realistiske ud-
tryk bidrog til dens mytologiserende univers og desuden til den myte, filmen
i sig selv blev. GWTW blev med sin brede vifte af specielle karakteristika
og indsatser model for en form for "klassisk Oscarvinder”. Det szrlige vil i
dette tilfaelde ikke blot sige en enkelt Oscarhovedrolle eller en arets bedste
instruktgr, men bade filmtekniske landvindinger og kunstneriske indsatser,
altsa udvikling af selve mediets potentialer pa en raekke omrader.

Populariteten, pengene, den myteetablerende produktion med Hol-
lywoodstjerner og stjerneproducere skaber tilsammen et spektakulaert bil-
lede af selve feenomenet den store film. Maske er der ovenikgbet tale om
et ret komplekst billede af eller pa den amerikanske drgm. Forskelligheder,
konflikter, et voldsomt antal hgjkompetente medarbejdere og monomant
engagement kommer i én stor gryde og bliver til en ret, der taler til selve
den mytologiserende og mytologiserede drgm. Inkarneret i en lille, staerk og
modsaetningsfyldt kvinde, der ikke bare klarer sig, men formulerer et hab
om, at der nok skal komme "another day”.

Fig. 10: Efter at have mistet Rhett
er Scarlett fgrst ved at give op,
men besinder sig. Hun vil ven-
de hjem til Tara og prgve at fin-
de en made at vinde ham tilbage
pa. Fra nerbilledet af hendes an-
sigt bleendes der over til en total,
som svarer til den, der ved filmens
start viste hende og hendes far sta
samme sted, ved samme trae og
med den gyldne udsigt til Tara i
horisonten. Scarletts sidste replik
midt i overbleendingen lyder: "Af-
ter all, tomorrow is another day!”
© Warner Home Video.
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1. Nar man ser filmen, kan det maske undre, at der ikke dukker noget op under kategorien ko-
stumer, som Walter Plunkett stod for. Det kan sikkert kun forklares ved, at kategorien ikke
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kom pa Oscarprogrammet fgr i 1948.

. 1939/1940 som filmar og sakaldt "watershed year” i Oscarfilmens historie beskrives ogsa
i Halskov 2013.

. Bade forud for og efter GWTW opnaede Selznick adskillige nomineringer til Oscarpriser for
sine produktioner. Men kun i et begraenset antal blev det til vundne priser. Der kan nzavnes
A Star is Born (1937), som vandt for "Best Story” og fik en ares-Oscar for farvefotografi.
Lyle Wheeler blev nomineret for art design i bade The Prisoner of Zenda (1937) og The Ad-
ventures of Tom Sawyer (1938). For den sidstnaevnte blev Selznick selv nomineret til Irving
G. Thalberg Memorial Award (outstanding production). Efter GWTW vandt SIP allerede aret
efter "Bedste Film” for Hitchcocks Rebecca (1940), som i alt opndede 11 nomineringer.
Endnu en Hitchcock-instrueret film, Spellbound (1945), fik hele seks nomineringer, men
vandt dog kun for musik. Endelig var Selznick i 1950 pa Oscarbanen med The Third Man
(1949), som var nomineret i tre kategorier. Hans stgrste produktionsmaessige og gkonomi-
ske satsning efter GWTW var Duel in the Sun (1946) med Jennifer Jones nomineret som
"Bedste Kvindelige Hovedrolle” og Lillian Gish som "Bedste Kvindelige Birolle”. Ingen af
dem vandt dog. GWTW-succesen overskyggede alt andet i Selznicks karriere. Til gengeeld
var denne film bade nyskabende og -udviklende pa sit felt og i realiteten aldrig overgaet som
superproduktion og Oscarmanifestation.

. Senere hen har amerikanske film ikke haft behov for helt s3 megen skepsis over for emner,
der involverer borgerkrig og slaveri. Senest saledes Lincoln (2012).

. Et seerligt dansk initiativ giver et godt eksempel pa, hvor stzerk en position GWTW og dens
Oscarsucces havde pa markedet for filmunderholdning, bade pengemaessigt og i publikums
bevidsthed. Under blokaden kunne det kgbenhavnske publikum sejle fra Tuborg Havn til
Landskrona og se filmen. Skandinavisk Linietrafik blev etableret i 1949 med dets Scar-
lettfeerger med netop det formal at fragte publikum over Sundet for at se storfilmene, ikke
mindst Borte med blaesten. En af avisannoncerne skrev under den voksne overskrift "BOR-
TE MED BLASTEN": "De nye Scarlett-feerger, der er opkaldt efter Scarlett O'Hara, sejler
Dem til biografen i Landskrona, som genopfgrer alle tiders stgrste film-sukces med Leslie
Howard, Clark Gable og Vivien Leigh” (Politiken, 18. juni 1954). Fgrst da blokaden 1955-
58 omsider blev afsluttet, kunne biografdirektgr i Dagmar, Carl Th. Dreyer, den 9. sep-
tember 1958 — omtrent 20 ar efter verdenspremieren i Atlanta! — have dansk premiere pa
GWTW. Farst i februar 1959 blev den taget af plakaten (Dinnesen & Kau 1983).

. Egentlig er der tale om en videreudvikling af et gnske om farver, der er omtrent lige sa gam-
melt som filmen selv. Allerede meget tidligt brugte man saledes mgjsommelig handkolore-
ring af filmstrimlerne i mange farver eller monokrom tintning af hele billedflader, f.eks. for
at give indtryk af stemningsskift. Technicolor var altsa en videreudvikling, der modsat den
rent fysiske efterbehandling gjorde det teknisk muligt i selve optageprocessen at registrere
farver pa filmstrimlen.

. For en mere udfgrlig plotbeskrivelse se Wikipedia: "Gone With the Wind (film)”, som er
bade deekkende og koncentreret; mange andre er enten for lapidariske eller ungdigt detal-
jerede som oversigt betragtet.

. | Vertress (1997) finder man bl.a. en detaljeret gennemgang af storyboarding i produktio-
nen af GWTW.
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Af CHRISTIAN BRAAD THOMSEN

The Academy Award er den mest respekterede af alle filmpriser — og den,
der er mindst grund til at have respekt for. De feerreste betydelige instruk-
tgrer har faet en Oscar ved den arlige afstemning, hvor flere tusinde pro-
fessionelle filmfolk karer arets vigtigste film. Og skgnt Oscarfesten jo netop
er Hollywoods made at fejre sig selv pa, har end ikke Hollywoods to stgrste
instruktgrer, Charlie Chaplin og Alfred Hitchcock, nogensinde vundet en
Oscarafstemning.

| lange perioder blev Oscar betragtet som en han mod en film i stedet
for en hader. Det har @ndret sig i Danmark, efter at tre danske instruktg-
rer er blevet Oscarpreemierede, nemlig Gabriel Axel for Babettes gaestebud
(1987), Bille August for Pelle Erobreren (1987) og Susanne Bier for Haev-
nen (2010). Men ikke engang inden for dansk film udggr de tre et hgjde-
punkt, og Hzevnen er vel med sin forulempende behagesyge snarere et lav-
punkt.

Listen over de store filmskabere, som aldrig har faet en Oscar, er tanke-
vakkende. Den tealler Jean-Luc Godard, der i 1960’erne radikalt gjorde op
med Hollywoods klichéer og ryddede banen for et nyt filmsprog, samt John
Cassavetes, der i samme periode indfgrte en form for nasten dokumenta-
risk realisme i staerk kontrast til Hollywood. Og den taller Godards kolle-
gaer i La Nouvelle Vague, Eric Rohmer, Claude Chabrol, Alain Resnais og
Jacques Demy, samt Cassavetes’ kollegaer i The New American Cinema,
Martin Ritt, Stan Brakhage og Jim Jarmusch. Den taller desuden repree-
sentanterne for en sa vigtig bevaegelse som den brasilianske Cinema Novo,
Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra og Glauber Rocha. En rakke af film-
kunstens store enere har heller aldrig faet en Oscar, deriblandt Robert Bres-
son, Kenji Mizogouchi, Yazujiro Ozu, Roberto Rossellini, Michelangelo An-
tonioni, Andrej Tarkovskij, Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini,
Ken Loach, Mike Leigh, Zhang Yimou, Lars von Trier og Kim Ki-duk.

Og selv de virkelig visionzere film, der blev skabt pa Hollywoods egne
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pramisser, blev sjaeldent nomineret — og endnu sjaeldnere prisbelgnnet. Det
gaelder Ernest Lubitschs To Be or Not to Be (1942), Howard Hawks' The
Big Sleep (1946), Douglas Sirks Imitation of Life (1959) og Robert Ros-
sens The Hustler (1961). Det taler for sig selv, at man i 1965 foretrak Ge-
orge Cukors My Fair Lady (1964) frem for Stanley Kubricks Dr. Strangelove
(1964), og i 1972 William Friedkins The French Connection (1971) frem
for Peter Bogdanovichs The Last Picture Show (1971).

Fig. 1: Ernst Lubitschs To Be or
Not to Be er bare en af de mange
visionaere Hollywoodfilm, der al-
drig vandt en Oscar. “© Universal
Pictures.

Enkelte gange har ledelsen af The Academy of Motion Picture Arts and
Sciences faet darlig samvittighed, nar den har set resultatet af Oscaraf-
stemningen. Det skete faktisk allerede ved den allerfgrste afstemning, da
Charlie Chaplin blev forbigaet som bade skuespiller, forfatter, instruktgr og
producent til fordel for William Wellmans Wings (1927) og Frank Borzages
i dag helt ukendte Seventh Heaven. Ledelsen besluttede da at give Chaplin
en "special award” for "versatility and genius in writing, acting, directing
and producing The Circus” (se www.imdb.com/event/evO000003/1929).

Dette cirkus gentog sig enkelte gange i Oscarhistorien: Ernst Lubitsch fik
en @res-Oscar i 1946, Howard Hawks i 1975, og Satyajit Ray naede lige at
fa en pa sit dgdsleje i 1992. Ogsa Godard blev tildelt en ares-Oscar, men
som 79-arig syntes han, livet var for kort til at tage til Hollywood og modtage
en sa ligegyldig pris.

Hitchcock var snublende tat pa at fa en Oscar for sin fgrste Hollywood-
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Fig. 2: Ved Oscaruddelingen i
1941 konkurrerede Alfred Hitch-
cock med sig selv, da bade Rebec-
ca og The Foreign Correspondent
(bl.), var nomineret. © Universal
Pictures UK.

film Rebecca (1940), der Oscarpreemieredes som "Best Production” i
1941. Men denne pris gik til producenten David O. Selznick, mens prisen
som bedste instruktgr gik til John Ford for The Grapes of Wrath (1940), der
jo rigtignok ogsa er et mestervaerk. Desuden havde Hitchcock ved sin fgrste
Oscarafstemning det problem, at han konkurrerede med sig selv, idet han
i 1940 ogsa indspillede Foreign Correspondent, der ligeledes blev Oscar-
nomineret. Den ligger mere i forlengelse af hans effektive engelske thrille-
re, og en vaesentlig del af hans traditionelle publikum kan derfor meget vel
have stemt pa den og dermed forhindret, at Rebecca fik prisen.

Selznicks Rebecca
Nar producenten far en Oscar for "Best Production”, burde egentlig fglge,
at instruktgren automatisk far en Oscar for "Best Director”, for i praksis er
det umuligt at skelne mellem "production” og "direction”. "Best Produc-
tion” betyder i folkemunde "bedste film”, og i 1955 tog Oscarkomitéen da
ogséa konsekvensen og andrede "Best Production” til "Best Picture”. Men
nar det nu endelig skulle vaere, var en Oscar til David O. Selznick for Rebec-
ca nzppe helt uretfaerdig, for Selznick var en usaedvanlig kreativ producent.
Og skgnt han med sine kun 37 &r var tre ar yngre end Hitchcock, var han
allerede et stort navn i Hollywood og havde faktisk produceret film laengere,
end Hitchcock havde instrueret.

Hitchcock kom til Hollywood med en raekke effektive britiske thrillere
i bagagen, sédledes The Man Who Knew Too Much (1934), The 39 Steps
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(1935), Sabotage (1936) og ikke mindst The Lady Vanishes (1938), der
helt ud i titlen foregriber Rebecca: Begge film handler om en kvinde, der er
forsvundet og vender tilbage. Den kvinde, der leegger navn til filmen, ses al-
drig, mens den kvinde, som ses i nasten hver eneste af filmens scener, ikke
har noget navn. Det var normalt ikke en fordel, nar Hollywoods producenter
blandede sig i en films kunstneriske udformning, men Selznick var en und-
tagelse. Mens han sammen med Hitchcock forberedte Rebecca, afsluttede
han Gone With The Wind (1939), en af filmhistoriens stgrste og kunstne-
risk mest vellykkede blockbusters. De faerreste ved, hvem der egentlig har
instrueret Gone With The Wind, mens det er mere kendt, at Selznick er fil-
mens producent. Det skyldes ikke mindst, at Selznick ansatte og fyrede in-
struktgrer efter behag, farst George Cukor og siden King Vidor, fgr han i den
mere anonyme handvaerker Victor Fleming fandt en instruktgr, der ville dan-
se efter hans pibe. Og trods Selznicks respekt for Hitchcock, som var bety-
delig, blandede han sig konstant, men konstruktivt i udformningen af Re-
becca, hvilket fremgar af de talrige "memos”, som han sendte til Hitchcock
i manuskriptfasen. Selznicks store fortjeneste var at fremelske et talent hos
Hitchcock, som ikke var helt indlysende i hans britiske produktion. Med en
saeregen kombination af diplomati og ra magtudgvelse inspirerede Selznick
Hitchcock til at udvide den lette og overfladiske thrillerform, som hgrte den
britiske filmtradition til, med en dybere, melodramatisk dimension, som
Selznick selv personificerede i Hollywood.

Hitchcock blev interesseret i at filme Daphne du Mauriers roman Rebec-
ca, da han i 1938 arbejdede med en anden du Maurier-roman, Jamaica Inn.
Men Rebecca var ogsa et indlysende valg for Selznick, der havde ry for at
vaere "kvindernes producent”. Han havde for leengst spottet, at nar et ungt
par skulle i biffen, var det kvinden, der valgte filmen, sa derfor lagde han
vaegt pa, at hans film skulle tiltreekke det kvindelige publikum, og havde et
fast samarbejde med to af Hollywoods fgrende kvindeinstruktgrer George
Cukor og William Wellman.

Rebecca har et typisk damebladsplot. Den fortzlles af en midaldrende
kvinde (Joan Fontaine), der ser tilbage pa sin tidligste ungdom, hvor hun er
ansat som tjeneste- og selskabspige for den dobbelt s& gamle, steerkt do-
minerende og snobbede Mrs. Van Hopper. Den unge pige er forzldrelgs,
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og under et ophold i Monte Carlo mgder hun den sorgfulde ejer af godset
Manderley, Maxim de Winter (Laurence Olivier) — og forhindrer ham spon-
tant i at bega selvmord. Hans efternavn signalerer, at hans fglelser er vinter-
frosne, men alligevel frier han forbavsende hurtigt til hende, og hun forla-
der taknemligt sin ubehageligt dominerende moderskikkelse for at forbinde
sig med en mand, der er dobbelt s& gammel som hun selv, og som endda
— i spgg og ramme alvor — beder hende om aldrig at blive zldre. Den ero-
tiske konstellation er saledes gensidigt gdipal: Hun gifter sig med en fa-
derfigur, han med en datter. Hendes egen far er netop dgd, sa Maxim de
Winter opfylder et patreengende faderbehov. Og han har netop mistet sin
kone Rebecca under omstandigheder, der — som det siden skal vise sig
— giver ham et lige sa patreengende behov for at begynde helt forfra. Fil-
men skildrer hendes modningsproces mod den nye erstatningsfars vilje.
Maxim tager den nye Mrs. de Winter med hjem til Manderley, som styres
med hard hand af husholdersken Mrs. Danvers (Judith Anderson). Men over
Maxims nye aegteskab hviler Rebecca som en truende skygge. Godsets for-
valter omtaler Rebecca som den smukkeste kvinde, han nogensinde har set,
Mrs. Danvers forguder hende, og Maxim synes fortsat forskanset i depressi-
on over tabet. Rebeccas uerfarne aflgser kan med sin mere proletariske bag-
grund umuligt leve op til al den glamour, der star om Manderleys tidligere
fgrstedame, og det steerkeste billede pa hendes vaklende identitetsfglelse
er, at hun end ikke har et navn i filmen.

Hitchcock arbejdede intensivt pa et treatment til Rebecca sammen med

Fig. 3: Joan Fontaine og Judith
Anderson, som den dominerende
husholderske i Hitchcocks Rebec-
ca. © Fremantle.
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sin kone, klipperen Alma Reville, sin sekretaer og kunstneriske medarbejder
Joan Fontaine og den engelske forfatter Michael Hogan — men da de afleve-
rede resultatet til Selznick, reagerede han totalt afvisende. Han var i forve-
jen ikke i det bedste humgr, for Daphne du Maurier havde ladet ham forst3,
at hun "graed bitre tarer” over Hitchcocks filmatisering af hendes roman Ja-
maica Inn, som blev hans sidste engelske film — og en af hans mest mislyk-
kede. Selznick trgster du Maurier med, at han har kasseret Hitchcocks tre-
atment til Rebecca, og understreger, at det er "my intention to do the book
and not some botched-up semi-original such as was done with Jamaica Inn”
(Selznick 2000).

Til Hitchcock skrev Selznick, at han er “shocked beyond words”, og det
kunne man maske umiddelbart tro, var positivt ment, eftersom Hitchcocks
intention jo var at chokere sit publikum. Men Selznick var rasende over, at
Hitchcock sin vane tro tillod sig at andre det litteraere forlaeg, for Selznick
vidste, at filmens kommende damepublikum ogsa havde laest romanen og
ikke ville tolerere andringer: "We bought Rebecca, and we intend to make
Rebecca” (Ibid.). Selznick slar ned pa alle romanens sma detaljer, som er
beregnet pa at fa det kvindelige publikum til at identificere sig med filmens
navnlgse hovedperson, men som Hitchcock har ofret, fordi han primeert er
interesseret i romanens thrilleraspekt.

Selznick ansatte nu den skotske forfatter Philip MacDonald til at arbejde
videre med Hitchcock og Joan Fontaine om et nyt manuskript, og siden blev
forfatteren Robert E. Sherwood bedt om at pudse manuskriptet af. Ogsa
Selznick bidrog med ideer. Typisk for hans grandiose fantasier var, at i de
afsluttende scener, hvor Manderley gar op i flammer, gnskede han, at rggen
skulle samle sig pa himlen i et kolossalt R. Heldigvis kunne Hitchcock ngjes
med mindre. | filmens slutbillede zoomer han ind pa, at flammerne fortaerer
en hovedpude, hvorpa der er broderet et R.

Den forkaetrede og misforstaede politique des auteurs bliver ofte udlagt,
som om en auteurinstruktgr selv skriver filmens manuskript. Intet kunne
vaere mere forkert. Auteurfilosofiens ophavsmand Francois Truffaut gjorde
netop opmarksom pa, at ikke bare de uafhangige europaeiske instruktgrer,
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men ogsa de bedste af Hollywoods studioinstruktgrer var sande auteurer —
og i Hollywood skrev instruktgren normalt ikke "sine” manuskripter sely,
heller ikke Hitchcock. Selv om han var startet i den engelske filmbranche
som bl.a. manuskriptforfatter, holdt han op med at skrive, da han begyndte
at instruere. Alligevel har fa film et sa staerkt auteurprasg som netop Hitch-
cocks, og Rebecca blev en fgrste suveraen gennemspilning af de dybe og
smertelige temaer, der beskaftigede ham i hele hans Hollywoodperiode.
Alligevel nedvurderede han filmen i Francois Truffauts store interviewbog:

"Well, it's not a Hitchcock picture; it's a novelette, really. The story is old-fashioned, there was
a whole school of feminine literature at the period, and though I'm not against it, the fact is
that the story is lacking humour.” (Truffaut 1983: 127)

Det er en forbavsende udtalelse, for Rebecca er den arketypiske Hitchcock-
film og rig pa Hitchcocks underspillede humor. Filmen er naturligvis et brud
med hans engelske thrillerproduktion — omend den kan siges at vaere det
kontrapunktiske modstykke til The Lady Vanishes (1938): Kvinden, der for-
svinder, forvandler sig fra hyggetante til frygtlgs spion, mens Rebecca for-
vandler sig fra drgmmehustru til erotisk monster.

Hitchcock foretager med Rebecca et fgrste afggrende skridt i retning af
at udvide sine thrillere med en melodramatisk dimension, der danner ram-
me om en udforskning af keerlighedens svimlende dybder. Allerede det far-
ste billede i Rebecca skulle vise sig at blive arketypisk for Hitchcocks kom-
mende Hollywoodproduktion: Maxim de Winter star pa en klippeskraent og
drages mod den svimlende afgrund, men i sidste gjeblik forhindres han i
at kaste sig i dgden af en tilfaeldig forbipasserende kvinde, der siden bli-
ver hans udkarne. Dette svimmelhedstema videreudvikles i en lang reekke
Hitchcockfilm. | Foreign Correspondent er det naermest en gimmick, men
allerede i Spellbound (1945) far den fysiske afgrund en klart psykodyna-
misk karakter: Psykiateren dr. Constance (Ingrid Bergman) far sin ligeledes
navnlgse patient (Gregory Peck) pa ret kgl igen ved under en livstruende ski-
tur at bremse op lige foran afgrunden og tvinge ham til at se den i gjnene. |
North by Northwest (1959) redder hovedpersonen (Cary Grant) desuden sin
elskede (Eva-Marie Saint) fra den faretruende klippeskraent, som hun han-
ger i med det yderste af fingrene, og ogsa i indledningssekvensen til Vertigo
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(1958) haenger hovedpersonen (James Stewart) over en afgrund, nemlig i
en tagrende, og ogsa her reddes han kun ved hjzelp af klippeteknikken. Det
er i den forbindelse, at Hitchcock konstruerer sin bergmte, genialt enkle ka-
merabevagelse, der sammenfatter svimmelhedens paradoksale fglelse af,
at man bade drages imod og viger forskraekket tilbage fra afgrunden: Han
lader kameraet zoome ned mod afgrunden, samtidig med at han traekker det
tilbage i samme tempo, sa de to modsatrettede kamerabevaegelser ophaver
hinanden, og billedet vibrerer med en ubestemmelig og foruroligende span-
ding.

| Hitchcocks store Hollywoodfilm er svimmelheden en slags manddoms-
prgve: Kan man overvinde sin svimmelhed, mestrer man livet. For mange af
os, der er dybt fascineret af Hitchcocks film, er det et vanskeligt krav at op-
fylde, men vi kommer nok teettest pa i det gjeblik, det lykkes os ved Hitch-
cocks hjeelp at nyde vores angst for afgrunden.

Det var rigtigt set af Selznick, at den nye Mrs. de Winter via vores identifi-
cering med hende skal fgre os ind i et miljg af rige, dekadente og moralsk
afsporede personer. Men Selznick havde naeppe til fulde indset, hvad det vil
sige, at vi skal identificere os med en person, som ingen identitet har. Her
kan Hitchcock til gengeeld tage over, og han formar at vende Selznicks krav
om identificering sa finurligt, at Rebecca bliver den fgrste af en lang raekke
Hitchcockfilm, som forholder sig steerkt kritisk til en af Hollywoods grund-
piller: publikums identificering med hovedpersonen.

Det lykkes nemlig Hitchcock at lave en film, som afslgrer, hvor katastro-
falt det er for jegudviklingen, hvis man identificerer sig med andre. En af
Hitchcocks stgrste fortjenester er, at han gar til angreb pa Hollywood i selve
uhyrets hjerte og bryder med Hollywoods credo, nemlig at tilskuerne skal
suges ind i filmen via identificering. Han straffer os for vores behov for iden-
tificering.

| Rebecca tematiserer han endog identificeringen inden for filmens ram-
mer, idet et af de afggrende problemer er den nye Mrs. de Winters behov for
at identificere sig med sin afdgde forgeenger. Mrs. de Winter er sa uerfaren
i sit nye miljg, at hun opfgrer sig som et barn, jvf. scenen, hvor hun febrilsk

174 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



skjuler en vase, hun er kommet til at sla i stykker. Hun taenker ikke pa, at
det hgrer til en slotsfrues privilegier, at hun saddan set kan smadre, hvad der
passer hende. Men det er netop denne barnlighed, der tiltreekker Maxim de
Winter — og maske mere end godt er. Det har vaeret haevdet, at han afslgrer
peedofile tilbgjeligheder, nar han i en central scene beder hende om aldrig
at blive &ldre. Men man kan ogsa mene, at det hgrer til kaerlighedens vee-
sen at sgge tilbage og fa del i en oprindelig og endnu ikke tabt uskyld.

Men netop fordi den unge Mrs. de Winter ikke er blevet rigtig voksen, har
hun selv brug for en identificeringsfigur, og den mest nzrliggende er na-
turligvis Rebecca, som ingen pa slottet har kunnet glemme — og som hun
jo mildest talt ikke kan leve op til. Hun lokkes til den afggrende Rebeccai-
dentificering af Mrs. Danvers, da hun skal finde et passende kostume til det
arlige bal pa Manderley. Mrs. Danvers foreslar hende uskyldigt at klaede sig
ud efter en af de Winter-sleegtens formgdre, der er portratteret pa et stort
maleri i foyeren. Hvad den unge Mrs. de Winter imidlertid ikke ved, er, at
ogsa Rebecca kladte sig ud i dette kostume til sit sidste bal, og da Maxim
ser sin nye kone klaedt ud som Rebecca, skalder han hende ud som et uar-
tigt barn og sender hende op for at skifte tgj. Hun har uforvarende trampet
pa hans endnu meget levende fglelser for den afdgde.

Det angreb pa identificeringer, som indledtes i Rebecca, kulminerer i
Psycho (1960), hvor identificeringerne tjener til at kaste os af filmen som af
en gal hest. Fgrst identificerer vi os med den kvinde, der tegner til at vaere
filmens hovedperson, indtil hun en tredjedel inde i filmen draebes under
bruseren. Derpa har vi med vort identificeringsbehov ikke andet valg end at
identificere os med Norman Bates velvidende, at han om ikke er morder, sa
i hvert fald forsgger at skjule det mord, som hans mor har begaet. Igen og
igen bruger Hitchcock suverant sin filmteknik til at lade os identificere os
med hans forbrydere, som om han vil demonstrere, at deres sjalelige mgr-
ke maske ogsa er vort. Denne grumme leg med identificeringer kulminerer
med Norman Bates, der efterhanden viser sig at vaere den stgrste psykopat
i Hitchcocks produktion.

S& kan vi maske laere det!
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Fig. 4: Hitchcocks angreb pa vores hang til identificering kulminerer i 1960 med Psycho, hvor
Norman Bates i Anthony Perkins’ skikkelse viser sig at vaere den stgrste psykopat af alle. ©
Universal Pictures UK.

Maleriet, der bliver levende

Det er ogsa i Rebecca, at Hitchcock for fagrste gang iscenesatter et andet
grumt tema, som er genkommende i hans store Hollywoodfilm, nemlig den
dgde kvindes tilbagevenden. Samme aften, som den nye Mrs. de Winter in-
spireret af det gamle maleri har klaedt sig ud som Rebecca, vender Rebecca
nemlig helt bogstaveligt tilbage fra de dgde. En voldsom storm bringer en
keentret sejlbad op til havets overflade med liget af Rebecca, og det er tem-
melig generende for Maxim de Winter, for ved ligsynet havde han identifi-
ceret et andet lig som Rebecca. Da der desuden er hugget hul i sejlbaden
med en gkse, sa den kan synke, er det narliggende at misteenke Maxim de
Winter for mord.

Inden for filmens plot opereres med to forklaringer pad Rebeccas dgd:
den reelle og den officielle. | den lille hytte ved havet, som bade var Rebec-
cas elskovsrede og drabssted, betror Maxim sin kone, hvad der reelt skete
pa Rebeccas dgdsnat. Han havde Igjet, da han identificerede det andet lig
som Rebecca. Han vidste, hendes lig befandt sig pa havets bund, for han
havde selv anbragt det der. Rebecca var mildest talt ikke nogen idealkvin-
de. Straks efter at hun var blevet frue pad Manderley, meddelte hun Maxim,
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at hun havde tankt sig at tage elskere efter behag. Og efter mangen en
elskovsnat med en tilfaeldig fremmed havde hun elskeren til bedste over for
Mrs. Danvers, som hun abenbart havde et lesbisk forhold til. Da hun hane-
de Maxim med, at hun var blevet gravid med en anden, havde han saledes
al mulig grund til at ga over gevind. Han blev rasende og stak hende en pa
skrinet, sa hun faldt omkuld, men i faldet ramte hun en bjeelke og dgde.
Han slaebte derpa liget ud i baden, huggede hul i bunden og lod den synke.
Der var saledes tale om manddrab, men i bedste fald kunne han habe p3,
at en jury ville taksere det som uagtsomt. Mens Maxim beskriver drabet, af-
sgger kameraet stedet, hvor det skete, som om Hitchcock forsgger at filme
mordet fra morderens synsvinkel, men uden den myrdede.

Pa denne made indsaetter Hitchcock en identificering, som han videreud-
vikler i sine kommende film, nemlig identificeringen med morderen. Denne
identificering bestyrkes af, at da Maxim har fortalt sin unge hustru om de
sindsoprivende scener, der fgrte til Rebeccas dgd, forsikrer hun — der jo fort-
sat er vores primaere identificeringsobjekt — at hun stadig elsker ham, mens
han derimod konstaterer, at nu har han ogsa draebt den nye Mrs. de Winter.
Han har for bestandig udslukket "det unge, sjove blik”, som han elskede sa
hgjt. Luderen og madonnaen deler pa en merkelig made skeaebne. | et for-
sgg pa at finde ud af, om Rebecca vitterlig var gravid ved sin dgd, opsgger
Maxim og den lokale politimester nu hendes laege, som har en anden for-
klaring: det, som Rebecca troede, var et foster i hendes livmoder, viste sig
ved en naermere undersggelse at vaere en terminal kraeftsvulst, altsa ikke en
velsignelse af det aegteskabelige samliv, men en symbolsk straf for hendes
udskejelser. Hun havde al mulig grund til at bega selvmord for at spare sig
for yderligere lidelser, og politimesteren beslutter at henlaegge hendes dgd
som netop et selvmord: Hun huggede selv hul i baden. Reelt blev Rebecca
saledes draebt ved et uheld, men officielt blev sagen henlagt som selvmord.
Den dgdes tilbagevenden via et maleri bliver ligeledes et hovedtema i Ver-
tigo — samt udsaettes for en munter, kynisk udformning i novellefilmen Back
for Christmas (1956), der indgik i tv-serien Alfred Hitchcock presents...
Den handler om en engelsk gentleman, der begraver sin kone i kaelderen for
at nyde sit otium i Californien. Et par maneder senere far han et brev om,
at de handveaerkere, som hans kone har bestilt til at renovere keelderen, nu
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er gaet i arbejde.

Pa Truffauts spgrgsmal, om Rebecca fglger Daphne du Mauriers forleeg, sva-
rer Hitchcock:

"Yes, it follows the novel very faithfully, because Selznick had just made Gone with the Wind.
He had a theory that people who had read the novel would have been very upset if it had been
changed on the screen, and he felt this dictum should also apply to Rebecca. You probably
know the story of the two goats who are eating up cans containing the reels of a film taken
from a bestseller. And one goat says to the other: ‘Personally, | prefer the book!"” (Truffaut
1983: 129)

Her holder Hitchcock sig imidlertid ikke til sandheden, for pa ét helt afgg-
rende punkt fglger filmen netop ikke romanen. Skgnt filmens slutkompleks
er fuldsteendig logisk udredet, sidder man alligevel tilbage med en ube-
kvem fornemmelse af, at Maxim de Winter er morder med fuldt overlaeg. Og
i Daphne du Mauriers romanforlaeg skyder han da ogsad Rebecca ned med
koldt blod! Men pa lige netop dette punkt fik Hitchcock ikke lov at filme ro-
manen sa bogstaveligt, som Selznick jo ellers havde lovet du Maurier. For
over selv den magtigste producent i Hollywood herskede filmbranchens
selvbestaltede censurkomité The Production Code, som blev bestyret af Jo-
seph Breen. Og Breen havde altid final cut.

Det betgd, at hvad en romanforfatter som en selvfglge havde lov at skrive,
havde en filminstruktgr ikke ngdvendigvis lov at filme, i dette tilfaelde at fil-
mens sympatiske "helt” viser sig at vaere Rebeccas morder. Det fremhaves
seerligt i The Production Code, at en film ikke ma vise "sympati for krimi-
nelle”.

Det var heldigt, at Joseph Breen ikke havde fantasi til at forestille sig, at
der herskede et lesbisk forhold mellem Rebecca og Mrs. Danvers, for The
Production Code tillod heller ikke homoseksualitet, som jo ellers er steerkt
antydet i scenen, hvor Mrs. Danvers i en fortrolig stund kaertegner Rebec-
cas undertgj lystent og drgmmende for at demonstrere for den nye Mrs. de
Winther, at her er yderligere en kvalitet ved Rebecca, som hun aldrig vil
kunne leve op til. Scenen er desuden den fgrste antydning af det nekrofili-
tema, der siden vokser frem i Hitchcocks produktion. Denne scene er des-
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uden et godt eksempel pa Hitchcocks made at tirre Joseph Breen pa. Han
omgikkes reglerne sa subtilt, at hvis Breen skulle finde pa at indvende, at
ikke blot Mrs. Danvers, men ogsa de to hovedpersoner i Rope samt Robert
Walker i Strangers on a Train, Anthony Perkins i Psycho og Tippi Hedren i
Marnie jo klart er homoseksuelle, kunne Hitchcock med megen ret henvise
til, at her ma Breen da vist have en slibrig fantasi, for det vises i hvert fald
ikke i filmene.

Joseph Breen var dybt forhadt af de fleste instruktgrer og producenter for
sine smatskarne, kristent influerede moralforestillinger. Den definitive ydmy-
gelse for Hitchcock ma have vaeret, at Breen opnaede, hvad Hitchcock aldrig
opnaede, nemlig en Oscar. Den fik han, da han trak sig tilbage i 1954 — ikke
fordi Hollywood ville fejre, at man endelig slap af med ham, men for his con-
scientious, open-minded and dignified management of the Motion Picture
Production Code.” (Se The Academy Of Motion Picture Arts and Sciences:

).

Hitchcock er ofte af "feministiske” kritikere blevet beskyldt for misogyni,
fordi han igen og igen lader sine blondiner ga sa grueligt meget igennem.
Men det er en meningslgs pastand, for hans dybeste identificering ligger
netop hos kvinderne. Hvor mandene inden for den feministiske Hollywood-
kritik normalt ggres til de aktive personer, passer det i hvert fald ikke i
Hitchcocks vaerk. Kvinderne laegger en rigt varieret og fascinerende luder/
madonna-virksomhed for dagen, mens manden er reduceret til en passiv vo-
yeur, der i sine mest aktive gjeblikke bliver morder for at sprange sin eroti-
ske blokering. Dette tema er maerkelig nok til stede allerede i den allerfgrste
scene i Hitchcocks engelske debutfilm The Pleasure Garden (1925), hvor
nogle slibrige, festklaedte herrer overvaerer et show med nogle letpaklaedte
danserinder. | sine store Hollywoodfilm folder Hitchcock nu dette tema frit
ud. | Rebecca er luder- og madonnafunktionen fordelt pa hhv. filmens titel-
person og dens navnlgse hovedperson, og her er vi maske fremme ved en
naerliggende arsag til, at hovedpersonen ikke har sit eget navn: De to kvin-
der hedder begge Mrs. de Winter som en antydning af, at de egentlig er én
og samme person. Luder- og madonnakvaliteterne bliver fgrst for alvor inte-
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ressante, nar de forenes i samme kvinde — eller i den passive mands (skrak)
fantasier om den aktive kvinde. Vi kender ikke Maxim de Winters forhold
til Rebecca og ved saledes ikke, om hans oprindelige fascination af hende
maske netop skyldtes, at hun var mere seksuelt udfarende end han. Vi ved
heller ikke, om hendes promiskugse livsfgrelse inden for rammerne af de-
res segteskab var den livlige kvindes haevn, da hun opdagede, at hun maske
havde giftet sig med en skabsbgsse med padofile tilbgjeligheder. Var Re-
becca en tidlig kvindeoprgrer?

| Rebecca introduceres desuden, som vi har set, det nekrofilitema, der
efterhanden vokser frem som et skjult hovedtema i Hitchcocks vaerk. Nekro-
filien er overordnet til stede, nar vi gennem det meste af filmen antager, at
Maxim de Winter er sa erotisk bundet til den afdgde Rebecca, at han ikke
er i stand til at knytte sig til en levende kvinde. Det viser sig dog — maske!
— at vaere en forkert antagelse, men nekrofilien er ikke desto mindre en lo-
gisk konsekvens af den kontrolfobi, som karakteriserer Maxim, som nar han
f.eks. udtrykker det tilsyneladende hab, at hans nye kone aldrig méa blive
@&ldre. Han gnsker at fastfryse hende i en skikkelse, der ikke udvikler sig,
for hvis hun udvikler sig, risikerer han jo ogsa, at hun vokser fra ham. Ma-
xim er forelsket i et dgdt billede og ikke i et levende menneske. For kon-
trolfreaken er det levende menneske altid et foruroligende og forstyrrende
element. Kun de dgde ved man, hvor man har. Dette nekrofile tema er ngje
forbundet med den dgdes tilbagevenden, som nok er det mest skreemmende
tema i Hitchcocks produktion.

I lyset af Hitchcocks forkaerlighed for kaerlighedens mest kontroversielle
sider er det maske ikke s& overraskende, at han altsa led den tort, at ikke et
eneste af hans hovedvarker blev nomineret.! Det gaelder Notorious (1946),
Strangers on a Train (1951), Vertigo (1958), North by Northwest (1959) og
Psycho (1960). De pagzldende ar gik Oscaren i stedet til William Wylers
The Best Years of Our Lives (1946), Georges Stevens’ A Place in the Sun
(1951), Vincente Minnellis Gigi (1958), William Wylers Ben-Hur (1959) og
Billy Wilders The Apartment (1960). Naturligvis er bade The Best Years of
Our Lives og The Apartment vaerdige konkurrenter til Hitchcock, men det er
absurd at forbiga Vertigo til fordel for Gigi, og det viser samtidig en kedelig
tendens: Man foretrakker det kommercielt harmlgse frem for det kunstne-
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risk udfordrende. Nar Oscarkomitéen virkelig vil vaere "lgdig”, foretraekker
den samfundsmaessige problem- og debatfilm, som alene i kraft af deres te-
maer skgnnes vasentlige. Men et stort tema kan som bekendt godt resultere
i en lille film og omvendt, sadan som Claude Chabrol gjorde opmaerksom pa
i et bergmt essay, "Big Subjects, Little Subjects” (Movie, 1962).
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1. Som instruktgr blev han dog nomineret for fglgende film ud over Rebecca: Lifeboat (1945),
Spellbound (1946), Rear Window (1955), Psycho (1961).
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Af PALLE SCHANTZ LAURIDSEN

19. marts 1953 blev der uddelt Oscars for 1952. Det var en jubileeums-
fest, den 25. Oscaruddeling. De nominerede i kategorien “Bedste Film” var
Fred Zinnemans High Noon, John Hustons film om maleren Toulouse Lau-
trec, Moulin Rouge, Richard Thorpes /vanhoe, John Fords The Quiet Man
og Cecil B. DeMilles The Greatest Show on Earth. En anden af arets film,
Singin’ in the Rain, var ikke nomineret i denne kategori og vandt i gvrigt
ikke en eneste pris. S& prisen gik vel til High Noon, den af de fem nomi-
nerede film, der siden kom til at std steerkest i filmhistorien? Selvfglgelig
gjorde den ikke det.

Da stumfilmstjernen Mary Pickford overrakte statuetten for bedste film,
gik den til The Greatest Show on Earth, en film, de faerreste husker i dag. |
den klareste technicolor havde veteranen Cecil B. DeMille produceret og in-
strueret en film, der var en blanding af et drama og en dokumentar om livet
i et cirkus. Ikke et hvilket som helst cirkus, men Ringley Bros. and Barnum
& Baileys verdensbergmte cirkus, hvis slogan gav filmen dens titel. Ud over
en spinkel handling fortalte DeMille om livet uden for manegens glitter og
naede pa filmens godt to og en halv time yderligere at fremvise omkring 85
cirkusnumre.

The Greatest Show on Earth hgrer til den raekke af spektakulaere film, der
blev til i 1950’erne og 60’erne. Det skete i en tid, hvor filmbranchen mi-
stede terren i kampen mod nye livsformer og mod det medie, nemlig tv, der
hgrte til dem, og som fgrste gang transmitterede Oscaruddelingen netop det
ar, hvor The Greatest Show on Earth fik sin pris: Suburbaniseringen eksplo-
derede i arene efter Anden Verdenskrig, samtidig med at fjernsynet vandt
indpas i de nye forstadskvarterer. Filmbranchen forsggte at sla tilbage ved
at tilbyde oplevelser, fijernsynet ikke kunne levere: Farvefilmen fik sit endeli-
ge gennembrud i 1950’erne, man introducerede en rakke forskellige bred-
formater, og i de st@rste biografer kunne tilskuerne hgre stereolyd. De film,
der bar denne udvikling, havde ofte historiske eller tilmed bibelske temaer.
Nogle af disse spektakulzre film blev belgnnet med en eller flere Oscars, og
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tre af dem vandt prisen som arets bedste film: Ud over The Greatest Show
on Earth var det William Wylers Ben-Hur - A Tale of the Christ (1959) og
David Leans Lawrence of Arabia (1962). Ben-Hur modtog ved uddelingen
i 1960 hele 11 Oscars, et antal, der fgrst blev matchet af Titanic 38 ar se-
nere — og i 2004 af den sidste af filmene i Lord of the Rings-trilogien, The
Return of the King. Den britiske Lawrence of Arabia lgb i foraret 1963 med
syv priser. 10 ar tidligere matte The Greatest Show on Earth ngjes med to.

Alle de tre meget lange film har nok en handling, men de er iser bemaerkel-
sesvaerdige ved at insistere pa, at de har noget andet end en historie at vise
frem, at de er spektakulzere, at de rummer rene attraktioner. Det er, som
om de siger: "Se her. Er det ikke bare flot? Er det ikke bare imponerende?”
Det er de tre films attraktionselementer, der star i centrum her.

De tre film havde premiere for 50-60 ar siden, men ogsa i dag kan man
godt se, at der er Oscarpotentiale i bade Ben-Hur og Lawrence of Arabia.
Omvendt virker det fuldstaendig uforstaeligt, at The Greatest Show on Earth
vandt noget som helst. Derfor tager jeg udgangspunkt i den.

Der har veeret spekuleret i, at prisen til The Greatest Show on Earth for
bedste film skulle vaere en slags life time achievement award (Birchard
2004: 349; Eyman 2010: 432). DeMille, der var fyldt 70 aret fgr, havde
lavet film i 40 ar og havde efterhanden specialiseret sig i episke vaerker med
store production values som f.eks. bibelfiimene The King of Kings (1927),
The Ten Commandments (1934)! og Samson and Delilah (1949), men en
Oscar havde han aldrig faet. Det har veeret antydet, at prisen ikke gik til
High Noon, fordi man ikke turde veelge en sa politisk kontroversiel film:
High Noon blev anset for at veere "anti-mccarthyistisk”, og dens manuskript
var skrevet af Carl Foreman, der var sortlistet i Hollywood (Holden 1993:
188). Som det var tilfeeldet med Oscarvinderne i arene umiddelbart inden,
havde The Greatest Show on Earth "nothing, or little, to do with surrounding
political reality” (Levy 1897: 307) og var derfor en helt ufarlig vinder i en
politisk betaendt tid for Hollywood. Under alle omstandigheder gik Oscaren
altsa til The Greatest Show on Earth.

Denne film star ikke steerkt i dag, og i en afstemning i det britiske film-
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tidsskrift Empire blev den i 2005 karet som den tredjedarligste af de film,
der havde vundet en Oscar for bedste film.2 | sin tid solgte den imidlertid
mange billetter, og den ligger stadig ganske hgijt, nr. 57, pa listen over alle
tiders gkonomisk succesfulde film.3 Ikke nok med, at den var en gkonomisk
succes, ogsa amerikanske anmeldere var begejstrede. New York Times skrev
i sin anmeldelse (Crowther 1952), at den var “[a] lusty triumph of circus
showmanship and movie skill” og “[a] piece of entertainment that will de-
light movie audiences for years.” Videre kunne man lase:

Sprawling across a mammoth canvas, crammed with the real-life acts and thrills, as well as
the vast backstage minutiae, that make the circus the glamorous thing it is and glittering in
marvelous Technicolor — truly marvelous color, we repeat — this huge motion picture of the
big-top is the dandiest ever put upon the screen.

Steven Spielberg har fortalt, at The Greatest Show on Earth var den fgrste
film, han nogensinde sa. Det, han husker bedst, er elefanterne og togsam-
menstgdet, siger han og fortsaetter:

| remember the spectacle before | remember the personalities, which for a child is normal. But
perhaps it is a clue to the kinds of movies I've been making like Jaws and Close Encounters.
(K.J. & A.H. 1981; min fremhavelse, PSL)

Spielberg taler om the spectacle, om det spektakulaere, om maden, det sa

[T}

ud pa. Anmelderen i New York Times brugte ord som “glamorous”, “glitte-
ring”, “marvelous” og “huge”. Dermed laegger de sig begge op ad et begreb,
der fra midten af 1980’erne har vaeret anerkendt i filmhistorisk forskning,
nemlig begrebet om attraktionsfilmen, som blev formuleret af filmhistori-
kerne Tom Gunning og André Gaudreault (Gunning 2006).

Gunning ser faanomenet som et dominerende traek ved filmen frem til
omkring 1906. Attraktionsfilmen star i modsaetning til den fortaellende el-
ler narrative film, der vil forteelle en historie med vedkommende karakterer,
som tilskueren kan forholde sig fglelsesmaessigt til, samtidig med at han
glemmer at laegge meerke til, at han er i biografen. Filmsproget i narrative
film skal underlaegge sig forteellingen og befordre tilskuerens fglelsesmaes-
sige engagement i filmen. Det er det, man mener, nar man siger, at klipnin-
gen skal vaere usynlig (jf. Bordwell 1985), musikken uhgrlig (jf. Gorbman
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1987), og farverne diskrete (jf. Higgins 2007). Omvendt med attraktionsfil-
men. Den understreger sin "evne til at vise noget” (Gunning 1995: 49); den
"fremviser sin synlighed [...], er villig til at bryde et tillukket fiktionsuni-
vers op for at kunne pakalde sig tilskuerens opmarksomhed” (ibid.). Den
vil ikke fortzelle en historie, men vil som en tryllekunstner eller en cirkusar-
tist simpelthen vise nogle tricks. Gunnings artikel handlede om den tidlige
film, men det var ogsa hans pointe, at attraktionsfilmen ikke forsvandt, da
den fortzellende film tog over i arene frem mod Fgrste Verdenskrig. Den gik
bare "under jorden” (ibid.: 48): Attraktionsfilmen kan fungere som en kom-
ponent i fortellende film, "mere evident i nogle genrer (fx musicalen) end
i andre” (ibid.), den kan Igbe "under fortaellingens regulerende armatur”
(ibid.: 54). Gunning skriver ikke meget om moderne film, men han navner,
at "nyere film [har] bekraeftet deres rgdder i stimulations- og tivoliture, i
hvad man kunne kalde Spielberg-Lucas-Coppola-effektfilmen” (ibid.).

Gunning skrev om stumfilmen og fokuserede derfor pa filmens evne til at
vise noget, men attraktioner kan knyttes til alle de stilistiske traek, filmen
har til sin radighed, og som kan péakalde sig tilskuerens opmarksomhed
hinsides forteellingen, dens udvikling og karakterer. Sa hver gang film bliver
solgt pa deres evne til i denne brede forstand at vise noget, er det deres at-
traktionsvaerdi, der bliver luftet, og attraktionsmomenter er ofte det centrale
i markedsfgringen, nar nye film- eller biografteknologier skal introduceres:
lyd, farve, bredformat, stereo, special effects, 3D, 4K, stjerneskuespillere,
massescener.

For at fa en fornemmelse af, hvad moderne attraktionsfilm ggr, kan man
teenke pa James Bond-filmene, der fra starten i 1962 er blevet produceret
med henblik pa at vare visuelt spektakulare og pa at byde pa overdadige
kulisser og bemaerkelsesvaerdige gjeblikke. De er i vid udstraekning ren film:
"pure cinema in the sense that they are highly visual films depending on
lots of fastpaced action and sheer spectacle” (Brosnan 1981: 11, citeret
efter Chapman 1999: 270). De er tilmed blevet forstdet som repraesentan-
ter for attraktionsfilmens fortsatte eksistens, eftersom de er "based on vi-
sual spectacle rather than narrative or characterisation” (Chapman 1999:
270). De tre film, det handler om her, er alle meget spektakulare, har alle
overdadige kulisser og bemaerkelsesvaerdige gjeblikke.
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Alle de tre film er i farver. | dag er det kun de faerreste film, der — typisk
ud fra en aestetisk motivation — ikke er i farver, men det var anderledes i
1950’erne og 60’erne. The Greatest Show on Earth var kun den tredje far-
vefilm, der vandt en Oscar. De to tidligere var Gone With the Wind, der vandt
i 1940 for bedste film i 1939, og An American in Paris, der vandt i 1952.
Siden 1956 har alle vinderne veeret i farver, pa naer fa markante undtagel-
ser.

Farvefilm var ikke noget nyt i USA i begyndelsen af 1950’erne. Op igen-
nem 1930’erne havde isar Disney brugt technicolor i deres korte film, og
fra og med Snow White and the Seven Dwarfs (1937), Disneys og verdens
farste tegnefilm i spillefilmsleengde, var ogsa alle Disneys animerede spille-
film i farver. Den fgrste spillefilm i farver kom i 1935, og i 1939 var f.eks.
bade Gone With the Wind og The Wizard of Oz i farver. Anden Verdenskrig
lagde en gkonomisk deemper pa studiernes lyst til at lave de dyre farvefilm,
og i slutningen af 1940’erne var kun godt 10 % af filmene fra de amerikan-
ske studier i farver, mens omkring halvdelen af produktionen i midten af det
naeste arti var det (Cook 1990: 480). Ift. The Greatest Show on Earth skal
man huske, at den kom til, lige fgr bredformaterne og stereolyden begyndte
deres indmarch i den amerikanske filmbranche. Filmen var i mono, og den
var i klassisk academy ratio (4:3). Omvendt var bade Ben-Hur og Lawrence
of Arabia i bredformat og stereo.

Men hvorfor blev der produceret den slags film i 1950’erne og 60’erne?
For at forsta det skal vi en tur ud i de amerikanske forstader.

| arene efter Anden Verdenskrig skete der i USA omfattende samfundsmaes-
sige @&ndringer, som fik stor betydning for filmindustrien og for, hvordan
dens produkter sa ud. Amerikanerne flyttede til forstaederne og kgbte biler
og tv. De begyndte at dyrke haven og tage pa (bil)ferie:

As people moved to the suburbs, they left traditional forms of entertainment, such as the the-
ater and the motion picture, and sought out new recreational enterprises, especially outdoor
leisure-time activities. (Belton 1999: 74)

Men de sa ogsa tv: det nye medie, der vandt tidligere udbredelse i USA end
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i Danmark. Da Statsradiofonien, som DR hed dengang, i 1951 startede sine
forsggsudsendelser, som kunne ses af nogle f& hundrede mennesker i Kg-
benhavnsomradet, havde knap en fjerdedel af alle amerikanske husstande
allerede tv. Aret efter var tallet oppe over en tredjedel, og ved udgangen af
1950’erne var der fjernsyn i 90 % af alle amerikanske hjem (Belton 1992:
73). Lyden var darlig, skeermene var i sort-hvid og ganske sma, 14-16".4 Et
14-tommers tv havde en skaerm, der var godt 29 cm bred og 21 cm hgj —
det svarer nogenlunde til stgrrelsen af et A4-ark — og s& havde billedet til-
med afrundede hjgrner. Filmindustrien, der til at begynde med sa tv som
en modstander og ikke som en potentiel samarbejdspartner, forsggte pa fle-
re mader at ggre sig interessant for de suburbaniserede amerikanere. Hvis
borgerne ikke ville komme ind til biograferne i byerne, matte biograferne
komme ud til de nu mere mobile kunder. Antallet af drive-in-biografer steg
saledes med 850 % i perioden 1947 til 1958 (Belton 1992: 76), men den
stgrste forandring kom til at dreje sig om at tilfgje filmene stgrre attrakti-
onsvardier. At se fjernsyn var nok moderne og praktisk, fordi man ikke be-
havede at forlade sit nye forstadshjem for at deltage i Igjerne efter at have
puslet i haven. Men spektakulaert var det ikke. Det blev det at ga i biogra-
fen, for filmenes formater voksede, det blev mere almindeligt med farver,
sekskanals stereolyd fyldte biografsalene, og det vrimlede med statister, gi-
gantiske kulisser og eksotiske locations i de film, der skulle tage kampen op
med de nye forstaeders nye fritidskultur.

| sin praesentation af attraktionsfilmen sporer Gunning dens rgdder i det un-
derholdningsmiljg, den opstod i. Han omtaler tivoliet, varietéteateret, mar-
kedspladsen og den veegt, attraktionen laegger pa den "direkte stimulation”
(Gunning 1995: 52). Han navner ikke cirkus, men cirkus har altid levet
hgjt pa netop attraktionen. | en raekke korte, Igst sammenbundne numre
oplever man i cirkus punktvise og direkte stimulationer: Linedanseren, tra-
pezkunstneren, dyretemmeren og tryllekunstneren far tilskueren til at gyse,
undres og beundre deres korte numre, der ledsages af sprechstallmeiste-
rens og orkesterets pointering af, hvornar det er szrlig farligt eller sveert.
Hvis der er noget, der er "based on visual spectacle rather than narrative
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and characterisation”, er det cirkus.

Med sine omkring 85 cirkusnumre formelig veelter The Greatest Show on
Earth sig i cirkusattraktioner. Den er et mgde mellem to af den amerikanske
underholdningsindustris mastodonter: Hollywood, reprasenteret ved DeMil-
le og Ringley Bros. and Barnum & Baileys keempecirkus.

Skal man fortzelle historien i The Greatest Show on Earth, bliver man i
fgrste omgang ngdt til at se bort fra arbejdspladsdokumentaren og i ser-
deleshed fra de excessivt mange cirkusnumre. De bidrager kun sparsomt
til forteellingen, men nok til stemningen og attraktionsvaerdien samt ikke
mindst til filmens laengde. Der er dvaerge og kamper, smukke kvinder og
steerke mand, linedansere, trapezartister, klovner, musikere og alskens dyr
fra heste og hunde over sglgver, |gver, tigre og elefanter til giraffer og tilmed
en enkelt flodhest.

Lader man altsad de to elementer ligge, fortzller The Greatest Show on
Earth historien om cirkusmanageren Brad Braden (Charlton Heston) og
hans kamp for at holde cirkus kgrende. En ny saeson star for dgren, men der

Fig. 1-3: Flere elementer i The Greatest Show
on Earth (1952) har snarere attraktionsveerdi
end egentlig forteellemaessig relevans. © Pa-
ramount Home Entertainment.
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er usikkerhed om, hvor omfattende arets turné bliver. Aftalen bliver, at de
fortsaetter turnéen, sa laenge den giver overskud.

Kampen for overlevelse krydres med nogle romantiske misforstaelser og
intriger, og det hele kulminerer, da to af de ansatte beslutter sig for at stjee-
le cirkus’ pengekasse ved et godt gammeldags togrgveri, hvor de far bragt
den ene af cirkus’ to togstammer til standsning. De har blot ikke taget hgjde
for, at den naeste togstamme er pa vej, hvorfor de forarsager et dramatisk og
gdelaeggende togsammenstgd. Blandt meget andet gar ogsa teltdugen tabt i
katastrofen, og mens Brad er for afkraeftet til at lave sit arbejde, tager hans
kaereste Holly (Betty Hutton)® affare og far det rystede cirkuskompagni i
omdrejninger, sa filmen kan slutte med en friluftsforestilling. Tidligere har
Brad ikke haft tid til at kurtisere Holly. Nu er det hende, der har for travlt
med cirkus til at hgre Brads keerlighedserklzering. Karaktererne virker postu-
lerede, og konflikterne er teatralske, sa det er ikke sa underligt, at Spielberg
husker elefanterne og togkatastrofen snarere end personerne i The Greatest
Show on Earth.

Filmen kom fgrst til Danmark i 1959. Danskere, der ville se den inden
da, matte tage pa en laengere rejse for at komme til det. | Kgbenhavn arran-
gerede Dagbladet B.T. ture til Landskrona, og esbjergensere kunne tage pa
filmrejse med saerbusser til Flensburg. Nar filmens danske premiere faldt
sa sent, skyldtes det, at de amerikanske distributgrer siden begyndelsen
af 1950’erne havde blokeret det danske marked som fglge af en strid om,
hvad danske biografer skulle betale for de amerikanske film. Blokaden blev
fgrst ophaevet i foraret 1958, og sa kunne ogsa ®ldre "blokadefilm” distri-
bueres (Jensen 1997: 236). Den forsinkede premiere pa The Greatest Show
on Earth skal ses i dette lys.

Da filmen endelig kom til Danmark, var aviserne® ikke milde ved den. Ef-
ter at have gennemheglet den to og en halv time lange film konkluderede
den kglige anmeldelse i Dagens Nyheder saledes: "Men ellers er der intet i
vejen med "Verdens stgrste show”, som en beskaring paa et par timer ikke
kunne raade bod paa” (F.D. 1959).

Sa ganske fa ar efter, at filmen var blevet karet som arets bedste film og
var blevet rost til skyerne i den amerikanske presse, var de danske anmelde-
re ude med riven. Maske tiden allerede var Igbet fra den, maske de danske
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anmeldere havde andre kvalitetskriterier end deres amerikanske kolleger.

En del af attraktionen i The Greatest Show on Earth 1a i skildringen af det
fremmede cirkusmiljg, denne "massive machine whose very life depends on
discipline, motion and speed [...] a mechanized army on wheels that rolls
over any obstacle in its path,” som DeMille i egenskab af voice-over beret-
ter om i filmens indledning. Filmen skildrede en eksotisk verden pa rejse i
USA. | de to andre film var den eksotiske attraktion flyttet geografisk og hi-
storisk. Ben-Hur — A Tale of the Christ foregik pa Jesus' tid — i Mellemgsten
og i Rom — mens Lawrence of Arabia udspillede sig i en knap sa fjern fortid
og handlede om en britisk officers mgde med mellemgstlig, arabisk kultur
under Fgrste Verdenskrig.

Selvom begge de to film har en langt klarere og mere dominerende fortzl-
ling end DeMilles cirkusfilm, er der i dem begge flere scener, der pakalder
sig seerlig interesse, fordi de ikke kun er narrativt begrundede. | Ben-Hur
er det frem for alt sgslaget og det bergmte stridsvognsveeddelgb, mens det
i Lawrence of Arabia iszr er de storslaede naturscenerier i grkenen og en
reekke store slagscener.

| modsaetning til de to andre film er Ben-Hur en filmatisering. Fortallin-
gen var, da William Wyler lavede sin version i 1959, allerede en klassiker i
populaerkulturen. Bogen bag filmen udkom fgrste gang i 1880, og den blev
efter et par ar en stor salgssucces. Den udkom i Danmark fra 1888, og i
arene omkring ar 1900 var den en yndet konfirmationsgave.”

Historien forteeller om den jgdiske fyrste, Judah Ben-Hur (Charlton
Heston). Hans barndomsven, romeren Messala (Stephen Boyd), vender til-
bage til Jerusalem. De forsgger at genoptage deres venskab, men Ben-Hur
er patriot og vil ikke bgje sig under det romerske ag. Pa falske anklager sen-
der Messala derfor Ben-Hur til galejerne, mens hans mor og sgster havner
i fangekaelderen. P4 vej mod galejerne passerer kolonnen af straffefanger
gennem Nazareth, hvor en ung mand, som tilskuerne forstar, er Jesus, giver
Ben-Hur vand. Siden redder Ben-Hur en romersk soldats liv efter et s@slag,
bliver adopteret af ham og vender tilbage til sit barndomshjem optandt af
havntgrst. Han besejrer Messala i et drabeligt vaeddelgb med stridsvogne,
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finder sin mor og sine sgstre i De Spedalskes Dal og mgder Jesus igen pa Via
Dolorosa. Fgrst da hans mor og sgster mirakulgst er blevet helbredt, og han
selv har hgrt Jesus’ sidste ord pa korset, forstar han, at ikke svaerdet, men
tilgivelsen skal vaere hans vaben. | filmen, der blev til efter Anden Verdens-
krig, drages der eksplicitte, tematiske og visuelle paralleller mellem romere
og nazister, der er faelles om jgdeforfglgelser — og store parader.

| 1899 blev Ben-Hur sat op pa teater i New York — og det med det helt
store maskineri. Sgslaget og stridsvognsvaeddelgbet kraevede al datidens te-
aterteknologi. Der var rigtige firspand pa scenen: Hestene galopperede pa
en slags Igbeband, og deres bevagelser blev brugt til at drive et cyklorama,
et rullende bagteppe — alt sammen for at give illusionen af bevaegelse og
drama. Forestillingen kom siden pa turné rundt i USA, men ogsa europaei-
ske og australske teatre lagde scener til nogle af de mere end 6.000 opfg-
relser, det blev til, fgr stykket blev taget af plakaten i 1921.

Den fgrste Ben-Hur-film er fra 1907. Dengang var filmene aldrig lzen-
gere, end at de kunne rummes pa én filmspole. 15 minutter blev det til i
en film, der ogsa efter datidens forhold var talentlgs og udramatisk. Veed-
delgbsscenen er f.eks. optaget med et stillestdende kamera, s& man ser for
det meste blot en gruppe tilskuere. Af og til drgner et firspand forbi, men
nogen egentlig fornemmelse af spanding skaber filmen aldrig.®
| 1925 tog det nydannede filmselskab Metro-Goldwyn-Mayer sit fgrste liv-
tag med Ben-Hur. Filmen varede omkring to timer. Som det var sadvane,

Fig. 4: Ben-Hur: Sammen med en stgrre del af den romerske haer ankommer Ben-Hur til
Rom. Scenen bringer flere steder tydelige mindelser om Leni Riefenstahls Triumf des Willens
(1934). Romerriget og Det Tredje Rige er ifglge filmen felles om jgdeforfglgelse — og store pa-
rader. © Warner Home Video.
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var flere af scenerne tintede: Man indfarvede de enkelte scener i den sort-
hvide film, sa de lyse dele af billederne f.eks. fik et blaligt skar. Enkelte af
scenerne var tilmed lavet i farver. Det bergmte veeddelgb blev optaget i en
gigantisk kulisse, der blev gjort stgrre i efterproduktionen. Alle sejl blev sat
til i denne film, der blev en af de dyreste stumfilm nogensinde.

Ogsa Wylers version var ekstravagant: "100.000 kostumer, 8.000 sta-
tister, 300 kulisser”, som der star pa dvd-kassetten. | sin tid var den den
dyreste film, der nogensinde var produceret, og den kom oven pa en rak-
ke andre film med bibelske temaer. Film som Quo Vadis (1951), The Robe
(1953) og The Ten Commandments (1956) gik forud for MGM's nye Ben-
Hur, der slog dem alle af banen, da den ved Oscaruddelingen i 1960 som
den fgrste film nogensinde som navnt fik hele 11 Oscars.

Filmen er optaget i Metrocolor, som var MGM’s version af Kodaks East-
mancolor, i et forhold mellem bredde og hgjde p4 2.76:1. Billederne i Ben-
Hur er dermed naesten tre gange sa brede, som de er hgje, og det er en fan-
tastisk oplevelse at se den i biografen. Selvom den nok virker fad i dag, star
fortaellingen i Ben-Hur staerkere end historien i The Greatest Show on Earth.
Massescenerne og iseer vaeddelgbet virker endnu og ggr det muligt at sidde
igennem den bedagede fortzlling, at flytte opmarksomheden fra fortellin-
gen og fokusere pa attraktionen. Der er masser af film, man sagtens kan se
pa andre platforme end biografens. Ben-Hur er ikke en af dem.

Fig. 5: Ben-Hur: Scenen er sat til det afggrende vaeddelgb med stridsvogne og firspand. ©
Warner Home Video.
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Lawrence of Arabia

Det samme kan man sige om David Leans britiske biopic Lawrence of Ara-
bia, der med sine 218 minutter er fire minutter lengere end Ben-Hur. Beg-
ge film er det, man péa dansk kaldte helaftensforestillinger, og de havde ved
de oprindelige biografforestillinger indlagt pause. Det trak sammen med
ouverturerne og mellemaktsmusikken trade til teaterforestillingen og tilfg-
jede filmene lidt af deres traditionelt set finkulturelle aura.

Filmen starter med hovedpersonens dgd. Efter bisaettelsen fra St Paul’s Ca-
thedral i London spgrger en journalist en raekke mand i fglget, hvem han
var egentlig, denne E.T. Lawrence. Var han en helt, en digter eller maske
bare en egocentrisk ekshibitionist?

Fig. 6: Lawrence of Arabia: De uendelige grkenlandskaber spiller en afggrende rolle i filmens
visuelle stil. © Sony Pictures Home Entertainment.

For at besvare de spgrgsmal springer filmen tilbage i tiden og fglger Lawren-
ce (Peter O'Toole) med de lysende bla gjne pa hans missioner pa den ara-
biske halvg under Fgrste Verdenskrig, hvor englaenderne forsgger at satte
tyrkerne ud af spillet. Lawrence er en noget usadvanlig soldat. Det synes
bade han selv og hans overordnede. Som heltetype er han da ogsa noget
anderledes end de karakterer, Charton Heston lagde fysik til i The Greatest
Show on Earth og Ben-Hur. Bade Brad Braden og Ben-Hur var stalsatte og
malbevidste handlingsmand, der fgrst allersidst i filmene erkender, at der
er andre sider i livet end kampen. Brad indser, at en kvindes karlighed er
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vigtig, og Ben-Hur forstar efter at have overvaeret Jesus’ korsfeestelse, at den
kristne naestekeerlighed er rigtigere end den havntgrst, der har drevet ham
i hele fortzllingen. Lawrence, derimod, tvivler undervejs. Kraefter i og uden
for ham selv driver ham til megalomane bedrifter. Han bliver grebet af sin
egen succes og ser sig selv som en moderne Moses; men historien slutter
for ham i desillusionens apati.

Det forekommer indlysende at forsta forskellen pa de to amerikanske og
den britiske films heltetyper som en reaktion pa de to nationers position ef-
ter Anden Verdenskrig. USA var gkonomisk styrket og blev politisk og mi-
liteert for alvor en verdensmagt i arene efter krigen. Omvendt var England
gkonomisk i knze, og samtidig smuldrede det verdensomfattende imperium,
og landets politiske indflydelse blev stadig mindre. Fgrst nogle ar efter pre-
mieren pa Lawrence of Arabia satte populaerkulturelle ikoner som Bond og
The Beatles en optimistisk tro pa England pa dagsordenen.

Lawrence, den rastlgse og kunstneriske brite, bliver i filmens start sendt
af sted fra det britiske hovedkvarter i Cairo for at kontakte beduinlederen
Prins Faisal (Alec Guiness), der maske kan overtales til at keempe pa eng-
lzendernes side mod tyrkerne. Efterhanden bliver Lawrence accepteret bade
af Faisal og ikke mindst af Sherif Ali (Omar Sharif), og han sikrer sig deres
stgtte til en vanvittig militeeroperation, der bestar i at krydse grkenen for at
overfalde den tyrkiske bastion i havnebyen Agaba ved Det Rgde Hav fra den
ubeskyttede landside. Efter en udmarvende kamelmarch lykkes missionen.
| filmens anden halvdel udfgrer Lawrence sammen med lokale stammekri-
gere en lang rakke guerillaangreb pa tyrkiske installationer, men da han i
tyrkisk fangenskab bliver torteret og siden i et slag mister kontrollen over sig
selv i en blodrus, bryder hans tvivl om krigens metoder ud i lys lue. Hans
personlige mission om at fa de lokale stammer til at arbejde sammen falder
til jorden, og da den britiske haer og dens amerikanske allierede ikke er til
sinds at lade beduinerne opna den uafhaengighed, Lawrence har lovet dem,
forlader han Mellemgsten som en desillusioneret mand. Idealisten lider ne-
derlag, de slebne politikere og de malorienterede generaler sejrer.

Filmen varer over tre og en halv time. Maurice Jarres musik, herunder
det enkle og meget karakteristiske temanummer, supplerer i sin symfoniske
orkestrering de storladne billeder. Iszr filmens fgrste del dvaeler meget ved
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det visuelle udtryk. Det brede format udnyttes til rolige, velkomponerede
billeder, der seetter fokus pa grkenlandskabernes grandiose skgnhed. Der er
masser af scener med staerkt fokus pa handlingen og mange masseoptrin,
men den kontemplative ro, der hviler over iszr filmens fgrste ni kvarter, er
massiv. | en scene ggr Lawrence og hans rejsefalle ophold ved en brgnd i
grkenen, da de i det fjerne ser en kamelrytter naerme sig. Fra de fgrste gang
far gje pa ham i det fjerne, til han og Lawrence taler sammen, gar der to
minutter, og filmen tager sig god tid til f.eks. i klassisk dybdekomponerede
billeder at lade os fglge med, mens rytteren naermer sig. Havde Lean ude-
lukkende vaeret interesseret i at drive fortzellingen fremad pa den mest ef-
fektive made, kunne han have valgt at komprimere tiden, men i Lawrence
of Arabia er det vigtigt for ham at lade tilskueren fgle tidens tgven og land-
skabernes storhed — pa det brede lzerred og i de utrolige farver.

Fig. 7: Lawrence of Arabia: Filmen tager sig god tid. Det tager to minutter, fra rytteren dukker
op, til han og Lawrence (tv.) er taet nok pa hinanden til at kunne tale sammen. © Sony Pictu-
res Home Entertainment.

Film for gjne og grer

Da filmbranchen tog kampen op mod forstadskulturens nye audiovisuelle
medie, tv, satte den alle sejl til. Billedets blotte fysiske stgrrelse var et af
midlerne, men ogsa farverne og stereolyden skulle szette trumf pa og vise, at
biografen kunne noget mere end tv. De tre film, der er blevet undersggt her,
forvaltede det spektakulaere, attraktionerne, forskelligt. | The Greatest Show
on Earth valgte veteranen DeMille at vende blikket bagud mod en populaer
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underholdningsform, der havde kendt bedre tider. Opskriften pa succes hed
technicolor og snesevis af cirkusnumre. Det var lige fgr, man glemte, at der
ogsa var en keerlighedshistorie. Bade Ben-Hur og Lawrence of Arabia havde
staerke fortaellinger, men de var hver pa deres made ogsa optagede af at vise
sig frem som visuelle oplevelser. Ben-Hur genoptog en fortelling, der tid-
ligere havde veeret voldsomt populaer bade som bog, teaterstykke og stum-
film, og satte ekstra fokus pa, hvor flot og storladent det kunne fortaelles i
det nye bredformat, i farver og med Miklds Részas malende musik. Endelig
satte David Lean i sin biopic tempoet ned og lod i over tre og en halv time
formatet, musikken og farverne forteelle deres langsomme historie om den
tvivlende og tvivisomme helt.

Gennem alle tre film gik en understrgm af ikke-fortzllende elementer,
af attraktionsfilm. | modsatning til rent fortzellende film, der forsgger at
skjule, at de er fortalt, er det karakteristisk for disse film, at de i stgrre eller
mindre grad ggr et nummer ud af at vise, hvor imponerende de er. Snarere
end at vakke tilskuernes medleven og indlevelse, vil de i lange straek hel-
lere vaekke beundring. Det gjorde de i sa hgj grad, at de alle blev valgt som
arets bedste film.

Umiddelbart efter bisaettelsen i begyndelsen af Lawrence of Arabia siger
en amerikansk journalist om filmens hovedperson, at han var "the most sha-
meless exhibitionist since Barnum & Bailey”. Det samme kan man sige om
de tre film.

Belton, John (1992): Widescreen Cinema. Cambridge, Massachusetts & London: Harvard Uni-
versity Press.

Birchard, Robert S. (2004): Cecil B. DeMille's Hollywood. Lexington: The University Press of
Kentucky.

Bordwell, David (1985): Narration in the Fiction Film. Madison: University of Wisconsin Press.

Brosnan, John (1981): James Bond in the Cinema. London: Tantivy Press.

Chapman, James (1999): Licence to Thrill. A Cultural History of the James Bond Films. Lon-
don & New York: L.B. Tauris Publishers.

Cook, David A. (1990): A History of Narrative Film, 2. udgave. New York & London: Norton.

Crowther, Bosley (1952): “DeMille Puts Greatest Show on Earth on Film for All to See”, New
York Times, 11. januar 1952.

Eyman, Scott (2010): Empire of Dreams. The Epic Life of Cecil B. DeMille. New York: Simon
& Schuster.

196 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



F.D. (1959): "Barnum pa komedie”, Dagens Nyheder, 13. januar 1959.

Gorbman, Claudia (1987): Unheard Melodies. Narrative Film Music. Indiana & London: Indi-
ana University Press & BFI.

Gunning, Tom (1995): “Attraktionsfilmen — Den tidlige film, dens tilskuer og avantgarden”, i
Ole Steen Nilsson og Johannes Riis (red.), Tryllelygten 2, Odense: 47-56. Oversat af Birger
Langkjeer efter "The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde”,
i Elsaesser, Thomas og Adam Barker (red.): Early Cinema: Space — frame — narrative. Lon-
don: BFI, 1990: 56-60.

Gunning, Tom (2006): “Attractions — How They Came into the World”, i Strauven, Wanda
(red.), The Cinema of Attractions — Reloaded. Amsterdam: Amsterdam University Press.
Higgins, Scott (2007): Harnessing the Technicolor Rainbow. Color Design in the 1930s. Aus-

tin: University of Texas Press.

Holden, Anthony (1993): The Oscars. The Secret History of Hollywood Academy Awards. Lon-
don: Little, Brown and Company.

Jensen, Klaus Bruhn (1997): Dansk mediehistorie 2. Kgbenhavn: Samleren.

K.J. & A.H. (1981): "Interview With Steven Spielberg”

. marts 2013. Interviewet udkom oprindelig i Bantha Tracks, maj
1981.

Levy, Emanuel (1987): And the Winner is ... The History and Politics of the Oscar Awards.
New York: Ungar.

Nordisk Boghandlertidende (1893-1910), red. J.L. Lybecker, Kgbenhavn: Boghandlerforenin-
gen i Kgbenhavn.

1. DeMille “genindspillede” The Ten Commandments i 1956. Den blev hans sidste film.
2.
, set 1. marts 2013.
3. '

set 1. marts 2013.

4. , set 1. marts 2013.

5. Betty Hutton var en amerikansk sangerinde og skuespillerinde, hvis stgrste succes var rol-
len som Annie Oakley i filmen Annie Get Your Gun (1950).

6. Det er ikke muligt at finde oplysninger om, hvor mange billetter nogen af de tre film har
solgt i danske biografer.

7. Ben-Hurudkom pa dansk i adskillige oplag og udgaver i perioden. | annoncer i Nordisk Bog-
handlertidende blev den gang pa gang foreslaet som konfirmationsgave.

8. Filmmagerne havde i gvrigt ikke bedt Wallaces arvinger om lov, sa de fik et sagsanlaeg
pa halsen. Efter en tur rundt om USA’s hgjesteret fik arvingerne tilkendt en erstatning pa
25.000 dollars, samtidig med at det dermed pa amerikansk grund for fgrste gang blev stad-
faestet, at forfattere havde rettigheder til deres vaerker.
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Af JOHANNES RIIS

Skuespillere i Elia Kazan-film er ofte blevet nomineret til en Oscar, dette
i en central periode efter Anden Verdenskrig. Den amerikanske instruktar,
Kazan, har formaet at seette sin samtids sociale problemer til debat i sine
film, og senere, da han fik en stgrre grad af kontrol over sine film, fgrte hans
arbejde med skuespillere som Marlon Brando til en ny og stgrre psykologisk
dybde i karaktererne. Navnlig On the Waterfront (1954), som ogsa vandt sit
ars hovedpris, ma betragtes som et gennembrud og blandt de mest indfly-
delsesrige i filmhistorien.

Kazan har instrueret film i mere end tre tiar, og hans film er ikke kun en
anledning til at kigge pa spillekunsten, men ogsa pa det politiske aspekt,
der ggr sig geeldende ved nomineringerne. Da han blev tildelt en aresstatu-
ette i 1999 (ved det 71. Oscarshow), var det naermest halvdelen af akade-
miets medlemmer, der blev siddende, ikke mindst fordi han var blevet an-
sigtet pa Hollywoods blacklist af filmarbejdere i 1950’erne.

En Oscarnominering (i skuespilkategorierne) er resultatet af en stemme-
afgivning af akademiets skuespillere, og den nominerede rolle er saledes
blandt de fem med flest stemmer. Der bliver stemt én gang til for at finde
vinderen, men denne gang er det hele akademiet, alle faggrupper, der afgi-
ver deres stemme (McDonald 2013). | fgrste omgang er det interessant at
se pa, hvad der far den givne rolle og skuespiller ind pa tavlen som en af
de fa nominerede.

Det spiller i hgj grad ind, hvilke fglelser rollen vaekker hos publikum. Man
har relativt lettere ved at blive nomineret, hvis ens karakter keemper mod sy-
stemet eller anden uretfeerdighed; hvis rollen trykkes af stor keerlighed, der
ikke kan forlgses; hvis man er havnet i livskriser af den ene eller anden art
eller i det hele taget formar at gribe publikum om hjertet. Derimod er det
mindre godt at vaekke frygten og angsten hos tilskueren. En af de mest uro-
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vaekkende roller i filmhistorien er Jack Nicholsons som Jack Torrance, op-
synsmanden, der i The Shining (1980) forsgger at ombringe bade hustru og
barn, men denne blev ikke nomineret (skgnt den bl.a. kendes for sit bevae-
gelige kamera, blev den end ikke nomineret i en af de tekniske kategorier).
En anden genre, der heller ikke just er nogen stemmesluger, er komedien
(den rene komedie, vel at meaerke). Det er muligt, at skuespillere vil med-
give, at man ma mestre bade timing og sin figurs udtryk til perfektion, men
det har ikke faet dem til at nominere hverken Jerry Lewis eller Jim Carrey,
der har over hundred lattervaekkende roller mellem sig. Det er tydeligt, at
et image som komiker klaber til skuespilleren. Jim Carreys tragiske og gri-
bende rolle som Andy Kaufman i Man on the Moon (1999) blev forbigaet
trods dét, at den var instrueret af Milos Forman, der tidligere har vundet to
statuetter i instruktgrkategorien, og tilmed er bygget pa en historisk person.

Roller bygget pa historiske personer har en ualmindelig god chance for
at blive nomineret, hvis man tager i betragtning, hvor relativt fa biografiske
film, der bliver lavet hvert ar. Det seneste eksempel er Daniel Day-Lewis’
Oscarvindende rolle som Lincoln (2012) i filmen af samme navn. Filmfor-
skeren Paul McDonald har i perioden 1994-2009 talt op, at andelen af hi-
storiske personer i gruppen af nominerede udggr 21 % for kvindelige ho-
vedroller og 31 % for mandlige hovedroller (McDonald 2013: 236; se ogsa
Halskov 2013). Af disse er halvdelen af de kvindelige nominerede Igbet
med en statuette pa Oscaraftenen, knap hver tredje af maendene (ibid.).
Dette stemmer overens med resultaterne af en tidligere undersggelse af syv
tidrs nomineringer (se Indledningen, om genrepraeferencer). Maske er en af
grundene, at akademiets medlemmer forbinder den historiske rolle med fg-
lelsen af at vare blevet bade underholdt og oplyst, og det er maske lige det
ekstra, der ggr en forskel ved stemmeafgivningen.

Skuespillerens kunst bliver ofte set som den usynlige kunst: Vi skal som
tilskuere ikke laegge maerke til skuespilleren som en, der former og ska-
ber sit udtryk. Vores opmaerksomhed skal koncentreres om karakteren midt
i handlingen. Med de historiske roller er det i nogen grad anderledes. De
traekker tilskuerens opmeerksomhed hen pa skuespillerens fortolkning af en
historisk person, som vi har vores eget billede af, og dermed bliver kunstne-
ren synlig.
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Der findes i spillekunsten et skel, som kan fgres tilbage til 1700-tallet, mel-
lem personality- og forvandlingsskuespilleren. Den sidste type har det tradi-
tionelt med at blive set som lidt finere, som om det er taettere pa spillekun-
stens sande vaesen at kunne forvandle sig i den enkelte rolle. Det klassiske
eksempel er Laurence Olivier, et mere moderne Daniel Day-Lewis. Sam-
menligner man Daniel Day-Lewis’ roller i My Left Foot (1989), In the Name
of the Father (1993), There Will Be Blood (2007) og Lincoln, er der ikke
mange lighedstraek i figurernes fremtraeden. Selvom disse roller har udlgst
Oscarnomineringer, har han i gvrigt et stykke op til Laurence Oliviers ti no-
mineringer.

Den skuespiller, der har modtaget suverant flest Oscarnomineringer, er
Meryl Streep, 17 i alt, og hun er et godt eksempel pa, at skellet mellem per-
sonality- og forvandlingsskuespiller ikke siger sa meget om skuespillerens
evner. Hun er mest kendt for at mestre accenter i sine replikker — polsk,
dansk, italiensk, australsk, irsk, engelsk og midtvestlig-amerikansk — men
tilpasser ogsa sin brug af gestik, ansigtsreaktioner og fremtraeden til den en-
kelte rolle. Nar hun ikke i hgjere grad bruger makeup for at ggre illusionen
om en forvandling fuldkommen, hanger det sikkert sammen med skuespil-
leres betydning i markedsfgringen. Mange billetkgbere vaelger film pga. de
medvirkende pa plakaten og kan maske fgle sig snydt, hvis skuespilleren er
forvandlet til ukendelighed. Bevidstheden om en bestemt skuespiller pa bil-
lederne og lydsiden er i reglen ikke en hindring for, at man kan blive grebet
af handlingen.

Med personalityskuespilleren taler vi nogle gange lidt misvisende om, at
en skuespiller "spiller sig selv”. | reglen tager det mange ar for personali-
tyskuespilleren at finde sin type og brande sig fast i publikums sind. Det
klassiske eksempel er Humphrey Bogart, der havde en teaterkarriere og godt
40 filmroller bag sig, fgr han fandt sin "laerredspersonlighed” i Maltese Fal-
con (1941, Ridderfalken) og Casablanca (1942). Her spillede Bogart bade
livstreet kyniker og tragisk, romantisk helt, men fa ar fgr havde han spillet
en lidt simpel og hjertensgod ridelaerer i Dark Victory (1939). Det moderne
eksempel pa en skuespiller, som man har en fornemmelse af, spiller sig selv
pa tveers af roller, er Jack Nicholson, der i gvrigt kommer ind pa andenplad-
sen med sine 12 nomineringer.
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Personalityskuespillerne har bedre Oscarchancer i et psykologisk drama
end i en actionfilm. Et eksempel er Tom Cruise, der blev nomineret for rol-
lerne som en invalideret veteran i Born on the Fourth of July (1989) og en
overfladisk sportsagent i Jerry Maguire (1996). For mig at se er det en smu-
le paradoksalt. Der er ikke mange, der kan tilfgje actionhelte den samme
blanding af indedthed og naturlighed som personalityskuespilleren Tom
Cruise, f.eks. i Mission: Impossible (1996) og Minority Report (2002), og
der er flere, der er bedre til det psykologiske drama. Maske fglger kendisef-
fekten med over, nar der skal stemmes om den psykologisk-dramatiske rol-
le.

Det er maske ikke nogen lige konkurrence, men i det store hele er Oscar-
nomineringer en anerkendelse af veerdifulde, kunstneriske bidrag. Hvis der
er underliggende principper for, hvad der udlgser en Oscarnominering, sa
synes de at vare af samme, generelle art som paskgnnelse af kunst i det
hele taget. Som filmteoretikeren og filosoffen Berys Gaut har argumenteret,
kan man taenke sig mindst 10 selvstandige kriterier for kunst (Gaut 2000:
28). Roller, der afspejler teknisk kunnen, veekker til socialt og medmenne-
skeligt engagement, eller som kan laere os noget om historien og omverde-
nen, matcher flere af Gauts kriterier.

Samtidig tjener Oscaruddelinger andre formal end anerkendelsen af
kunst; der er en grund til, at et teater i 2001 blev bygget til formalet, med
plads til alle tv-kameraerne. Hvor de store selskaber har en interesse i, at
Hollywoodfilm bliver set som kunst — det er historisk set det bedste vaern
mod censur og importkvoter — sd har skuespillerne en interesse i at blive
forbundet med Hollywoods glamour, at blive set som stjerner med dertilhg-
rende gager. Oveni kommer, at en Oscar er en kraftindsprgjtning til ens selv-
tillid.

Nar man sammenligner Oscarvinderes reaktioner med reaktioner pa at
vinde en af de store europaeiske priser (Berlin, Venedig eller Cannes), sa er
de langt steerkere og fulde af fglelser. De europaeiske priser uddeles af en
jury, som er blevet enig og angiveligt har diskuteret sig frem. Det er, som om
modtageren af en europaeisk pris underforstar, at prisen er fortjent; det sik-
rer jurydiskussionerne. Modsat reagerer Oscarmodtagere ofte, som fik de en
uventet, stor keerlighedserklaering. Afstemningen i akademiet laegger maske
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nok kunstneriske kriterier til grund, men resultatet er ikke blevet diskuteret
og begrundet og behgver ikke blive modtaget i en stemning af ydmyghed.

Oscarnomineringer har det til feelles, at de belgnner skuespillerens evne
til at vaekke og bruge egne fglelser i rollen. Der er hos tilskuere en udbredt
og steerkt forankret forventning om, at skuespillere pa den ene eller anden
made viser fglelser i deres spil, at det er en kerneopgave. Denne tilgang til
rollen — psykologisk realisme — adskiller sig fra eksempelvis den russiske in-
struktgr Sergej Eisensteins ekspressive bevaegelser. Han talte om, at en be-
vaegelse bgr fglges af en modsatrettet beveegelse eller pludselig fryses, sale-
des at tyngdekraft og inerti traekker videre i skuespillerens krop, begge dele
gar det vanskeligt for skuespilleren at leve sig ind i fiktionen.

Maden, som fglelser er blevet vaekket og brugt pa, har imidlertid varie-
ret over historien, og en skillelinje blev tegnet i fgrste halvdel af 1950’erne
med Marlon Brando som frontfigur og Elia Kazan som den centrale instruk-
tgr. Her var den fglelsesmaessige intensitet i hgjsadet i kraft af det, som
Kazan kaldte psykologisk dybde. Det, der ggr Elia Kazan interessant at ana-
lysere i denne sammenhang, er, at skuespillere i hans film har modtaget
en lind strgm af Oscarnomineringer, ogsa fgr og efter Marlon Brandos gen-
nembrud. | alt 21 skuespillere blev nomineret i kraft af en rolle i en Kazan-
film, heraf vandt de ni. Antageligt, fordi Kazan er den instruktgr, der bedst
er kommet Oscarkriterierne i mgde.

Den mest vellykkede fra perioden, fgr samarbejdet med Brando, er Pinky
(1949), som i 1950 blev nomineret til tre Oscars. Den danske titel, En dra-
be negerblod, antyder ikke, at der er tale om et vaegtigt antiracistisk veerk,
men det var filmen i sin samtid. Titelrollen er en ung sygeplejerske, der som
nyuddannet i nordstaterne kommer hjem til sin bedstemor i sydstaterne.
Umiddelbart bliver hun forvekslet med en hvid (og spilles af en hvid, Jeanne
Crain, der blev nomineret for sin rolle), men i samme gjeblik, som det gar
op for byen, at hun er barnebarn af en sort kvinde, bliver hun udsat for dis-
kriminering fra alle sider, hun bliver offer for et voldtaegtsforsgg og ma des-
uden opgive sin hvide keereste. Kazan blev sat pa filmen, efter at John Ford
blev afsat efter en uge, men den udmaerker sig med en lyrisk miljgskildring,
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der ogsa er fotografen Joseph MacDonalds fortjeneste.

Det sociale engagement skinner ogsa igennem i A Tree Grows in Brook-
lyn (1945). Her er det en kvik piges opvaekst i et fattigt arbejderkvarter og
navnlig spgrgsmalet om, hvorvidt hun far lov at ga skolevejen eller skal tje-
ne sine egne og familiens penge, der giver anledning til konflikter. Navnlig
James Dunns rolle som den elskelige far, der gerne ser datterens drgmme
lykkes, men selv er fejlslagen, er bevaegende og affgdte en Oscarstatuette.
| Boomerang! (1947), der blev nomineret for bedste manuskript, er det ri-
sikoen for justitsmord pa grund af massemediernes daekning af bade forbry-
delsen og retssagen, der problematiseres. | rollen som anklager er det Dana
Andrews, der spiller den retskafne ener, der tgr g& op imod folkets vilje og
de politiske interesser og i sidste ende sikrer den anklagede retfeerdighed
trods politiets mange fejltrin.

| endnu en Oscarnomineret rolle fra perioden, Gentleman’s Agreement
(1947), spiller Gregory Peck en journalist, der gar undercover som jgde for
at kunne lave en skildring af tidens antisemitisme. Selvom hans kareste
ved, at der er et stgrre mal, bliver hun alligevel usikker i troen, da omgivel-
sernes fordomme begynder at trykke forholdet.

Set i bakspejlet var Kazan utilfreds med spillet i disse roller. | sin inter-
viewbog peger han pa, at Dana Andrews var for kontrolleret i sin tilgang til
en rolle, og at Andrews og Peck begge manglede en psykologisk dybde, der
kunne give rollen en snert af tvetydighed (Kazan & Young 1999: 41, 47).
Kazans tilfredshed med spillet kom fgrst med samarbejdet med Marlon
Brando.

Imidlertid er det tankevaekkende, at Dana Andrews kom lige fra sin vel
bedste rolle som krigsveteranen i William Wylers The Best Years of Our
Lives (1946). Scenen, hvor han forestiller sig at veere tilbage i flyververde-
nen, samtidig med at vi ser ham alene pa en stor plads med hundredvis af
bombefly, er et staerkt udtryk for generationens erfaring af veteranproble-
met. Nar Kazan modsat Wyler ikke magtede at ggre Dana Andrews’ rolle
gribende, hanger det sikkert ogsd sammen med en baggrund fra teatret i
New York. Hvor skuespilleren var Kazans vigtigste virkemiddel, s& mestre-
de Wyler klipning, billedbeskeaering og -komposition (og har rekorden med
14 Oscarnomineringer som Bedste Instruktgr). Dana Andrews’ spil tager sig
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bedst ud, nar det varieres visuelt.

Bedgmt pa afstand kan de mange Oscarnomineringer fra 1940’erne i hg-
jere grad tilskrives dét, at Kazans film angreb samtidens problemer, end at
de er kunstnerisk vellykkede og seveerdige ud over deres egen tid. Imidler-
tid &ndrer det sig med hans film fra 1950’erne og fremad. Med A Streetcar
Named Desire (1951), On the Waterfront (1954) og East of Eden (1955)
satte Kazan en standard for det psykologiske drama, som ogséa senere film
ma leve op til.

Forudszetningen for at opna en stgrre psykologisk dybde i spillet var for
Kazan, at han selv havde al ansvaret for casting. | interviewbogen med Jeff
Young betoner han flere gange, hvor vigtigt det er for ham at lzere skuespil-
lerens inderste, dybeste hemmeligheder at kende for derved at sikre, at der
er en personlig resonansbund for rollen. Hvis han sa veelger at caste skue-
spilleren, er det dernaest vigtigt at sikre, at rollens virkelighed ogsa fgles vir-
kelig for skuespilleren pa optagelserne. Dette betyder bl.a. en udbredt brug
af improvisation, sa spillerne har erfaret pa egen krop, hvad rollen har ople-
vet forinden (ibid.: 22), eller metoden bruges til, at spillerne kan erfare rol-
lens mest frygtede eller erfarede oplevelser pa egen krop. F.eks. lod Kazan
i forarbejdet til en af sine teateropsatninger Marlon Brando binde Jessica
Tandy for at f& hende til at frygte at miste kontrollen over egen krop (ibid.:
82). Kazan betoner ogsa vigtigheden af, at rollens miljg pavirker skuespille-
ren; hvis eksempelvis han eller hun ligger i sengen, skal man sikre, at taep-
perne fgles varme og lune (ibid.: 162).

| arbejdet pa at skabe en resonansbund for rollen gennem samtaler rejste
han med hovedrollen i East of Eden, James Dean, hjem til dennes familie,
men Kazan understreger, at skuespilleren aldrig ma blive bevidst om sine
private erfaringer, mens der spilles, da det skaber steerke og gdelaeggende
blokeringer (ibid.: 23). Den i New York beliggende Actors Studio forbindes
ofte med gvelser, der har til formal at aktivere skuespillerens egen fortid,
primart gennem stemningserindring og genoplevelsen af et smertefuldt gje-
blik foran publikum, og disse gvelser er betonet af dens mangearige pee-
dagogiske leder, Lee Strasberg. | dét perspektiv er det pafaldende, at den
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kunstnerisk mest succesfulde laerer pa stedet, Elia Kazan, der var en af de
tre stiftere og underviste samme sted i 15 ar, ikke naevner disse metoder og
tager afstand fra at lade skuespillerne projicere private oplevelser ind i spil-
let.

| A Streetcar Named Desire spiller Marlon Brando den impulsive Stanley
Kovacs, der far besgg af sin forfinede svigerinde, Blanche (spillet af Vivien
Leigh). Ret hurtigt udvikler der sig en magtkamp mellem dem, hvor han
navnlig reagerer pa, hvad han oplever som overlegenhed og bedrag, og hvor
hun fgler sig truet af hans aggressive facon. Begge er de seksuelt tiltrukket
af hinanden.

Scenen, hvor han fgrste gang konfronterer hende med Iggnene, er arran-
geret med henblik pa dels samspillet, dels Brandos mulighed for at bygge
op til et klimaks. Leigh bevaeger sig rundt om Brando — karakteren flirter og
digter videre pa billedet af sig selv som fin dame — i en lang indstilling, og
pa et tidspunkt bytter de plads, hvorefter han relativt hurtigt skriger ind i
hovedet pa hende ("How about cutting the rebob?”). Man bliver lettere for-
skraekket over det steerke fglelsesudbrud fra Brando. Det fgles i sandhed
som en vrede, der stikker dybere end fglelserne hos Gregory Peck og Dana
Andrews; de er af en anden art. Man far en fornemmelse af, at de lader fg-
lelser stgtte deres replikker, men replikken er meget mere central, hvor den
steerke og dominerende fglelse hos Brando udggr malet i sig selv.

Fig. 1: Marlon Brando bliver tir-
ret og eksploderer i A Streetcar
Named Desire (1951). © Warner
Home Video.
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Psykologisk dybde i On the Waterfront
Den psykologiske dybde hos Brando ma ikke forveksles med manglende
kontrol over sine ydre virkemidler. Jo naermere man kigger pa scener med
Marlon Brando fra denne periode, jo mere beundring far man for hans seer-
lige kunst. Virkemidlerne er tilpasset den enkelte scene, den enkelte rolle.
| rollen som Terry Malloy i On the Waterfront tilfgjer Brando bade en stor
fglsomhed og usikkerhed — pa mange mader en modseetning til rollen som
Stanley Kovacs — men tilpasser sine udtryk til havnearbejderen og eksbok-
seren Terry Malloy. Terry har et medansvar for drabet pa en af sine kolleger,
og spgrgsmalet om, hvorvidt han skal vidne om drabet, bliver hgjspaendt i
det gjeblik, hvor han forelsker sig i den drabtes s@ster, Edie (spillet af Eva
Marie Saint).
Brandos beherskelse af sine virkemidler er tydelig i den made, som han
konstant gestikulerer i scenen, hvor Terry har inviteret Edie pa en drink.
Hvis ikke det var, fordi det passede til rollen som én, der har sveert ved ord
og formuleringer, ville det have virket overdrevet. Men netop fordi han sam-
tidig kigger ned eller vaek — ikke pa hende — kommer den ivrige gestikulati-
on til at udtrykke staerke fglelser, der vil ud og kommer det i arbejderens og
bokserens primaere veerktgj, handerne. Han er fgrst aggressiv, senere ulyk-
kelig, da han indser, at loyaliteten mod den korrupte fagforening forhindrer
ham i at hjaelpe Edie med at finde sin brors mordere.

Til sammenligning lod han i scenen fra A Streetcar Named Desire haen-

Fig. 2: Marlon Brandos gestik i On
the Waterfront (1954). © Colum-
bia Tristar.
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derne blive i lommerne under hele vredesudbruddet.

Opbygningen af en staerk fglelse, der kan eksplodere eller blot sta og sit-
re, kan genfindes i James Deans hovedrolle som den forknytte sgn, Cal, i
East of Eden, men her har Kazan arrangeret scenerne pa anden vis. Hvis
man antager, at steerk fglelsesmaessig intensitet sker pa bekostning af mu-
ligheden for at planlaegge brugen af virkemidler ift. forskellige replikker, er
det tydeligt, at Kazan Igser problemet med den manglende kontrol ved at
legge James Deans spil an pa en rakke positurer. Disse kan Dean sa blive
i, mens fglelsen raser, og enten lade dem sta og sitre eller lade dem eksplo-
dere.

Det er saledes tilfaeldet i denne serie af frame grabs fra East of Eden. Den
fgrste viser det fgrste mgde mellem Cal og moderen (Jo Van Fleet), hvor han
saetter sig beundrende foran hende, mens hun stadig sover. | den naeste lig-
ger han henslaengt over en bank ved siden af Abra (Julie Harris), som han
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Fig. 3-6: James Deans positurer i East of Eden (1955). © Warner Home Video.

er forelsket i. | det naste er han igen placeret i en underdanig og beundren-
de position, denne gang overfor faren. | samtalen med sin partner (Albert
Dekker) om en mulig landbrugsinvestering er Cal kravlet op pa nogle skabe
og hanger pa sine albuer — en positur, der antyder karakterens forventnings-
fuldhed.

Det, som disse positurer har til faelles, er, at de ikke stiller sa store krav
til skuespillerens beherskelse af virkemidler. James Dean kan blive i den
samme fglelse over en langere periode og lade den stige i intensitet.

Brugen af positurer skal ogsa ses i sammenhaeng med en klippeteknik,
som Kazan kaldte at straekke klimakser (Kazan & Young 1999: 70). Nar blot
det var lykkedes at skabe fglelsesmaessigt intense gjeblikke, hvor skuespil-
leren turde blive i en kraftfuld fglelse snarere end at skynde sig videre til
naeste replik og naeste affekt, kunne Kazan styre timingen ved klippebordet.
Det, der adskiller On the Waterfront fra de to andre, er f@grst og fremmest et
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fortroligt samarbejde med skuespillerne. P4 On the Waterfront havde Kazan
i mange ar arbejdet med Marlon Brando og Karl Malden, pa teatret og film,
og med Eva Marie Saint pa The Actors Studio. Netop spgrgsmalet om et en-
semble adskiller den fra Viva Zapata! (1952). Det Oscarnominerede Bran-
doportreet af bondeoprgreren Emiliano Zapata, der spillede en afggrende
rolle i Den Mexicanske Revolution, er tynget af skildringen af Zapata som
en ener og manglen pa samspil. Et godt eksempel er, da Zapata far med-
delelsen om, at diktatoren har opgivet kampen, krigen er vundet. Her kom-
mer den psykologiske realisme i Brandos spil til at seenke fortalletempoet
til det nasten ubeerlige.

Det andet, der adskiller On the Waterfront, er, at Kazan selv havde veeret
aktiv i udviklingen af manuskriptet. Tidligere havde han arbejdet pa et ma-
nuskript om samme emne med sin ven fra teatret, Arthur Miller, men den-
ne havde afbrudt al forbindelse til Kazan, efter denne havde vidnet og givet
navne pa tidligere kommunistmedlemmer i en kongreshgring (Neve 2008:
75-84). Af samme grund havde Brando fgrst takket nej, men ham lykkedes
det at fa overtalt (efter Frank Sinatra oprindelig var hyret til rollen, ibid.).
Samarbejdet om manuskriptet, der vandt en Oscar, kom i stedet til at fore-
ga med forfatteren Budd Schulberg, der ogsa havde varet sakaldt venligt
vidne. Filmen blev lavet pa locations, sddan som det oprindelig havde veeret
teenkt ogsd med Arthur Miller-filmen, og som inspiration for dét har Kazan
selv peget pa den italienske Ladri di biclette ([1948, Cykeltyven] ibid.).

On the Waterfront blev produceret som en independent-produktion, og
i en vis forstand kan man sige, at den er taenkt som en auteurfilm, uanset
at mange bidrog til virkeligggrelsen af Kazans tanker. Saledes Igste Marlon
Brandos improviserende tilgang nogle dramaturgiske problemer, som forfat-
teren havde ladet ligge. | manuskriptet skulle Edies motivation for at blive
sammen med Terry i deres tilfeldige mg@gde inden drinken have veret uklar
— han er forbundet med den korrupte fagforening og drabet pa broderen. Da
Eva Marie Saint tilfeeldigvis taber sin handske under prgverne, finder Bran-
do pa at samle den op og beholde den — og nu havde hendes karakter plud-
selig en grund til at blive, ikke mindst fordi Brando behandler handsken pa
en varsom og keerlig made (Kazan & Young 199: 154). Kazan hevder, at
Brando konstant improviserede 10 % af sin rolle, og at det smittede af pa

16:9 bgger - www.16-9.dk 209



hele ensemblets spil (ibid.: 156).

Sat lidt pa spidsen kan man sige, at Kazan og hans skuespillere i 1950’erne
havde gjort sig kunstnerisk fortjent til de mange Oscarnomineringer, hvor
han i 1940’erne gjorde sig fortjent ved at filmatisere anerkendte og sam-
fundsrelevante romaner. Paradoksalt nok tyndede det ud i nomineringer-
ne, selvom han vedblev at lave kunstnerisk ambitigse film i 1960’erne og
70’erne.

Elia Kazan blev i 1999 af akademiet tildelt den prestigefyldte og sjzld-
ne Honorary Award, overrakt og begrundet af Martin Scorsese og Robert De
Niro. Ved Oscarshowet skete det uhgrte, at halvdelen af salen nagtede at
rejse sig, og tv-dekningen forsggte ikke at skjule, at Steven Spielberg, Ed
Harris og Nick Nolte blev siddende. Navnlig Nick Noltes demonstrativt kors-
lagte arme udtrykker tydeligere end ord hans uenighed med aresbevisnin-
gen. Omvendt udtrykker bevaegelsen hos Martin Scorsese og Warren Beatty,
hvor stor en kamp det matte have veeret at fa akademiet til at give Kazan
@resstatuetten, fgr det var for sent.!

Elia Kazan var for mange blevet indbegrebet af den blacklist, som Hol-
lywood indfgrte mod tidligere kommunister, formaliseret med Waldorferklae-
ringen fra 1947, og som kostede mange hundrede filmarbejdere deres leve-
brgd for en periode. Den bedste fremstilling af Elia Kazans rolle er givet af
Brian Neve, forfatteren til en Kazanbiografi (kap. 3). Man sidder ved laes-
ningen og undres over, at Kazans vidneforklaring ikke er blevet glemt knap
60 ar senere. Kazan havde i fgrste omgang naegtet at give navne, men efter
at det stod klart, at det ville koste ham Hollywoodkarrieren, havde han givet
efter. Det spillede ogsa ind, at han selv havde oplevet kommunistpartiets
aggressive forsgg pa at infiltrere ledelsen af Group Theatre i New York og
var vred pga. det pres, som kommunisterne havde udsat ham for. Al skylden
for den sorte liste burde placeres hos Hollywoodselskaberne, men imidlertid
gjorde Kazan en ting, der kun kan opfattes som han af ofrene: Han satte en
helsides annonce i New York Times for at forsvare sin vidneoptraeden.

At Kazan for akademiets medlemmer kom til at sta som repraesentant for
kommunistforskraekkelsen, forklarer, at det tyndede ud i nomineringerne.
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Et forsgg pa at lave en independent-produktion, Baby Doll (1956), inspi-
reret af de italienske film fra perioden er Kazans sidste massenominerede
vaerk (Carroll Baker fik en nominering for sit portraet af en romantisk un-
derstimuleret sydstatsfrue, det samme gjorde en birolle, fotografen og ma-
nuskriptforfatteren Tennessee Williams). Navnlig kan det undre, at Kazans
mestervaerk Wild River (1960) ikke blev nomineret i en eneste kategori. Lee
Remicks rolle som den enlige mor Carol, der forelsker sig i den af staten ud-
sendte Chuck (Montgomery Clift), er usaedvanligt rgrende. Samspillet mel-
lem Remick og Clift star ikke tilbage for dét mellem Marlon Brando og Eva
Marie Saint, og dertil kommer, at den kvindelige hovedrolle er mere nuan-
ceret og selvstaendig end kvindeportraetter i tidligere Kazanfilm.

Ogséa andre skuespillere i Kazans senere vaerker kan med en vis ret fgle
sig forbigaet. Det galder Warren Beattys teenager i Splendour in the Grass
(1961), Faye Dunaways frigjorte mor i The Arrangement (1969), Patricia
Neals forelskede og hardfgre journalist i A Face in the Crowd (1957). Und-
tagelsen er Natalie Woods nominering for Splendour in the Grass, men den
kan ogsa tolkes som akademiets glaede over en stjernes kunstneriske come-
back. En anden undtagelse gaelder immigranttematikken i America America
(1963), der udlgste en nominering for bedste film, men den kan forklares
med netop immigranttemaet, et tema, der taler til den amerikanske selvfor-
staelse.

Kazans senere film savner den friskhed, som nye generationer af instruk-
tgrer bragte med sig. Warren Beatty, Faye Dunaway og Robert De Niro ef-
terlader ikke samme urovaekkende indtryk hos Kazan, som de ggr hos in-
struktgrerne Arthur Penn eller Martin Scorsese. Nar Warren Beatty spiller
gangsteren Clyde Barrow i Bonnie and Clyde (1967), sa er det tydeligt, at
Clyde ligger under for et medieskabt billede af sin type, stgttet af Penns
brug af musik. Hos Scorsese er der fornemmelsen af, at figuren kan eks-
plodere i pludselig vold, som i Taxi Driver (1976), eller udlevere sig selv pa
en for tilskueren ubehagelig made, som i King of Comedy (1982). | Scor-
seses instruktion kan Robert De Niro vare tilbageholdende uden at tappe
scenerne for dramatisk kraft, hvorimod Kazans instruktion i The Last Tycoon
(1976) efterlader indtrykket af De Niros karakter som styret af sin vilje,
uden daemoner.
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Selvom Kazan ikke var pa hgjde med den nye tids fortalleformer, ved-
blev han at satte samtidens problemer til debat. Et eksempel er lavbud-
getproduktionen The Visitors (1972), den fgrste til at skildre den traumati-
serende virkning af de oplevelser, som amerikanske soldater blev udsat for
i Vietnam.? Det sociale engagement havde blot ikke leengere samme veerdi
for akademiet som i 1940’erne og 50’erne. Maske skal forklaringerne sgges
i &ndret publikumsdemografi, hvor unge foretrak en steerkere kost, gerne i
form af mere voldelige film, maske i, at behovet for at legitimere filmen ikke
mere var sa vigtigt, nu da fjernsynet var tidens bud pa samfundsnedbryde-
ligt massemedium.

Kendsgerningen er, at der fra slut-60’erne er et staerkt islaet af oprgr og
modkultur blandt de nominerede i Bedste Film- og skuespillerkategorier-
ne. Genrefilm, der tidligere ville veere blevet set som underlgdige bl.a. pga.
voldskildringen, kunne anerkendes med en Oscarnominering, hvis instruk-
tgren satte sit eget preeg. Det skelsattende ar i denne sammenhang ma
vaere 1968, hvor Gene Hackman, Warren Beatty, Faye Dunaway blev nomi-
neret for Bonnie and Clyde, Dustin Hoffman for The Graduate og Paul New-
man for Cool Hand Luke. 3 Senere sluttede ogsa Robert De Niro, Al Pacino,
Jack Nicholson og Meryl Streep sig til generationen, der hgrer til de mest
nominerede.

Hvor man kan genkende sarbarheden og de starke fglelser fra Marlon
Brandos 50’er-roller, sa tilfgjer de noget veerdifuldt, sasom Robert De Niros
uudgrundelighed eller Warren Beattys ironi. Men grunden blev lagt med Elia
Kazan og Marlon Brando.
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Skuespiller Filmtitel Karakter Oscarshow

Bette Davis The Little Foxes (1941) Regina Hubbard | 1942
Giddens
Humphrey Bogart | Casablanca (1942) Rick Blaine 1944
Vivien Leigh A Streetcar Named Desire (1951) | Blanche Dubois | 1952
Marlon Brando On the Waterfront (1954) Terry Malloy 1955
Warren Beatty Bonnie and Clyde (1967) Clyde Barrow 1968
Robert De Niro Taxi Driver (1976) Travis Bickle 1977
Meryl Streep The Deer Hunter (1978) Linda (birolle) 1979
Julianne Moore Far from Heaven (2002) Cathy Whitaker | 2003

Fig. 7: Forfatterens egne favoritter blandt Oscarnominerede roller.
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Noter

1. Kazans modtagelse af Aresoscaren i 1999 ved det 71. Oscarshow kan ses pa www.yout-
ube.com/watch?v=3YziNNCZeNs

2. For mere om skildringen af Vietnamkrigen i amerikanske film efter 1975 se Jesper Bor-
chmanns kapitel senere i denne bog, et kapitel, som netop behandler to Oscarbelgnnede
(Vietnam)krigsfilm, hhv. The Deer Hunter (1978) og Platoon (1986).

3. For mere om New Hollywoodfilmen ift. Oscarshowet, det nye medieudbud og den nye pub-
likumsdemografi se Halskov og Hgjers kapitel senere i denne bog. | dette kapitel fokuserer
forfatterne ogsa serskilt pa skelsaret 1968.
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Af ANDREAS HALSKOV 0G HENRIK HGJER

The Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) er pa mange
mader en ganske konservativ institution, men samtidig ogsa en institution,
der var, og stadig er, helt afhangig af at kunne fglge tidens strgmninger.
"The Oscar ceremony,” siger Vince Canby saledes, “epitomizes where show
biz happens to be that particular moment” (Canby 1983: 11.1). Dette lidt
paradoksale forhold til tidens modeluner er selvfglgelig et resultat af, at
Oscaruddelingen i selve sin essens er en hyldest til det bestadende, det klas-
siske og det haderkronede, samtidig med at der skal nye kunder i butik-
ken. | 1950’erne og 60’erne var disse nye kunder i hgj grad unge teenagere,
men ogsa storbyernes efterhanden anselige mangde af unge studerende,
der ikke ngdvendigvis fglte sig tiltrukket af status quo, men som tvaertimod
fglte sig draget mod det nye og det alternative.

At verden forandrede sig op gennem 1960’erne, er velkendt og velbe-
skrevet, og at Hollywood gjorde det samme, er ligeledes bredt accepteret. |
en raekke film fra 1967 og frem fik en ny generation stemme, og den uro og
utilfredshed, der var en del af tidsanden, vandt indpas i en raakke produktio-
ner, der dels gav stemme til de udsatte, de marginaliserede og de oprgrske,
dels tiltalte publikum med et filmsprog, der dyrkede en mere eksperimen-
terende og udforskende stil. Dette vil vi senere vende tilbage til i en analy-
se af Oscarvinderen fra 1970, John Schlesingers Midnight Cowboy (1969).
Fgr vi nar sa langt, skal banen dog kridtes op, og i sin bog New Hollywood
Cinema (2002) peger Geoff King pa tre overordnede forhold, der var med til
at forandre Hollywood, som vi kendte det, pa netop dette tidspunkt.

Det fgrste forhold, som Geoff King navner, er den sociale kontekst. |
1960’erne tog borgerrettighedskampen for alvor fat, kvindesagsforkeemper-
ne fik vind i sejlene, og det samme gjorde hippiebevagelsen. Popularkul-
turen forandrede sig i kglvandet pa Andy Warhol og de gvrige popkunstnere,
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diverse politikere, notabiliteter og kendisser blev drabt (f.eks. John F. Ken-
nedy, Robert Kennedy, Martin Luther King, Malcolm X og Sharon Tate), og
protesterne mod Vietnamkrigen begyndte at tage til (navnlig efter My Lai-
massakren i 1968 og Kent State-skyderierne i 1970).

Alt dette og mere medvirkede til, at der i 1960’erne og 70’erne blev stil-
let spgrgsmalstegn ved en raekke haevdvundne og eerkeamerikanske sandhe-
der, og det var en kritisk dagsorden, der ogsa afspejledes — mere eller min-
dre eksplicit — i en lang raekke af de film, vi i dag forbinder med The New
Hollywood.

King haevder, at dette seerligt gav sig udslag i to tematiske understrgm-
me: en strgm af film, der hylder oprgret, men ogsa en raskke film, der mere
introvert undersgger den fremmedggrelse og desillusion, som var bagsiden
af medaljen.

Det andet forhold, som ifglge King fik indflydelse pa udviklingen i den
amerikanske filmindustri, er netop industrielt.

The production system changed. Falling audience numbers and the loss of the security pro-
vided by ownership or key cinemas made the old factory-style system no longer viable. It was
not worth tying up resources on huge permanent staffs and in-house departments ... A pro-
ducer, or increasingly frequently an agent would take responsibility for the organization of a
project. (King 2009: 28)

Ifglge King er det altsa bl.a. den ggede frihed, der fulgte med de store pro-
duktionsselskabers efterhanden begraensede kontrol over filmfgdekaeden,
som var med til at skabe rum for mindre strgmlinede film. Det er bl.a.
de velkendte antitrust-love fra slutningen af 1940’erne (jf. The Paramount
Case fra 1948), som King sigter til i citatet herover, men mens de var med
til at begraense de store filmstudiers magt, fik filmproducenterne friere haen-
der pa andre omrader. Den langt mindre centraliserede filmindustri gjorde
det nemlig sveerere at opretholde den ganske strenge production code, der
havde sat granserne for, hvad man kunne tillade sig at vise i biograferne,
ikke mindst nar det gjaldt sex, vold, uhgvisk sprog og umoralsk adfaerd.!

Med de mange uafheaengige instruktgrers indtog pad scenen brgd studier-
nes hegemoni sammen under presset fra uafhaengige producenter som bl.a.
Otto Preminger, der insisterede pa at udtrykke sig i et sprog og i en form,
der i langt hgjere grad matchede de unge (som nu udgjorde hovedparten af
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biografpublikummet).

Sidst men ikke mindst peger King pa en raekke forhold, der var med til at
pavirke den amerikanske film, hvad angar stil og tematik, i 1960’erne. Med
instruktgrer som Francis Ford Coppola, George Lucas, Steven Spielberg og
Martin Scorsese fik man den fgrste generation af filmskabere, der var vok-
set op med tv. De havde set rigtig mange levende billeder (hvorfor de ofte
kaldes movie brats?), inden de flyttede hjemmefra og ind pa de universite-
ter, der som noget nyt tilbgd filmkurser med bade en teoretisk-filmhistorisk
del og en praktisk del, hvor de unge mennesker prgvede kraefter med film-
produktion. Disse unge studerende var udmeerket klar over, hvad der fore-
gik pa filmfronten uden for USA’s graenser, og de hentede inspiration fra in-
struktgrer som Akira Kurosawa, Nicholas Ray og Ingmar Bergman, men ikke
mindst de franske nybglgeinstruktgrer og italienske modernister som Fede-
rico Fellini og Michelangelo Antonioni (flere europaeiske modernister og ny-
bglgefolk, fx Antonioni, Schlesinger, Polanski og Forman, tog ogsa konkret
til USA, hvor de instruerede nogle ofte interessante og opsigtsvaekkende
film). Resultatet af denne indflydelse er til at fa gje pa, som vi senere skal
se det i forbindelse med Midnight Cowboy, og King konkluderer da ogsa i
forleengelse af Bordwell, at der var tale om en "Freshness and innovation
within a framework of more conventional form and structures ...” (Bordwell
et al. 1985: 45). Den samme bade-og-strategi mener King at kunne fa gje
pa, nar det galder filmenes tematiske omdrejningspunkter: "Many renais-
sance films remain within the compass of dominant mythologies, however,
even if they are given a new twist” (ibid.).

Nar vi i det fglgende kaster os over Midnight Cowboy, er det, fordi netop
John Schlesingers film er et eksempel pa, hvordan der trods Kings og Bord-
wells forbehold kunne vaere tale om ganske radikale omskrivninger af gamle
fortaelleskabeloner, karaktertyper og stilistiske principper.

Skelsaret, hvor dette nye Hollywood for alvor formaede at komme pa dags-
ordenen ved Oscaruddelingen, var uden tvivl 1968,3 hvor de nominerede for
bedste film var Richard Fleischers Doctor Dolittle, Stanley Kramers Guess
Who's Coming to Dinner, Norman Jewisons In the Heat of the Night, Mike
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Nichols’ The Graduate og Arthur Penns Bonnie and Clyde (alle med premi-
ere i 1967).

Der er en naesten poetisk retferdighed over den kendsgerning, at netop
In the Heat of the Night |gb med prisen for bedste film bare to dage efter
mordet pa Martin Luther King. Helt ekstraordinaert var ceremonien da ogsa
af samme grund udsat i to dage og Igb fgrst af stablen den 10. april 1968,
og den vindende film handlede meget passende om den sorte politibetjent,
mr. Tibbs, fra Philadelphia, der ufrivilligt inddrages i en mordefterforskning
i en lille by i Mississippi, der er gennemsyret af den racisme, som bl.a. Mar-
tin Luther King talte midt imod. | filmen udvikler der sig efterhanden noget,
der ligner et venskab mellem mr. Tibbs og den lokale sherif, der ved deres
fgrste mgde fremstar arrogant og decideret racistisk.

In the Heat of the Night er ikke isoleret set en filmhistorisk milepael, men
set i lyset af de begivenheder, der fandt sted i 1960’ernes USA, var den
slet ikke noget spagt forsgg pa at bearbejde nogle af tidens nye strgmninger.
Den var under alle omstaendigheder et langt mere slagkraftigt forsgg end
Stanley Kramers Guess Who's Coming to Dinner, der af mange blev betrag-
tet som det gamle Hollywoods lidt kgnslgse forsgg pa at ramme tidsadnden
og pa kultiveret vis havde de sorte amerikaneres ret til at blive behandlet
som ligevaerdige. | begge film spilles den sorte hovedrolle af Sidney Poitier,
der i 1964, som den fg@rste sorte mand, vandt en Oscar for sin rolle i Ralph
Nelsons Lillies of the Field.

| forbindelse med borgerrettighedsbevaegelsernes fremmarch havde Hol-
lywood mange og svaere overvejelser ift., hvordan man burde reprasentere
"den sorte mand”, negeren eller afroamerikaneren.* Resultatet blev ofte
anonymt, ufarligt og idealt, og Poitier kom i 1960’erne til at std som sel-
ve ikonet for denne kultiverede, men ogsa aseksuelle og temperaments-
Igse udgave af den afroamerikanske mand. Det er den tradition, der vide-
refgres i Guess Who's Coming to Dinner, men delvist udfordres af Norman
Jewison i In the Heat of the Night. Jewison ville kaste lys over flere facet-
ter af sin afroamerikanske hovedperson, end der hidtil havde veeret tradi-
tion for. Han ville skabe et menneske frem for en karikatur, et menneske,
der indeholdt vrede, lyst, galskab og fejlbarlighed, akkurat som de mand,
ofte antihelte, der portraetteredes af Poitiers hvide kolleger som eksem-
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pelvis Paul Newman, Marlon Brando, Dustin Hoffman og Jack Nicholson.
Man kan laese om Sidney Poitier, Oscaruddelingen i 1968 og reaktionerne
pa In the Heat of the Nights sejr i Mark Harris’ Pictures at a Revolution: Five
Movies and the Birth of the New Hollywood (2008). Her citerer han bl.a.
Andrew Sarris’ kritik af In the Heat of the Night — han er nemlig slet ikke
imponeret over filmen — og skriver bl.a.: "Nowadays ... Negroes are never
condemned in the movies. All that is expected from the negro ... is that he
be inoffensive, and Poitier [is] heroically inoffensive” (Sarris i Harris 2008:
335).5 Ifglge Sarris lykkedes det heller ikke med Jewisons film for alvor at
skabe en sort amerikaner, der er gjort af kgd og blod, men mange andre
mente nu, at filmen udgjorde et vigtigt skridt pa vejen. P& trods af Sarris’
kritik vakte In the Heat of the Night altsa opsigt, og det ikke mindst pga.
scenen, hvor mr. Tibbs stikker den hvide plantageejer mr. Endicott en syn-
gende lussing. Her viser mr. Tibbs sig som det temperamentsfulde menne-
ske, Sarris efterlyser, men han slar dog fgrst, efter at mr. Endicott har dbnet

Fig. 1 og 2: Sidney Poitier i In
the Heat of the Night og Guess
Who's Coming to Dinner, der beg-
ge blev nomineret ved Oscarshow-
et i 1968 — samme éar, hvor Martin
Luther King blev myrdet. © Twen-
tieth Century Fox, UCA.
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ballet; ogsa hér er den sorte mands aggression altsa forklaret og retfaerdig-
gjort (fig. 1 og 2).5

Netop dette dilemma udtrykkes da pa interessant vis i Lee Daniels’ ak-
tuelle film The Butler (2013)7, hvor familien Gaines, spillet af hhv. Forest
Whitaker, Oprah Winfrey og David Oyelowo, har fglgende ordveksling:

Gloria (Oprah Winfrey): "Me and daddy saw a wonderful movie the other night, reminded me
so much of you.” [henvendt til sgnnen Louis]

Louis (David Oyelowo): “Oh, yeah?”

Gloria: “What was the name of that movie, honey?” [henvendt til segtefaellen Cecil]

Cecil (Forest Whitaker): “In the Heat of the Night.”

Gloria: “In the Heat of the Night with Sidney Poitier ...”

Louis [afbryder moderen]: “Sidney Poitier is a white man'’s fantasy of what he wants us to be.”
Cecil: “What are you talking about? He just won The Academy Award. He's breaking down bar-
riers for all of us.”

Louis: “By being white, by acting white. Sidney Poitier is nothing but a rich Uncle Tom.”

Som et billede pa tidens opbrud er det desuden yderst relevant at inddrage
de fire gvrige nominerede i kategorien for bedste film i 1968. P4 den ene
side havde man som navnt Kramers Guess Who’s Coming to Dinner, men
maske mest interessant Richard Fleischers Doctor Dolittle. En massiv inve-
stering fra 20th Century Fox, der forsggte at fglge op pa den succes, som de
selv og Warner Bros. havde haft i hhv. 1966 og 1965 med musicalfilmene
The Sound of Music og My Fair Lady, der, ud over at vinde Oscars for bedste
film, begge var massive succeser ved billetlugerne. Doctor Dolittle viste dog
med al gnskelig tydelighed, at den tid (i al fald for en stund) var forbi, hvor
den klassiske Hollywoodstorfilm som det mest naturlige i verden blaste al
konkurrence til side. Produktionen af Doctor Dolittle var martret af store
problemer pa naesten alle fronter, og oven i dét kom en hovedrolleindehaver,
Rex Harrison, der havde set sine bedste dage, og som forsggte at bevare il-
lusionen om sig selv som verdensstjerne ved at kigge dybt i diverse flasker.

Kan Doctor Dolittle ses som en metafor for det gamle Hollywoods sidste
krampetrakninger, sa giver det ligeledes god mening at betragte Mike Ni-
chols’ The Graduate og ikke mindst Arthur Penns Bonnie and Clyde som
det nye Hollywoods fgrste hgjlydte kvaek. Manuskriptet til Bonnie and Cly-
de blev skrevet af de to unge New York-journalister Robert Benton og David
Newman, der ikke lagde skjul pa, at de var dybt inspireret af den franske
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nybglge i deres fortolkning af historien om de unge bankrgvere Clyde Bar-
row og Bonnie Parker. | en periode, inden filmen endte hos Arthur Penn,
var savel Francgois Truffaut som Jean-Luc Godard faktisk tilknyttet, men de
endte begge med at hoppe fra af forskellige grunde. Godard angiveligt, fordi
han ikke havde tillid til Hollywood! Slutscenen (fig. 3), hvor de to hoved-
personer massakreres i slowmotion, er blevet et ikonisk billede pa den ulige
konfrontation mellem det etablerede og de udstgdte, og som The Gradua-
te® rammer Bonnie and Clyde tidens stemning af opbrud og uforlgst energi,
og den var med til at abne dgren for tvivisomme helte- og faderfigurer som
Don Corleone (Marlon Brando) i The Godfather (1972), det frenetisk hand-
holdte kamera i The French Connection (1971), den samfundskritiske rea-
lisme i Milo§ Formans One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975) og den bil-
lige produktionsform i Rocky (1976). Tilsammen fik netop disse film hele
16 Oscarstatuetter.

mindst den voldsomme afslut-
ningsscene, pegede i retning af
det nye Hollywood, men tabte ved
Oscarshowet i 1968 til den (trods
alt) mere harmlgse problemfilm In
the Heat of the Night. © Warner
Home Video.

A/ 0 _._12; h Fig. 3: Bonnie and Clyde, ikke
J : \

Gammelt og nyt

Pegede Oscaruddelingen i 1968 frem mod dette nybrud i amerikansk film,
sa er det dog vigtigt at understrege, at de gamle studier langt fra bare lag-
de sig ned, men tveertimod sggte at forstd og indoptage de nye tendenser.
| 1970 vandt Midnight Cowboy temmelig overraskende, og samme ar blev
selve modkulturens opus nummer ét, Easy Rider af Dennis Hopper, nomi-
neret i flere kategorier.

Vi vender tilbage til Midnight Cowboy senere, da denne film maske bedre
end nogen anden eksemplificerer, hvad der er pa spil i det nye Hollywood,
og ikke mindst, hvori det nye bestar, men her skal det naevnes, at savel
Dennis Hoppers som John Schlesingers film blev distribueret af store Hol-
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lywoodselskaber, hhv. United Artists og Columbia Pictures.

Denne nasten magnetiske frastgdnings- og tiltraekningsmekanisme mel-
lem det nye og det gamle Hollywood inkarneres allerbedst af Francis Ford
Coppola. Coppola vandt allerede i 1971 sin fgrste Oscar for manuskriptet til
den stort anlagte biopic Patton af Franklin J. Schaffner, men han har aldrig
lagt skjul pa, at hans rette element er de mere kunstneriske film som You're
a Big Boy Now (1966), Rain People (1969), The Conversation (1974) og
senest Tetro (2009) og Twixt (2010). | 1969 etablerede han sit eget pro-
duktionsselskab, American Zoetrope, i San Francisco, men arbejdede sam-
men med de Los Angeles-baserede filmselskaber, dels som hired hand, dels
som forretningspartner, nar hans film skulle finansieres. Det var saledes
sammen med Paramount, der i den grad tilhgrer Hollywoodaristokratiet, at
Coppola oplevede sine st@rste succeser (kommercielt og, ville nogle mene,
ogsa kunstnerisk set) med de to Godfather-film, der begge vandt Oscars for
bedste film i hhv. 1973 og 1975 (den sidste gang endda ogsa med Cop-
pola som vinder af kategorien for bedste instruktgr). Samme ar var Coppo-
las The Conversation desuden nomineret til hovedprisen, og de to film star i
dag som selve billedet pa det skizofrene forhold, en lang raekke instruktgrer
og skuespillere, der identificerede sig med det nye Hollywood, havde til den
filmindustri, de ofte blev set som vaerende i opposition til.

| sin bog om det nye Hollywoods Easy Riders, Raging Bulls (2002) be-
skriver Peter Biskind Coppolas strategiske overvejelser i forbindelse med
netop Oscaruddelingen i 1975:

Coppola had expected The Godfather to clean up two years before, and was keenly disappoint-
ed when he lost Best director to Bob Fosse. Now he worried that The Conversation would split
the Coppola vote, throwing the Oscar to Polanski, his main competition. (Biskind 1999: 274)

For mange af disse unge instruktgrer var det en udtalt ambition at komme
til filmbyen og lave film. Martin Scorsese, der aldrig har lagt skjul pa sin
naesegruse beundring for de film, der kom ud af det klassiske Hollywood, fik
chancen i 1974 og instruerede Alice Doesn’t Live Here Anymore, som gav
Ellen Burstyn en velfortjent Oscar. | 1977 var han tilbage ved prisuddelin-
gen, da hans film Taxi Driver (1976) var nomineret i kategorien for bedste
film. Taxi Driver tabte til Sylvester Stallones rags to riches-historie (instr.
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John G. Avildsen) om bokseren Rocky Balboa, og det har mange siden set
som et af tegnene i sol og mane p3, at det nye Hollywood som faenomen var
ved at vaere et overstaet kapitel.

Som et lille aber dabei til historien om det nye Hollywoods forhold til den
tradition, det stod pa skuldrene af, er det interessant at bemarke sig, at
naesten ingen af de unge instruktgrer, skuespillere eller manuskriptforfat-
tere benyttede Oscaruddelingen til at markere et politisk standpunkt eller
til at vreenge af al pompen og pragten. Det var derimod de &ldre maend, der
udfyldte rollen som utilpassede renegater, der talte etablissementet imod.
| 1971 nagtede George C. Scott at modtage sin Oscar (for titelrollen i Pat-
ton), fordi han fandt idéen om at konkurrere med sine skuespilkolleger lat-
terlig, og i 1973 sendte Marlon Brando, som protest mod behandlingen af
de amerikanske indianere, en ung (falsk?) indiansk kvinde til ceremonien
for at modtage prisen for hans rolle i den fgrste Godfather-film.

That great, big, dumb cowboy stuff don’t appeal to nobody...
- Ratso Rizzo til Joe Buck i Midnight Cowboy (1969)

New Hollywood var, som set ovenfor, et nybrud i mere end én forstand. Alt,
hvad man i 1960’erne betragtede som reaktionaert, opstyltet, patriarkalsk
og gammeldags, blev passende benavnt "0Old” Hollywood, hvorimod den
"nye” og "unge” Hollywoodfilm kunne udfolde sig. Den franske nybglge,
som havde sit udspring omkring tidskriftet Cahiers du Cinéma i slutningen
af 1950’erne, havde den sakaldte kvalitetstradition, "Le cinéma du papa”,
som et afggrende modspejl, og i trdd med tidens ungdomsoprgr var oprgret
mod gamle, traditionelle fortzelleformer altsa per definition et opggr med
det samfund og de forteelleformer, som "far” havde opbygget. Som Ronald
Davis saledes udtrykker det:

An angry, antiestablishment outlook was developing that demanded a redefinition of freedom,
a reexamination of traditional values, and the right to explore untried paths. The existential
hero, or antihero, became a model, while the search for deeper meaning led to experimentation
with drugs, alternative sex, communal living, and a probing of dark corners of the mind. Ugli-
ness became a sign of inner beauty, disobedience a mark of social responsibility, and permis-
siveness a mirage for liberty. Yet through it all ran a pessimistic, cynical strain that accepted
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futility and glorified defeat. (Davis 1997: 99)

Davis har ingen specifik film i sigte med de ovennavnte ord, men han kunne
sagtens tenke pa Midnight Cowboy (1969), en film af den homoseksuel-
le, engelske instruktgr John Schlesinger baseret pa en roman af James Leo
Herlihy. Midnight Cowboy, der i dag star som et af de mest centrale og ame-
rikanske veerker i nyere amerikansk filmhistorie, omhandler saledes en ha-
befuld, ung "would-be-cowboy” (Joe Buck spillet af Jon Voight), som drager
mod New York med falske forhabninger og store amerikanske drgmme for at
ende som prostitueret i en storby praeget af armod og kynisme.

In the Heat of the Night og Guess Who's Coming to Dinner har begge en
klar politisk understrgm og omhandler, som set ovenfor, de borgerrettig-
hedsproblematikker, som netop verserede i datidens amerikanske samfund.
P& samme vis omhandler ogsd Midnight Cowboy en af samfundets (den-
gang) marginaliserede grupper - i denne sammenhang de homoseksuelle.
Og ligesom The Graduate og Bonnie and Clyde er ogsa Schlesingers film
praeget af antihelte, bristede drgmme, en ulykkelig slutning ("All is well that
ends badly”) og et filmsprog, som i hgjere grad traekker pad europzeiske do-
kumentar- og nybglger end pa klassiske Hollywoodfilm. Med heftig brug af
zooming, montageklipning og moderne populaermusik er Schlesingers film
et tydeligt og markant aftryk af sin samtid, og med sin ra realisme, sin svage
protagonist og barske forteelling er den et opggr med klassiske amerikanske
vaerdier og fortalleformer.

Vi abner pa det, der ligner en blagrd himmel. Den velkendte stgj af skud-
vekslinger og vrinskende heste entrerer lydsporet. Kameraet zoomer ud og
afslgrer nu et gde, westernlignende landskab. En sydstatsklingende sang-
stemme hgres i baggrunden, og den langsomme zoom afslgrer nu et skilt
med paskriften "Big Tex Drive In” placeret i billedets mellemgrund under
en gra og dyster himmel. Der klippes til nogle fgdder i en brusekabine, og
sangen viser sig nu at vaere diegetisk, kommende fra en badende mand.
Manden taber et stykke sa&be og bukker sig (symbolsk) efter det, hvorpa der
simultant klippes pa blikretning og zoomes yderligere ud for nu at afslgre
ham i naesten fuld figur. Den smilende, blonde mand ses nu i et over-the-
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shoulder shot, mens han pafgrer deodorant og spejler sig i badeveerelses-
spejlet.

"Where's that Joe Buck?” lyder det pludselig, hvorpa der klippes til en
sort opvasker pa det, der ligner en restauration. Spgrgsmalet gentages nog-
le gange, idet der klippes tilbage til hovedpersonen (Joe Buck, ma vi for-
mode), som samler en cowboyhat op af en kasse og satter den pa hovedet.
Han vender sig mod linsen og gentager spgrgsmalet: "Yeah, where's that Joe
Buck?” hvorefter der klippes til et forskudt normalperspektiv af hans under-
liv (som for igen at understrege filmens underliggende tema om maskuli-
nitet og seksualitet), idet han lyner sine bukser. Der klippes nok engang til
en raeekke spgrgende folk, som alle undrer sig over Joe Bucks fraveer. Herpa
klippes igen til Joe Buck, som vender sig og stirrer stift ind i linsen. "You
know what you can do with them dishes,” siger han, mens han tender en
smgg, "and if you're not man enough to do it for yourself, I'd be happy to
oblige.” | baggrunden hgres nu de fgrste toner af Harry Nilssons "Everybo-
dy’s Talkin'”,® et nummer, der fungerer som filmens vaesentligste tema, og
som straks fortzeller os, at dette er en moderne film. Her er ingen opulent
og gammeldags orkestrering, blot tidens mest populare og igrefaldende to-
ner.10

Joe Buck agerer Clint Eastwood foran spejlet (som skulle han til at traek-
ke sin revolver), hvorpa der klippes til et eksterigrskud af huset.

Efter mere end ét minut, hvorunder Nilssons tema har figureret som det
eneste lydelement, ses den habefulde hovedperson i konstant bevaegelse.
Pa vej mod nye mal eller blot pa vej.

Sangen fortsaetter med linjer som "I'm going where the sun keeps shining
through the pouring rain / I'm going where the weather suits my clothes,”
men hovedpersonens og hovedtemaets habefulde udtryk er desveerre illu-
sorisk. Der, hvor Joe Buck skal hen (New York), er vejret nemlig koldt, ky-
nismen udtalt, og ressourcerne fa, og det viser sig hurtigt, at Joes kostume
ikke passer i nogen som helst kontekst (foruden de foraldede westernfilm,
hvorfra tgjet er inspireret).

Sekvensen slutter med Joe Buck, som i en bevaegelig totalindstilling
forsvinder ud af billedet, forbi et krakeleret biografskilt med bogstaverne
"J HN AYNE".

224 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



Fig. 4: John Wayne - savel navnet pa biografskiltet som det traditionelle helte- og maskuli-
nitetsbillede, som navnet repraesenterer - er i oplgsning i 1960’ernes film. Billede: Midnight
Cowboy (1969). © Twentieth Century Fox.

Det, der engang var et stort og haederkronet navn i amerikansk film- og kul-
turhistorie, John Wayne, er nu i oplgsning, og ligesa de traditionelle billeder
pa handlekraft, heltemod og patriotisme, som netop dette navn har symbo-
liseret (i netop 1970 vandt John Wayne samand en Oscar for sin rolle i we-
sternfilmen True Grit [1969]).

Filmens anslag illustrerer sdledes pa flere punkter den nyskabende og
antitraditionelle stil og tematik, som praeger Schlesingers film, men peger
samtidig pa en rakke af tidens mere generelle stil- og fortalletendenser:
den hektiske brug af zoom og klipning, den direkte tilskuerhenvendelse,
den eksplicitte profilering af populeermusik, den samfundskritiske tone,!!
den svage protagonist og den sgrgelige, uforlgste slutning.

The French Connection: arven fra Godard
Det fgrste af de forhold, vi her skal beskaftige os med, er den nye karak-
ter- eller heltetype, som opstar i 1950’ernes og 60’ernes film, og den nye
og mindre hollywoodske fortaellestruktur, som praeger mange film fra selv-
samme periode.

En anden filmkritiker, der som Geoff King forsgger at indramme og be-
skrive den eksplosive periode, som 1960’erne og 70’erne var, i amerikansk
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film, er briten Geoffrey Nowell-Smith. | sin bog Making Waves: New Cine-
mas of the 1960s (2008) skelner Nowell-Smith saledes imellem det, han
betegner som 1960’ernes tre hovedfaser. Den fgrste fase (the pre-60s) star-
tede da i 1956 omkring opstanden i Ungarn og sluttede i 1962 med frigg-
relsen af Algeriet. | denne periode opstod nye retninger som Free Cinema i
Storbritannien og Nouvelle Vague i Frankrig, og fokus skiftede fra store for-
taellinger til realistiske og mere virkelighedsnaere samtidsfilm. Den anden
fase fra 1963-1966 (1960s proper) var i mindre (entydig) grad preeget af
det, Truffaut kaldte "realism and life”, og sa en opblomstring af mere skave
film og strgmninger, herunder den tjekkiske nybglge (The Czechoslovak New
Wave), den unge film i Tyskland (Das Neue Kino) og flere af de latiname-
rikanske og asiatiske nybglger (Cinema Novo og Nuberu bagu). Studenter-
oprgret i maj 1968 var, ifglge Nowell-Smith, kulminationen pa 1960’ernes
anden fase og indledte samtidig en tredje og langt mere heterogen fase: the
post-60s. Fealles for film fra denne fase - skgnt de er sa forskellige, at de
naesten ikke lader sig sammenligne - er en mere mgrk og misantropisk tone
end i slut-50’ernes film og en ofte mere refleksiv og excessiv stil (Nowell-
Smith 2008: 12-13).

Den overordnede udvikling, som Nowell-Smith saledes tegner i sin kar-
tografi af 1960’erne, er en bevaegelse vak fra de tidlige 60’eres optimisti-
ske tone og anekdotiske realisme og frem mod en mere tungsindig, refleksiv
og vildtvoksende stil. Samtidig, mener Nowell-Smith, er det dog tydeligt at
spore feellestraek pa tvaers af 1960’ernes film — fra Godards A bout de souf-
fle (1960, Andelgs) til Schlesingers fgrnavnte Midnight Cowboy - og nogle
af de mest pafaldende faellestraek handler om, hvad og hvordan man fortael-
ler. "The biggest changes brought about by the new cinemas of the 1960s,”
siger han saledes,

... were in storytelling, in the way stories were told, in what these stories consisted of, in the
sort of characters who figured in them, moving on to how these characters were realized by ac-
tors, and how the actors were lit and framed to present them in their roles. (Ibid.: 101)

Cowboyen (Joe Buck), der bevaeger sig mod nye frontiers i hab om at indfri

nationens Igfter om succes for dén, der udviser vilje og ihaerdighed, er et
opggr med den amerikanske forestilling om "rags to riches”, og samtidig et
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tydeligt opggr med Hollywoods klassiske credo: "All is well that ends well”.
Dette opggr med klassiske amerikanske forestillinger og forteellinger kan
ogsa spores i selve spillestilen - den made, hvorpa skuespilleren John Voight
fortolker Joe Buck-karakteren. Gennem en ofte manieret sydstatstone, en
overgjort gestik og mimik bliver hovedpersonen til en omvandrende karika-
tur, en kikset imitation af noget, som engang var selve indbegrebet af ma-
skulinitet og coolness.!?

| en af filmens bergmte ordvekslinger siger Rizzo (Dustin Hoffman) til fgr-
naevnte Joe Buck:

In New York, no rich lady with any class at all buys that cowboy crap anymore. They're laug-
hing at you on the street. [...] | know enough to know that that great, big, dumb cowboy stuff
don’t appeal to nobody, except every jackie on 42" street. That's faggot stuff. You wanna call
it by its name ... that'’s strictly for fags.

Rizzos ord fungerer i Schlesingers film som en understregning af den ste-
reotypi og falskhed, som dengang mentes at knytte sig til klassiske Hol-
lywoodhelte og -fortaellinger.

| Godards gennembrudsfilm Andelgs (1960) prasenterede Jean-Paul
Belmondo en komisk dekonstruktion af den klassiske noir-protagonist, ek-
semplificeret ved Humphrey Bogart. Hovedpersonen, som formalslgst flane-
rer i de parisiske hovedgader, hedder Michel Poiccard, og efter franske ud-
taleregler ville efternavnet (Poiccard) naesten vaere homofont med Bogart.
Dette er nzppe en tilfeldighed, og i filmen har Michel da ogsa tillaert sig
en raekke af Bogarts klassiske signaturer: maden, hvorpa han taler, maden,
hvorpd han satter hatten, og maden, hvorpd han handterer sine smgger
og sine damer. Godards film er dog ingen klassisk noir- eller gangsterfilm,
og det, der netop kendetegner denne og mange andre 60’er-film, er, ifglge
Nowell-Smith, et manglende telos (mal). Den typiske helt er handlekraftig
og malrettet, hvilket definerer den klassiske filmdramaturgi i retning af det
teleologiske. 1960’ernes nybrudsfilm er derimod antiteleologiske: Protago-
nisten er svag, ikke handlekraftig, og hans mal er svagt defineret eller helt
fraveerende (jf. fig. 5-6).13

Saledes gzlder det ogsa for Joe Buck i Midnight Cowboy, som drager
mod New York med store, men relativt diffuse dramme, drgmme, der aldrig
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Fig. 5-6: De kleder sig, gar og
opfgrer sig som klassiske Hol-
lywoodhelte - som John Wayne og
Humphrey Bogart - men hovedper-
sonerne i Andelgs (1960, gverst)
og Midnight Cowboy (1969, ne-
derst) er moderne flangrer uden
klare mal og lykkelige slutninger.
© Optimum Home Entertainment,
Twentieth Century Fox.

indfris (scenen, hvor han reelt erkender dette, viser armodige og prostitu-
erede gadefolk i en serie af point of view-skud understgttet af Toots Thiele-
mans’ melankolske mundharmonika).
Filmforsker Christian Keathley (2004: 296-303) har beskrevet Midnight
Cowboy som en misantropisk film tilhgrende den sakaldte post-traumatic
cycle. Denne gruppe af film, heriblandt The Panic in Needle Park (1971),
Mean Streets (1973) og The Conversation, er alle praeget af en samtid med
oliekrise, politisk korruption (jf. Watergateskandalen), mord pa centrale kul-
turpersonligheder (jf. mordene pa Martin Luther King, Malcolm X, Sharon
Tate og brgdrene Kennedy) samt almindelige fredsdemonstranter (jf. Kent
State-massakren) og en stadig mere meningslgs krigsindsats i Vietham.
Ikke alene er Joe Buck saledes en svag protagonist uden et klart define-
ret telos; hans rejse er ogsa uforlgst. | det, der ligner en tydelig reference
til The Graduate (1967), slutter ogsa Midnight Cowboy pa bagseaedet af en
bus. | et trist, lettere rystet two-shot indfanges Rizzo og Joe Buck, der nu
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har taget bussen pa vej mod et bedre og mere sundt liv - mod nye frontiers.

De to helte, der rettelig ma beskrives som sociale og gkonomiske tabere,
lykkes dog ikke med deres rejse, og Rizzo ender med at dg pa bagsadet af
bussen. Det opgivende blik fra Joe Buck ligner de flakkende blikke i afslut-
ningsindstillingen af The Graduate, hvor hovedpersonen Ben (ogsa spillet af
Dustin Hoffman) fristes af en moden kvinde (Mrs. Robinson spillet af Anne
Bancroft), men ender med at fglge samfundets normer og gifte sig med hen-
des datter.

Med tanke pa dens dystre fortaelling, dens ulykkelige slutning og dens kritik
af amerikanske vardier og grundforestillinger ma Midnight Cowboy betrag-
tes som en overraskende Oscarvinder.

Den subversive tematik i Schlesingers film er dog ikke dens mest bemaer-
kelsesveerdige traek. Andre Oscarfilm har efterfglgende udtrykt en lignen-
de kritik af amerikanske grundveerdier (f.eks. Platoon [1987] og American
Beauty [1999]), men kun de fzerreste Oscarvindere har sa skeev og fabule-
rende en stil som Midnight Cowboy.

De mest markante stil- og fortallegreb i Schlesingers film er:

en heftig brug af zooming og handholdt kamera

en vekslen mellem sort-hvid og farve

en pafaldende og lettere fremmedggrende brug af kamerablik, off-
screen-interviewer og montageklipning

brugen af lange, excessive sekvenser.

Det fgrste af de ovennavnte elementer, den heftige anvendelse af zooming
og handholdt kamera, kan med rette betragtes som et tidstypisk faenomen i
1960’ernes og 70’ernes film. En af filmhistoriens mest effektive og stilska-
bende zoomlinser blev saledes opfundet af Angénieux-selskabet i 1963, og
efterfglgende sa vi, ifglge Barry Salt (1992: 258) og Geoffrey Nowell-Smith
(2008: 98-99), en sand dyrkelse af dette stilgreb.!*

Brugen af zooming i Schlesingers film ligner rigtignok et tidstypisk, mo-
derne greb, men er ogsad med til at give filmen et maerkeligt heterogent ud-
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tryk. Det handholdte kamera har da en tilsvarende funktion, og ogsa dette
kan betragtes som et tidstypisk stilgreb i 1960’ernes og 70’ernes film (idet
moderne letvaegtskameraer fgrst blev opfundet og brugt i forbindelse med
50’ernes og 60’ernes dokumentarfilm).

| en afggrende sekvens, som indeholder alle de ovennaevnte elementer,
er vores to hovedpersoner taget til en stor og lettere psykedelisk fest. Rizzo,
der pa dette tidspunkt er syg og kun tanker fra hdnden og til munden, sni-
ger sig hen til buffeten og stjaeler noget mad. Sa sker det! Pludselig hgres
en off-screen-stemme, en interviewer i stil med cinéma vérite-filmen Chro-
nique d’un été (1960). "Why are you stealing?” spgrger off-screen-inter-
vieweren, hvorpa Rizzo nu vender sig og kigger direkte ind i kameraet. Joe
Buck kommer til, og begge stirrer de nu i flere sekunder ind i linsen.

Schlesinger, der forud for Midnight Cowboy, bl.a. havde gjort sig i engelsk
dokumentarisme, veelger her at blande koderne og derved skabe en mystisk
ekskurs i Midnight Cowboy, en film, der i hele sit formsprog virker seert (el-
ler vidunderligt) uhomogen. De direkte kamerahenvendelser, som vi ogsa
kender fra fgrnavnte Andelss, betragtes ofte som et illusionsbrud — no-
get, man helst ikke ser i en Hollywoodfilm - og det samme kunne siges om
Schlesingers pafaldende brug af off-screen-interviewer, uforklarlige monta-
geklip og hidsige skift imellem sort-hvid og farve.

Et klassisk diktum, som ofte forbindes med amerikanske film og tv-pro-
duktioner, er "Kill your darlings”, hvilket betyder, at man skal skaere ind til
benet og frasortere eller harmonisere og motivere alle de elementer, som
ikke direkte forbinder sig til filmens hovedplot.!®> Modsatningen til dette er
exces, det, som ikke direkte forbinder sig til filmen som helhed, som stritter
imod og potentielt forvirrer filmens publikum. Dette, hvad Roland Barthes
(2003: 128) kalder det absolut intransitive, passer fint pa den fgrnavnte
festsekvens, en sekvens, som heller ikke er optaget af Schlesinger selv. Til
netop denne sekvens havde Schlesinger valgt at indkalde Paul Morrissey,
en instruktgr kendt for sit samarbejde med Andy Warhol og nogle alterna-
tive produktioner, f.eks. Flesh (1968), Trash (1970) og Heat (1972), lavet
for uhyre sma budgetter.

Den swingende, maerkelige stil i Morrisseys festsekvens - som varer naesten
10 minutter (!) - er tydeligt forskellig fra filmens gvrige udtryk og forekom-
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Fig. 7: Morrisseys lange og fabu-
lerende partysekvens fra Midnight
Cowboy er noget af det mest al-
ternative i Oscarfilmens historie.
Brugen af dobbelteksponeringer,
out-of-focus-skud, hidsig mon-
tageklipning, off-screen-intervie-
wer og hyppige kamerablik er blot
nogle af de mange péafaldende vir-
kemidler, som anvendes her. ©
Twentieth Century Fox.

mer ungdigt lang ift. det, der faktisk formidles i denne sekvens (fig. 7).

Afsluttende bemarkninger

Med brugen af kamerablik, montageklipning, handholdt kamera, zooming
og et moderne pop eller rock score indskriver Midnight Cowboy sig blandt
de vaesentligste og mest tidstypiske New Hollywood-film. Blandt de vaesent-
ligste af 1960’ernes nybrudsfilm i USA finder vi The Graduate (1967), Bon-
nie and Clyde (1967), Easy Rider (1969) og netop Midnight Cowboy, og det
er pafaldende, at kun den ene af disse har faet prisen for bedste film ved
Oscaruddelingen (jf. fig. 8).

Midnight Cowboy og In the Heat of the Night er naeppe de mest bane-
brydende af tidens amerikanske produktioner, men ma dog ses som nog-
le alternative Oscarfilm, der maske netop kunne komme i betragtning til
Oscarstatuetten, fordi de begge med en vis tilsnigelse - ved siden af deres
nybrydende traek - kan beskrives som sociale problemfilm, én af Oscarhisto-
riens mest foretrukne genrer (jf. Levy 1987: 122-141).

In the Heat of the Night har som Guess Who’s Coming to Dinner en klar
borgerrettighedstematik, og Midnight Cowboy omhandler fattigdom og ho-
moseksualitet — to af tidens andre store temaer.

1960’erne og 70’erne var en op- og nybrudstid i den amerikanske kul-
tur- og filmhistorie, og gennem progressive tematikker, fejlbarlige karakte-
rer, ulykkelige slutninger og et udvidet stilregister skulle de senere blive en
vaesentlig inspiration for de indie(wood)-film, der ved indgangen til det nye
artusind blev en del af Oscarhistorien.
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Ar Vinder Markante amerikanske ikke-vindere

1968 | /n the Heat of the Night Guess Who's Coming to Dinner
The Graduate

Bonnie and Clyde

Cool Hand Luke*

1969 | Oliver! 2001: A Space Odyssey*
Night of the Living Dead*
Faces*

Rosemary’s Baby*
Targets*

1970 | Midnight Cowboy Butch Cassidy and the Sundance Kid
Easy Rider*

Medium Cool*

The Wild Bunch*

They Shoot Horses, Don’t They?*

1971 | Patton Five Easy Pieces
M*A*S*H
Husbands*
Catch-22*

Little Big Man*

1972 | The French Connection A Clockwork Orange (britisk produceret)
The Last Picture Show

The Panic in Needle Park*

Harold and Maude*

McCabe & Mrs Miller*

Klute*

Straw Dogs*

Carnal Knowledge*

1973 | The Godfather Deliverance
Fat City*

1974 | The Sting The Exorcist
American Graffiti
Badlands*
Serpico*

Mean Streets*
Paper Moon*

The Long Goodbye*
The Last Detail*
Scarecrow*

1975 | The Godfather Part I/ Chinatown

The Conversation

Lenny

A Woman Under the Influence*
Alice Doesn’t Live Here Anymore*

Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



1976 | One Flew Over the Cuckoo’s Nest Barry Lyndon
Dog Day Afternoon
Jaws
Nashville
Shampoo*

1977 | Rocky Taxi Driver
All the President’s Men
Network
The Killing of a Chinese Bookie*
Obsession*

1978 | Annie Hall Star Wars
3 Women*

1979 | The Deer Hunter Coming Home
Midnight Express
The Boys in Company C*
Days in Heaven*

1980 | Kramer vs. Kramer Apocalypse Now
All That Jazz
Norma Rae
... And Justice for All*
Alien*
Being There*
Manhattan*

1981 | Ordinary People The Elephant Man
Raging Bull
Heaven's Gate*
The Shining*

Fig. 8: Modellen viser de film, der vandt i kategorien for bedste film fra 1968-1981 (dvs. pro-
duktioner lavet imellem 1967 og 1980, ofte betegnet som New Hollywood-filmens heyday).
Under vinderne finder man et udsnit af de gvrige markante, amerikanske produktioner fra de
respektive ar. Markante amerikanske produktioner, som ikke har veeret blandt de nominerede
til hovedprisen, markeres med en stjerne, og de arstal, der traditionelt betegnes som "waters-
hed years” i Oscarhistorien (dvs. seerligt bemaerkelsesvaerdige eller "staerke” Oscarar), er mar-
keret med en gra overlaegningsfarve.
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For mere om denne production code se da Jakob Isak Nielsens kapitel i denne bog, et ka-
pitel, hvori han sarligt fokuserer pa en reekke sakaldte pre-code-film (dvs. film lavet fgr
produktionskodens ikrafttreedelse). Se ogsa Halskov 2010.

Et af de tidligste studier af disse movie brats findes i Pye & Myles 1979.

1968 var desuden aret, hvor man ikke lengere uddelte priser for savel farve som sort-film
i kategorierne cinematografi, scenografi og kostumedesign. Antallet af sort-hvide film var
efterhanden sa lavt, at det ikke laengere gav mening.

Der har gennem tiden vaeret mange forskellige betegnelser for afroamerikanere, og de fle-
ste af disse betegnelser har haft en klang, der med rette kunne opfattes som nedladende
eller racistisk. Betegnelsen "neger”, som kommer af det spanske "negro” og det latinske
"nigrum” i betydningen sort, opfattes generelt som racistisk og misvisende (idet ingen
afroamerikanere reelt er sorte, og eftersom denne beskrivelse har reminiscenser af slave-
tiden), og ogsa det mere neutrale "Afro-American” er blevet diskuteret (idet man, grun-
det praefikset "afro” og den efterfglgende bindestreg, kunne fgle, at man blev reduceret til
en "hyphenated identity”, dvs. en "bindestregsidentitet”). Andre betegnelser inkluderer
"colored person” og den mere dubigse, men dog ordbogsskrevne variant “non-white”. For
mere herom se Sengupta 2008.

For mere herom se Hgjer 2008.

En moderne - og maske mere interessant - afroamerikansk karakter finder vi i Quentin Ta-
rantinos Django Unchained (2012), som var blandt kandidaterne ved dette ars Oscarshow.
Her spiller Samuel L. Jackson en forbitret og snu troldspejlsversion af den nu klassiske On-
kel Tom-karakter fra Harriet Beecher Stowes velkendte roman (Uncle Tom’s Cabin, 1852).
For mere herom se Hgjer 2013a.

The Butler, som er en biopic baseret pa historien om White House-butleren Eugene Allen
(i filmen kaldt Cecil Gaines), er i sig selv blevet beskrevet som "Oscar bait” (jf. Eby 2013).
Filmen blander da ogsa to af Oscarhistoriens mest genkomne genrer, hhv. biopicen og den
sociale problemfilm (idet Allens historie griber ind i hele borgerrettighedsdebatten), og den
reflekterer sdgar over Hollywoodindustrien og Oscaruddelingen (hvilket vi ogsa kender fra
andre Oscarvindende film som All About Eve, The Artist og Argo).

Det modernistiske tungsind, den manglende fremdrift og den udtrykte mal-lgshed i The
Graduate afspejler sig ogsa i selve filmsproget. Det ses eksempelvis i anslaget, hvor hoved-
personen Ben (Dustin Hoffman) ankommer til en lufthavn og beveaeger sig frem og tilbage
pa et rulleband, og det ses i den nu velkendte scene (imod filmens slutning), hvor han Ig-
ber ind mod linsen i sin jagt efter Elaine (Katharine Ross), men hvor zoomlinsen skaber
en illusion af, at han Igber pa stedet. Endelig afspejler den manglende fremdrift sig ogsa i
filmes adstadige klippetempo (med en ASL pa 17,8 sekunder). For mere herom se White-
head 2011: 159 og Hgjer 2013b.

"Everybody’s Talkin'" er oprindelig skrevet af Fred Neil i 1966, men Harry Nilssons version
fra 1969 er fortsat den mest populaere og velkendte version af sangen.

Brugen af populeermusik i film er ikke et nyt faenomen, og denne praksis gar i en vis for-
stand helt tilbage til den tidlige stumfilm (fgr lydsporets opfindelse). En gammel slager
som "Auld Lang Syne” var saledes ogsa en landeplage i den tidlige Hollywoodfilm og gav
allerede i begyndelsen af 1900-tallet anledning til sing along happenings i forskellige vis-
ningssammenhange (hvor musikken blev spillet og fremfgrt "live”). For mere herom se
Altman 2001: 19-22 og Halskov 2009. For mere om brugen af pop og rock scores i film
fra 1960’erne og 70’erne se Hampton 2004 og Reay 2004.
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Et af de vigtigste traeek ved 1960’ernes og 70’ernes amerikanske film er saledes, ifglge
filmkritiker Robin Wood, "the breakdown of ideological confidence in American culture
and values” (Wood 1986: 23).

"Joe Buck fancies himself a cowboy,” siger Vince Canby, “but his spurs were earned while
riding a gas range in a Huston burger joint” (Canby 2006: 395).

Den antiteleologiske fortaellestil er, ifglge Matei Calinescu, et af de vaesentligste traek ved
modernistisk litteratur og film. For mere herom se Calinescu 1987.

De fgrste zoomlinser blev selvsagt opfundet fgr 1960’erne, men Angénieux-linserne havde
en historisk imponerende forstgrrelsesfaktor. Linsen til 16 mm-kameraer havde eksempel-
vis et range fra 12 til 120 mm, og i film som Bonnie and Clyde s& man saledes et langt
mere ekstremt stilregister. Dette registermaessige spaend er en af grundpillerne i den stil,
som David Bordwell kalder intensified continuity. For mere herom se Bordwell 2002.
Dette kalder Jakob Isak Nielsen "den lige korridor”. For mere om dette og den klassiske
Hollywoodfilms forteellestil se Nielsens kapitel i denne bog.

236 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



Af JESPER HAARUP BORCHMANN

Aret er 1979. En kgdrand af demonstranter bl.a. fra beveaegelsen Vietnam
Veterans Against the War udtrykker deres harme foran Kodakbygningen,
hvor Oscarceremonien er i gang. Protesterne galder Vietnamfilmen The
Deer Hunter, instrueret af Michael Cimino. Filmen vaekker furore i visse
kredse for dens primitive skildring af nordvietnameserne, det ensidige fo-
kus pa uhyrligheder begaet mod amerikanske soldater, og hvad der af nog-
le ses som en patriotisk og patosfyldt slutning, hvor filmens hovedpersoner
giver sig hen til nationalhymnen "God Bless America”. Jane Fonda, der
spiller den kvindelige hovedrolle i arets anden Vietnamblockbuster Coming
Home, udtrykker i skarpe vendinger sin foragt for The Deer Hunters racisme
og patriotisme. Fa timer senere modtager Fonda, der i starten af 1970’erne
fik kaelenavnet Hanoi Jane for sin udtalte modstand mod Vietnamkrigen,
Oscarstatuetten for bedste kvindelige hovedrolle. Michael Cimino kan lade
sig hylde som bedste instruktgr, og The Deer Hunter bliver karet som bed-
ste film.

Aret er 1987. Oliver Stones Platoon er nomineret til en Oscar for bed-
ste film. Stone, der er Viethamveteran, har selv skrevet og instrueret filmen.
Stone er tydeligt inspireret af den amerikanske haers massakre pa My Lai
og skildrer i filmen en deling amerikanske soldaters brutale overgreb pa en
vietnamesisk landsby, som de mistanker for at vaere Vietcongsympatisgrer.
| filmens slutning smider amerikanske fly napalm mellem venner og fjen-
der, og kaosset kulminerer, da hovedkarakteren Chris Taylor (Charlie Sheen)
draeber sin overordnede sergent Barnes (Tom Berenger). Platoon belgnnes
med Oscarprisen for bedste film, og Oliver Stone bliver bedste instruktgr. |
sin takketale siger Oliver Stone bl.a.:

But | think that through this award you're really acknowledging the Vietnam veteran. And |
think what you're saying is that for first time, you really understand what happened over there.
(ABC 2012).
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Kontrasten mellem de to film synes klar. Dette kan i fgrste omgang bekraef-
tes af en lidt mere detaljeret praesentation af de to film. Ciminos The Deer
Hunter tager sin begyndelse i slutningen af 1960’erne og skildrer en sam-
mentgmret gruppe kammerater af russisk afstamning i den fiktive industriby
Clairton i Pennsylvania. Tre af dem — Michael (Robert de Niro), Nick (Chri-
stopher Walken) og Steven (John Savage) — udsendes til militaertjeneste i
Vietnam. Krigens gru og i serdeleshed de filmhistorisk bergmte russisk rou-
lette-pinsler, som de tre venner udsattes for under nordvietnamesisk fan-
genskab, marker dem for livet. Nok undslipper de fangelejren, men Steven
vender hjem til USA som krgbling, Nick er dybt traumatiseret og ggr civil
karriere som russisk roulette-spiller i Saigon og ender med at skyde hovedet
af sig selv foran Michael, den handlekraftige enegaenger, der er taget tilbage
til Vietnam for at hente sin ven hjem. The Deer Hunter er stilistisk og dra-
maturgisk dveelende og episk i sin udfoldelse. Det meste af handlingen er
henlagt til USA, og egentlige kamphandlinger er der ganske fa af. De mest
gruopvaekkende og blodige udgydelser sker ikke i aben ildkamp mellem
amerikanske og nordvietnamesiske tropper, men i russisk roulette-spillet,
der samtidig udggr filmens gennemgaende metafor over krigen og de invol-
veredes skabner som komplet vilkarlige.

Platoon er aestetisk en typisk combat-film, idet filmen i hgj grad far sin
nerve i krigsscenerne, hvor der indgdende tilstraebes et realistisk udtryk i
skildringen af krigen med et detaljeret lydbillede, et hgjt klippetempo, in-
tense neerbilleder og handholdte kamerafgringer. Dramaturgisk far filmen
sin fremdrift i den for antikrigsfilmen typiske tiltagende splittelse i hoved-
karakteren Chris Taylors deling personificeret i de to sergenter Elias (Willem
Dafoe) og Barnes (Tom Berenger). Barnes er den brutale draebermaskine,
der skyder den sympatiske Elias, som reprasenterer et humanistisk, med-
menneskeligt ansigt i krigens mgrke. Modtagelsen af Platoon var saerdeles
positiv, og anmelderne lagde naesten enstemmigt vaegt pa, at her var endelig
den ultimativt realistiske skildring af Vietnamkrigen. Oliver Stone keempede
i arevis for at fa realiseret sit manuskript, baseret pa egne erfaringer som
soldat i Vietnam, men dgrene i de store Hollywoodstudier smakkede i foran
ham. Ligeledes kunne det amerikanske militeer, der ellers har artiers erfa-
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ring med og tradition for samarbejde med USA's filmindustri, ikke se noget
formal med at samarbejde med Stone i produktionen af Platoon.

Der er stor forskel pa det, der kan ses som den eskapistiske og konserva-
tive The Deer Hunter og den mere liberalt sindede og USA-kritiske Platoon.
Den kontrast er i sig selv ikke rasende interessant, men kan dog bruges som
afsaet for en mere dybtgaende analyse af de to varker. Oscarkomitéens valg
af netop disse to film abner nemlig op for nogle interessante indgangsvink-
ler:

Filmene som udtryk for en popularkulturel diagnosticering og bearbej-
delse af Vietnamkrigen som amerikansk traume eller sar.
Oscaruddelingen som formidler af amerikanske vaerdier og kultur og her-
under: Hvad siger valget af netop de to film om det veerdisat, som The
Oscars kan siges at viderebringe til resten af verden?

Snarere end at fokusere pa vaesensforskelligheden vil jeg zoome ind p3,
hvordan begge film er modige Oscarvalg. De har det til falles, at de ud-
ggr to vaesentlige pejlemaerker i nationens bearbejdning af Viethamkrigen,
samtidig med at de afspejler og udfordrer gaengse forestillinger i samtiden
omkring, hvad USA er, og hvad Viethamkrigen betyder for den nationale be-
vidsthed. | forlaengelse af dette vil jeg haevde, at begge film rokker ved ty-
pisk amerikansk tankegods, som ellers ifglge The Oscarshistorikeren Ema-
nuel Levy gennemlgber The Oscars’ dna:

And most important of all, the Oscar reaffirms the central values of mainstream American cul-
ture. The Oscar embodies such basic American values as democracy, equality, individualism,
competitiveness, upward mobility, hard work, occupational achievement, and monetary suc-
cess. (Levy 2001: 341).

| almindelighed defineres krigsfilmen som film, hvori skildringen af krig og
krigshandlinger spiller en vasentlig rolle ift. filmens form og tematik. En
subgenre eller gren inden for krigsfilmgenren er den sakaldte combat-film,
der har sit klare fokus pa soldater i krig og deres kamphandlinger frem-
for den politiske baggrund (Kaspersen 2002). Combat-filmen havde i Hol-
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lywood en storhedstid under Anden Verdenskrig, hvor ideologiske og politi-
ske spgrgsmal ikke var presserende. Nazisterne og Hitlers regime var ganske
enkelt de onde, hvilket overflgdiggjorde en egentlig behandling af de poli-
tiske motiver for krigen. Hollywood stillede under Anden Verdenskrig vel-
villigt op som propagandamaskine, som oftest i taet samarbejde med det
amerikanske militaer, der stillede ekspertise og materiel til radighed, hvis
det kunne se, at det fremmede militaerets image i befolkningen. Anden Ver-
denskrig har sidenhen gaet under praedikatet "den sidste gode krig”. For
den Hollywoodproducerede krigsfilm var det en krig, der var let at navigere
i og muliggjorde en propagandaindsats, der kunne mobilisere befolkningen
og skabe opbakning til krigen og hverve soldater, ikke mindst ved at foku-
sere pa soldaternes heltemod i combat-filmene.

Anderledes forholdt det sig med Vietnamkrigen. For mange var det uklart,
hvad USA egentlig havde at ggre i den krig, mens det samtidig blev klart,
at der foregik ting og sager i den amerikanske haer, der var steerkt kritisa-
ble. Dette smittede selvfglgelig af pa Vietnamveteranerne, der pa en gang
blev hyldet og mgdt med sympati, samtidig med at de var marginaliseret og
ugleset i visse dele af befolkningen for deres deltagelse i en krig, der endte
med et amerikansk nederlag. Det militaere nederlag og problemer med at
retfeerdigggre tilstedevaerelsen i Vietham — samt de mange draebte soldater
— har gjort Vietnam til en kollektiv traumatisk oplevelse i USA og et moralsk
morads. John Wayne og medinstruktgren Ray Kellogg var de fgrste, der med
The Green Berets (1968, De granne djavle) behandlede Vietnamkrigen pa
film. Filmen rystede ikke pa handen i sin moralske opbakning til og retfaer-
digggrelse af USA’'s militeere tilstedeveerelse i Vietnam. The Green Berets
forblev i en arreekke den eneste film, der eksplicit omhandlede Vietnamkri-
gen. Film som M*A*S*H (1970), Catch-22 (1970) og Soldier Blue (1970)
kan siges at have vaeret en form for allegorier over Vietnamkrigen, idet dén
krig her blev omplantet til andre krige og konflikter.

Mens Hollywood og spillefilmene fgrst for alvor og direkte konfronterede
Vietnam efter krigens afslutning, sa tog Peter Davis fat pa krigen med sin
dokumentarfilm Hearts and Minds, der fik premiere ved Cannesfestivalen
i 1974 og vandt en Oscar for bedste dokumentarfiim i 1975. Fra filmens
fgrste indstillinger af vietnamesiske bgnder og bgrn, der leger i markerne,
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til harmonisk underlagningsmusik sunget pa vietnamesisk markerer Hearts
and Minds sig ved at tildele den lokale befolkning et perspektiv og fokus.
Ligeledes viser filmen amerikanske soldater, der nedbrander vietnamesiske
bgnders hytter og besgger prostituerede. Filmens overordnede pramis er, at
praesident Lyndon B. Johnson og dermed USA’s bevaeggrunde for at indga i
en militer konflikt med Nordvietnam, nemlig et pastaet nordvietnamesiske
angreb péa det amerikanske krigsskib "USS Maddox” i Tonkinbugten den 4.
august 1964, aldrig fandt sted. At handelsen vitterligt ikke fandt sted, er
senere blevet dokumenteret i en officiel rapport udarbejdet af National Se-
curity Agency i 2002 (Hgi 2008). Ikke desto mindre kunne Johnson bruge
det pastaede angreb til at skaffe den amerikanske kongres’ opbakning til en
resolution, der banede vejen for, at USA kunne angribe Nordvietnam uden
at have erklaret landet krig forinden.

Den fgrste egentlige bglge af Viethamfilm kom i slut-70’erne og talte
bl.a. combat-filmen The Boys in Company C (1978), der gjorde sit til at af-
montere forestillingen om Vietnamkrigen som glorvaerdig. Max Youngstein,
der fungerede som radgiver pa filmen, udtalte, at man nu var kommet til
et tidspunkt, hvor folk var klar til at "take a look at what happened in Viet-
nam, warts and all” (Suid 2002: 344). En anden navneverdig film i denne
bglge er Twilight’s Last Gleaming (1977), der som omdrejningspunkt havde
et kontroversielt politisk fokus, nemlig dét, at USA's regering faktisk vid-
ste, at krigen ikke stod til at vinde, men at den fastholdt den militaere kon-
flikt for ikke at tabe ansigt i kampen om ideologisk overherredgmme med
Sovjet. De mest prominente og populare film var dog The Deer Hunter og
Coming Home (1978), der begge fokuserede pa den hjemvendte Vietnam-
veteran fremfor krigshandlingerne. | forlaengelse af dette fremfgrer Lawren-
ce Suid, at Coming Home er andet og mere end en antikrigsfilm, men ogsa
en form for soning, hvor Jane Fonda og den mere venstreorienterede del af
Hollywood kunne lufte deres skyldfglelse over ikke at have protesteret mod
krigen gennem filmmediet, mens krigen stod p&, og mens det faktisk kunne
have gjort en forskel (Suid 2002: 329).

| starten og midten af 1980’erne opstar det, der kan siges at vaere den
anden (mini)bglge af Vietnamkrigsfilm. Film som Uncommon Valor (1983,
Syv der haevner), Rambo: First Blood 2 (1985) og Missing in Action (1984)
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havde alle som tema redningen af tilfangetagne amerikanske soldater i Viet-
nam.

Hvad der kan betegnes som den tredje bglge, nemlig Vietnamfilm fra sid-
ste halvdel af 1980’erne, inkluderede flere typiske combat-film med fokus
pa krigens realisme og gruopvakkende kamphandlinger. Blandt disse film
teelles Platoon, Hamburger Hill (1987), Full Metal Jacket (1987) og Casu-
alties of War (1989, De kaldte os helte). | disse film spores generelt et mere
eksplicit kritisk syn pa den amerikanske krigsfgrelse i Vietnam, end det var
tilfeeldet i de to foregaende bglger.

Hvor krigsfilmen traditionelt har haft et hvervemaessigt potentiale, har
kun de feerreste Vietnamfilm varet indforskrevet i en egentlig hvervekam-
pagne. Mens Pentagon saledes nagtede at stgtte produktioner som Coming
Home, Apocalypse Now, The Deer Hunter og Platoon, sa valgte flere instruk-
tgrer som Stanley Kubrick (Full Metal Jacket) og Oliver Stone (Casualties
of War, Born on the Fourth of July og Heaven and Earth) helt at undga ind-
blanding fra det amerikanske militaer (jf. fig. 1).

Sam-

Film (produktionsar) Krig atbejde Oscarstatus
Rolling Thunder (1977) Vietnamkrigen SA lkke nomineret
Twilight's Last Gleaming (1977) Vietnamkrigen IA lkke nomineret
Go Tell the Spartans (1978) Vietnamkrigen SA lkke nomineret
Heroes (1977) Vietnamkrigen BS Ikke nomineret
The Deer Hunter (1978) Vietnamkrigen SA Vinder, 1979
Coming Home (1978) Vietnamkrigen SA Nomineret, 1979
The Boys in Company C (1978) Vietnamkrigen SA lkke nomineret
Apocalypse Now (1979) Vietnamkrigen SA Nomineret, 1980
Rambo: First Blood (1982) Vietnamkrigen BS Ilkke nomineret
Don’t Cry, It’s Only Thunder (1982) | Vietnamkrigen FS Ikke nomineret
Uncommon Valor (1983) Vietnamkrigen FS lkke nomineret
The Killing Fields (1984) Vietnamkrigen FS Nomineret, 1985
Purple Hearts (1984) Vietnamkrigen FS Ikke nomineret
Platoon (1986) Vietnamkrigen SA Vinder, 1987
Heartbreak Ridge (1986) Grenada FS Ikke nomineret
Hanoi Hilton (1987) Vietnamkrigen FS Ikke nomineret
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Garden of Stone (1987) Vietnamkrigen FS Ikke nomineret
Hamburger Hill (1987) Vietnamkrigen FS lkke nomineret
Full Metal Jacket (1987) Vietnamkrigen IA Ikke nomineret
Good Morning, Vietnam (1987) Vietnamkrigen IA lkke nomineret
Bat-21 (1988) Vietnamkrigen FS lkke nomineret
Casualties of War (1989) Vietnamkrigen IA Ilkke nomineret
Born on the Fourth of July (1989) | Vietnamkrigen IA Nomineret, 1990
Memphis Belle (1990) Anden Verdenskrig SA Ilkke nomineret
Heaven and Earth (1993) Vietnamkrigen 1A Ikke nomineret
Forrest Gump (1994) Vietnamkrigen MBS Vinder, 1995
Saving Private Ryan (1998) Anden Verdenskrig 1A Nomineret, 1999
The Thin Red Line (1998) Anden Verdenskrig SA Nomineret, 1999
U-571 (2000) Anden Verdenskrig MBS Ikke nomineret
Pearl Harbor (2001) Anden Verdenskrig FS Ikke nomineret
Behind Enemy Lines (2001) Bosnien FS Ikke nomineret
Black Hawk Down (2001) Slaget i Mogadishu FS Ikke nomineret
We Were Soldiers (2002) Vietnam FS Ikke nomineret
Windtalkers (2002) Anden Verdenskrig FS Ikke nomineret
The Hurt Locker (2008) Irakkrigen SA Vinder, 2009
Zero Dark Thirty (2012) Krigen mod terror BS Nomineret, 2013

SA: Samarbejde afvist

IA: Ingen anmodning om samarbejde

FS: Fuldt samarbejde/stgtte: personel, materiel, locations, teknisk radgivning

BS: Begreenset samarbejde/stgtte: locations, begreenset personel, teknisk radgivning
MBS: Meget begreenset samarbejde/stgtte: teknisk radgivning, combat footage

Fig. 1: Modellen er en oversigt over udvalgte amerikanske krigsfilm produceret efter Saigons
fald/befrielse i 1975. Af listen ses det, hvilke film der har faet fuld eller begreenset stgtte af
Pentagon, hvilke film der ikke har anmodet om stgtte, og hvilke film der af denne eller hin ar-
sag har faet afvist deres anmodning om samarbejde eller stgtte (kilder: Suid 2002: 674-678,
503-555, Pedersen 2006: 97, Boggs 2006 og Hansen 2008).!

The Deer Hunter: Fallesskabets oplgsning og enerens
magteslgshed

Amerikansk patriotisme og selvforstaelse er bygget pa forestillingen om et
staerkt nationalt feellesskab, der kittes sammen i idealerne om frihed, lig-
hed og retten til at forfglge sin egen lykke. Grundlaget for disse veerdier byg-
ger i hgj grad pa idéen om den steerke ener, der udviser ubaendig vilje og
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individualisme. Dette sarligt amerikanske vaerdisaet har bl.a. sin kim i den
sakaldte frontiermyte. Kort fortalt gar den ud p3, at det historisk har veaeret
muligt for det enkelte individ at sgge og vinde friheden og mulighederne for
selvrealisering ved at bosatte sig mod vest i det enorme land.

To ting star klart fra start i The Deer Hunter. Filmen tematiserer og pro-
blematiserer faellesskabets kar og helten og individualisten. Filmen abner
med en indstilling af den fiktive industriby Clairton i Pennsylvania. Totalbil-
ledet viser byens "skyline”, der udggres af skorstene og fabriksbygninger,
mens bjerge dominerer baggrunden. Det er i dette miljg, at filmens mand-
lige karakterer knyttes sammen i arbejdet pa stalfabrikken, svirrer i "John’s
Bar” og i jagtturene i bjergene. Stilheden brydes i et par indstillinger af en
lastbil, der som et brglende fremmedelement torpederer byens gader og
varsler det forestaende opbrud i lokalsamfundet (Wood 2003: 254). Indstil-
lingerne af Clairton som metafor for (eller illusion om) sammenholdet/feel-
lesskabet (og dets opbrud) bliver et visuelt ledemotiv gennem filmen, hvil-
ket jeg vil vende tilbage til. Lidt senere optraeder en lastbil igen. Gruppen af
kammerater er i Michaels bil pa vej til det faste samlingssted "John’s Bar”,
men ma stoppe op for en lastbil. Michael overhaler lastbilen indenom i et
kontrolleret vovestykke, der satter ham i scene som naesten overmenneske-
lig i sin kunnen. Michael er en karakterfast leder og personlighed, der nok
indgar i feellesskabet, men som ogsa bogstavelig talt gar sine egne veje i
jagten pa at opfylde sit "one shot”-princip, der konkretiseres, nar han som
hjortejaegeren nedlaegger sit bytte med ét skud. Som Robin Wood har be-
meerket, ligger der heri heltens kontrol og autoritet (Wood 2003: 255). Mi-
chaels "one shot”-credo udkrystalliseres pa et mere abstrakt plan i et mo-
ralsk kompas og en retningssans, der ggr, at han ikke ryster pa handen i
tilspidsede situationer. Dette ses eksempelvis i den nordviethamesiske fan-
gelejr, hvor han med sin viljestyrke redder Nick og Steven og sig selv ud.
Michael er en del af feellesskabet, men eksisterer ogsad pa kanten af det og
er saledes, i udgangspunktet, en pendant til den klassiske western (anti)
helt, der star med et ben i vildmarkens brutalitet og et i civilisationens svg-
be. Denne ener beundrer faellesskabet og civilisationen og har disse som det
endelige mal. | teamningen af vildmarken, herunder indianerne, ligger en
ngdvendig brutalitet, der paradoksalt muligggr og baner vejen for civilisatio-
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nen, men som ogsa fremmedggr westernantihelten over for civilisationens
kodekser og henviser ham til en tilvaerelse i vakuummet mellem civilisation
og vildmark.? Det er netop i behandlingen af den steerke ener ift. feellesska-
bet, at The Deer Hunter skriver sig ind i en arketypisk amerikansk proble-
matik.

Ift. The Deer Hunter er det vigtigt at understrege, at Vietnamkrigen ikke ale-
ne er den faktor, der resulterer i faellesskabets oplgsning, men at det er en
udvikling, der allerede er i gang. Dette bliver klart i filmens laengste scene,
bryllupsfesten for Steven (John Savage) og Angela (Rutanya Alda), der sam-
tidig er en farvelfest for Steven, Nick og Michael.® Her orkestreres oplgsnin-
gen af feellesskabet pa flere niveauer: 1) den interne splittelse og konflikt i
gruppen af venner gennem trekantsdramaet mellem Nick, Michael og Linda
(Meryl Streep), 2) den eksterne trussel mod faellesskabet i Clairton eksem-
plificeret ved Vietnamveteranen, der ud af det bla dukker op til festen og er
ude af stand til at kommunikere med andet end et "fuck it”.

Disse spirende oplgsningstegn i lokalsamfundet foregriber sa at sige den
store oplgsning, nemlig splittelsen af Michael, Nick og Steven, der finder
sted i kraft af krigen. Michael har reddet sine venner, men har ikke kunnet
holde sammen pa gruppen. Nick er absenteret, og den krigsskadede Ste-
ven er pa et veteranhjem i USA. Autoriteten og helten har lidt et kneek, og
da han vender hjem til Clairton, dukker han ikke op til sin egen velkomst-
fest. | stedet logerer han pa et motel pa kanten af byen, en oplagt mani-
festation af hans distance og fremmedgjorthed. Tilbage pa motellet synker
Michael sammen, han stirrer ud i luften, men hans blik er klart forankret.*
Der klippes til et totalbillede af Clairton ikke ulig den fgrste indstilling i
filmen. Indstillingerne af Clairton symboliserer som navnt indledningsvist
feellesskabet, og i forlengelse af mine tidligere pointer, ogsa laengslen ef-
ter feellesskabet og dets krise eller endog dets forestaende oplgsning. Point
of view-indstillingerne af Michael og Clairton bliver et subtilt fremdriftsele-
ment og visuelt ledemotiv, der udtrykker Michaels indre konflikt og min-
der ham om hans projekt og ansvar som den karismatiske leder/helt og om
faellesskabets skrgbelighed. Efter hjemkomsten fra Vietnam fluktuerer Mi-
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chael mellem resignation og troen pa sin evne til kontrol og herigennem ev-
nen til at hele fallesskabet ved at genindlemme Steven og Nick i dette. |
filmens anden jagtsekvens synes den endelige neutralisering af eneren at
finde sted. Da Michael har faet sit bytte pa kornet og er klar til at udgve sin
"one shot”-filosofi, kan/vil han ikke. Han skyder forbi og udstgder et retorisk
"okay”, der kort efter bliver til et rungende udrabstegn, da han lader ordet
gjalde mellem bjergvaeggene. Pa dette tidspunkt i The Deer Hunter synes
Michaels resignation at vaere fuldbyrdet i en erkendelse af den magteslgs-
hed, som tilfeeldet og stgrre magters spil/kraefter har udgvet. Men i filmens

Fig. 2: Robert de Niro som eneren Michael i Michael Ciminos The Deer Hunter (1978). © Op-
timum Home Releasing.

naeste sekvens vaekkes Michaels kontrol til live. Han opsgger Linda, og de
gar i seng sammen i Michael og Nicks hus. Da deres forhold er fuldbyrdet,
vender Cimino tilbage til et totalbillede af Clairton. Michael traeder ind i bil-
ledet med ansigtet mod byen, han drejer i samme indstilling hovedet, der
skiftes fokus, sa han og ikke byen star klart, og der klippes pa hans blikret-
ning til en indstilling af et hjortetrofae, efterfulgt af en kamerabevagelse,
der bringer os teettere pa hjortens gje. Der klippes tilbage til Michael i sam-
me position om fgr, han gar off screen, og der skiftes igen fokus, sa byen
star klart. Bag denne tgrre og kliniske beskrivelse af tre indstillinger er der
en tydelig tematisk og metaforisk praegnans og rgd trad: Derude ligger fal-
lesskabet og forpligtelsen billedliggjort i indstillingen af Clairton. Og i Mi-
chaels point of view pa hjortetrofeeet, der bliver en gentagelse af indstillin-
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Fig. 3: Jagttrofaeet som symbol pa enerens kontrol og dermed evne til at hele feellesskabet. ©
Optimum Home Releasing.

Fig. 4: Indstillingerne af Clairton symboliserer og visualiserer feellesskabet og dets skrgbelig-
hed. © Optimum Home Releasing.

gen af den dgende hjort, Michael draeber med ét skud efter bryllupsfesten,
hvor hans "one shot”-filosofi stadig er intakt, oprulles og genindsattes Mi-
chaels tro pa sig selv og forestillingen om kontrol. Michaels indre konflikt
nar en — forelgbig — afklaring, hvilket manifesteres i filmens plot, da Mi-
chael forlader huset for at ringe til Steven, hvorefter han henter ham hjem
for dernaest at tage til Saigon for at redde Nick. Michael har nemlig fundet
ud af, at Nick sender Steven penge pa veteranhjemmet. Men Michaels for-
sgg pa at bringe Nick tilbage mislykkes. Hans kontrol/”one shot”-credo ta-
ber til tilfaeldighedernes spil og absurditet, da Nick skyder hovedet af sig
selv i et spil russisk roulette. Den staerke amerikanske ener ma give op over
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for en krig, der ikke kan kontrolleres, hvilket igen bliver en mere generel
samfundskommentar og en spejling af Vietnamkrigens indflydelse pa USA,
idet den medvirker til at revidere et amerikansk myte- og veerdisat. Og det
er i dét lys, enerens magteslgshed ift. at redde faellesskabet, at filmens for-
kaetrede slutning, hvor gruppen af venner synger "God Bless America”, skal
ses. Det er ikke en salvelsesfuld og fuldstaendig entydig hyldest til nationen,
den fremstar snarere som et forsigtigt ngdréb i mgrket velvidende, at der ek-
sisterer bade interne og eksterne konflikter og absurditeter, der ligger uden
for individets kontrol.

Hvis The Deer Hunter udfordrer forestillingen om den amerikanske eners
omnipotens, var dette en tendens og opfattelse af USA og Vietnamkri-
gen, som serligt i visse dele af mainstream-Hollywood blev omkalfatret i
1980’erne.5 Film som Rambo: First Blood 2 (1985) og Missing in Action
(1984) med hhv. karaktererne John Rambo (Sylvester Stallone) og James
Braddock (Chuck Norris) skildrer veteranen, der adskillige ar efter krigens
slutning tager tilbage til Vietnam, og som groft sagt ene muskelmand red-
der amerikanske krigsfanger ud af klgerne pa vietnamesere, der stér i led-
tog med sovjetiske kommunister. Saledes vender individualisten et sviende
nederlag til sejr og haevn. | et politisk og ideologisk perspektiv flugtede Stal-
lones og Norris’ karakterer fint med de politiske kernepunkter, der stod hgjt
pa dagsordenen hos praesident Reagan og hans historieopfattelse ift. Viet-
namkrigen.® Hvor film som Rambo I/ og Missing in Action pa egen vis bear-
bejdede Vietnamtraumet ved at revitalisere Vietnamveteranen og give ham
en helt ny arena og baggrund at udkaempe sin retfeerdighedskamp pa, sa var
Stones erklaerede mal med Platoon et andet:

| had to make it [Platoon]. | mean, if we didn't make that story, | felt we wouldn’t be telling
the truth, we would be denying history. America would be a trasher of history, blind to its past.
[...] And when those films came along, the Apocalypses and the Deer Hunters, which | like a
lot, but they didn’t really fundamentally deal with the reality that | saw over there as an infan-
tryman. (Suid 2002: 505).

Med andre ord: Stone ville fgje et kapitel til USA’s historie ved at lade pub-
likum opleve virkelighedens Vietnamkrig — eller i al fald den virkelighed, der
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stod staerkest i hans erindring efter knap et ars aktiv tjeneste i Vietnam. |
forlengelse af dette analytiske udgangspunkt vil jeg fokusere pa de to pri-
mare elementer, som Oliver Stone praktiserer, for at na til en mere reali-
stisk forstdelse af og uddrivelse af ambivalensen ift. Vietnam, nemlig: 1)
skildringen af miljg/stedsfornemmelse, der leder til en nasten taktil og fy-
sisk klarhed/fornemmelse hos tilskueren, og 2) skildringen af den amerikan-
ske soldat/helt som flertydig.

"Nede i Vietnam”

| begyndelsen af Platoon tematiserer og visualiserer Stone i to indstillin-
ger den kontrast eller forstaelsesmassige barriere, der er mellem det di-
stancerede, udenforstaende syn pa Vietnam og Vietnam set indefra/fra de
amerikanere, der kempede i krigen. Til tonerne af Samuel Barbers under-
legningsmusik "Adagio for Strings” vises i en helikoptertur junglens trae-
kroner i fugleperspektiv. Det er i udgangspunktet et klassisk establishing
Fig. 5: Vietnam som uigennem-

traengelig og fjern for det udenfor-
staende perspektiv.

shot, der som sin fornemste opgave har at etablere miljget og give et over-
blik. Men hvad er det egentlig, der etableres i denne indstilling? Som til-
skuer far man intet overblik, blot treeer, der star sa teet, at de tilsammen
udggr en uigennemtrangelig mur. Det er ikke muligt at orientere sig i ge-
ografien og topografien, der forbliver et mysterium. Teksten, som vises pa
skeermen — "September 1967 - Bravokompagniet, 25. infanteri. Et sted ved
den cambodianske graense” — hjaelper lidt pa forstaelsen, men er dog stadig
upraecis. Denne indstilling, der varer ganske fa sekunder, bliver for mig at
se en bidsk kommentar og underfundig genistreg fra Oliver Stone: Her hgjt
haevet over virkeligheden "dernede et sted”/”somewhere”, som er det ord,

16:9 bgger - www.16-9.dk 249



der angives i de engelske undertekster, er omverdenens, eller i seerdeleshed
mainstream-USA’s, perspektiv pa Vietnam, krigen og soldaterne forankret
og pa sa behgrig afstand bade mentalt og geografisk, at en egentlig forsta-
else for, hvad der foregik "nede i Vietnam”, kortsluttes. | naeste indstilling
tages tilskueren med ned i mgrket. Der klippes til en glidende kamerabe-
vaegelse i ekstremt frgperspektiv pa junglens traekroner, der skygger for so-
lens straler. Hernedefra kan solen og verden udenfor nok skimtes, men den
eksisterer mere som en luftspejling eller en fjern parallelverden, og som sa-
dan omtales den da ogsa. "Fresh in from the world”, siger de garvede solda-
ter, da Chris Taylor og kuldet af "nyt kgd” indsaettes i krigen. Indstillingen
holdes laenge nok til, at solens straler nar at sprede sig i kameraets optik/
linse, hvorefter de formindskes igen. Den smukke underleegningsmusik to-
nes ud, reallyden af insekter, krybdyr og fugle forstaerkes, og der klippes til
et normalperspektiv af amerikanske soldater pa rekognoscering — nu er det
dem, "vi"” er pa omgangshgjde med. De to forskellige perspektiver tjener til
at markere forskellen mellem to verdener. Verden udenfor og Viethamvirke-
ligheden, som Oliver Stone sa/ser den, og som han lukker tilskuerne ind i i
resten af filmen.

Et helt afggrende element i Platoon er, hvordan Stone konkretiserer og
afdeekker de fysiske lokaliteter. | kglvandet pa fgrnaevnte indstillinger fgl-
ger en laengere sekvens, hvor hovedkarakteren Chris og hans deling patrul-
jerer. Pa et dramaturgisk plan fungerer sekvensen som en prasentation af
hovedpersonerne sergent Elias og sergent Barnes og Chris samt forholdet
og konflikterne soldaterne imellem. Men samtidig etableres de fysiske for-
hindringer og det fysiske rum og dets lyde og sarpraeg i sarlig detaljeret
grad. Insekternes svarmeri, kakofonien af fuglestemmer, fluernes summen
om liget af en nordvietnamesisk soldat, nzerbillederne af myrer, der bider
Chris i nakken, hans kollaps af traethed, hans opkast, brugen af fugle- og
fraperspektiver til at etablere bakker og skraenters stejlhed og de neaere bil-
ledbeskeaeringer af soldater, der keemper sig vej gennem buskadset, samt det
neermest monokromt mgrkeblalige lys, der indhyller omgivelserne — giver en
naesten taktil effekt og kvalitet til miljgskildringen i Platoon. Det er ikke en
svimlende ekspressionistisk skildring af soldaternes indre fglelsesliv eller
en symbolsk og ideologisk motiveret understregning af amerikanernes frem-
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medhed i et fjernt land, hvor de dybest set ikke har noget at ggre. | stedet
konkretiserer Stone og hans filmhold Vietnamkrigen som en fysisk og virke-
lig begivenhed. Som konsekvens tvinges tilskueren til at forholde sig mere
direkte til krigen. Personerne i krigen kan ikke affejes som en metafysisk
problemstilling eller tilstand. Platoons aerinde er en pamindelse om krigens
realitet — i modsaetning til Rambo Il og Missing in Action og mere kliniske
skildringer af krigsfgrelse som eksempelvis i 1980’er-hittet Top Gun (Suid
2002: 504-505). P4 denne made bliver Vietnam andet og mere end en sta-
te of mind, et symbol eller symptom pa en stgrre national krise, som det pa
sin vis var tilfeldet i The Deer Hunter. Det kan synes som en selvfglgelig-
hed, men netop i den popularkulturelle og politiske kontekst, Platoon ind-
skriver sig i, er det et vaesentligt bidrag.

Det kan havdes, at Stone selv forfalder til at behandle Vietnamkrigen
som en abstraktion, som en metafysisk slagmark, hvor der udkeempes en
kamp mellem det gode og det onde, legemliggjort i sergent Barnes og Elias
og den unge rekrut Chris’ penduleren mellem de to ekstremer. Teoretikeren
Judy Lee Kinne mener, at Stone vil have os til at se Chris’ udvikling som en
dannelsesrejse, der i sidste instans ender med en personlig frelse eller mo-
ralsk oprejsning, idet han draber og uddriver demonen Barnes. Hun lader
forsta, at det er sadan, filmen laegger sig til rette ift. en overordnet analy-
se og fortolkning, hvilket understreges af, at Chris til sidst i filmen forlader
slagsmarken i en helikopter og Igftes ud af krigens morads (Anderegg 1991:
160). Samtidig bliver vi som seere ogsa |gftet veek fra krigen, idet vi filmen
igennem har identificeret os sa indgdende med hovedkarakteren Chris (An-
deregg 1991: 164). P4 den made forbigas de ubehagelige spgrgsmal, som
Vietnamkrigen rejser: "the gaping wound is closed but not healed” (Ande-
regg 1991: 164).

| stedet for at se Chris’ drab pa Barnes som en andelig renselse kan man
argumentere for, at Chris’ grunde til at draebe Barnes er mere prosaiske.
Det er ikke en chokerende handling, blot en naturlig konsekvens af Chris’
personlige havntgrst eller for at sikre sig, at Barnes ikke draeber ham, som
han forsggte at ggre, fgr napalmbomber lagde slagmarken gde. Samtidig er
Chris’ henrettelse af Barnes en viderefgrelse af og kulminationen pa den
foregdende slagscene, hvor Chris i en blodrus brgler: "It's fucking beauti-
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Fig. 6: Oliver Stone lukker os ind
i Vietnamvirkeligheden, hvor solen
ikke treenger igennem.

ful,” mens han sender salver af patroner mod fjenden. Chris’ henrettelse
af Barnes er kold og klinisk, og skildringen uden symbolske eller metafori-
ske overtoner: Det er ikke den noble og moralske sejrherre, der traeder i ka-
rakter. Fremfor at "lukke saret” eller seette et punktum for behandlingen af
Vietnamkrigen peger Platoon og Chris (og Barnes og Elias) frem mod andre
komplekse heltebilleder i andre Vietnamfilm. Det geelder eksempelvis Casu-
alties of War (1989), hvor det amerikanske militeers fortraedeligheder mod
civile vietnamesere tematiseres yderligere, og Stanley Kubricks Full Metal
Jacket (1987), der bl.a. omhandler interne splittelser, drab og selvmord
blandt amerikanske soldater. Ligeledes fortsaettes det komplekse, flertydige
heltebillede i film om andre krige bl.a. Jarhead (2005) og The Hurt Locker
(2008).

Fig. 7: Chris Taylor (Charlie She-
en) er den flertydige amerikanske
soldaterhelt.

The Oscars som formidler af amerikanske kulturvaerdier’

Oscarhistorikeren Emanuel Levy har fremfgrt, at Oscarkomitéen har en klar
tendens til at foretraekke film, der beskaeftiger sig med "vigtige” og "noble”
emner fremfor kunstnerisk dumdristige vaerker eller film med en klar poli-
tisk dagsorden. Man foretraekker ganske enkelt ikkekontroversielle film med
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opbyggelige og bredt acceptable budskaber (Levy 2001: 321). Indrgmmet,
hverken The Deer Hunter eller Platoon kerer sig abenlyst om at placere et
politisk ansvar eller dissekere de politiske motiver for at ga ind i krigen.

Valget af Platoon som bedste film gar imod en popularkulturel trend og
ideologisk kolportering og revision af Vietnamhistorien, som var fremher-
skende i fgrste halvdel af 1980’erne. Det er dette ideologiske og populaer-
kulturelle bagtaeppe, filmen skal ses i forhold til, og dermed bliver filmen
— og Oscarkomitéens karing af den — et progressivt opggr med indgroede
forestillinger om krigen. Samtidig bliver valget af Platoon en modvagt til
flere af samtidens andre Oscarvindere. Det ville vaere alt for forenklet at sla
Gandhi (1982), Amadeus (1984) og Out of Africa (1985) i hartkorn med
den liberalisme og individualisme, der karakteriserede Ronald Reagans em-
bedsperiode. Dog synes det at veere tilfaeldet, at karaktererne i The Deer
Hunter og Platoon grundlaeggende portraetteres som ofre for historien og de
overordnede politiske og ideologiske strukturer. Omvendt kan man sige, at
hvor enerne i Amadeus, Gandhi og Out of Africa nok formes af omgivelser-
ne, sa former de ogsa omgivelserne og er endda i nogle tilfaelde med til at
a@ndre historien. Det kan siges at vaere historiske fakta, men ogsa et tanke-
saet, der overordnet passer godt ind i det amerikanske tankegods, og som
lige preecis i 1980’erne kan tilpasses det fremherskende politiske klima i
USA, ligesom det i samme periode tilsyneladende har vundet indpas hos
Oscarkomitéen. Ligeledes er valget af The Deer Hunter ikke et arbgdigt
knafald for dybt indgroede kulturkonservative forestillinger om USA. Val-
get af The Deer Hunter som bedste film i 1979 er en kommentar til gene-
relle amerikanske vaerdier og ikke en specifik kommentar til Vietnamkrigen.
Det er her, The Deer Hunter finder sin substans og vakker resonans som
Oscarfilm. Hvor den klassiske (western)helt medvirker til at bevare og ud-
vikle faellesskabet i kraft af sin opofrelse og balanceren mellem brutalitet og
civilisation, giver dette ikke nogen mening i The Deer Hunter. Filmen tran-
scenderer fokusset pa veteranen som offer for krigen. Det er feellesskabet,
der er det egentlige offer, og det i sddan en grad, at individualistens autori-
tet svaekkes, og opofrelsen for faellesskabet bliver nyttesigs.

| min lasning af Platoon og The Deer Hunter kaster de to film vrag pa
stereotypen om The Oscars som et entydigt talergr og popularkulturel affy-
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ringsrampe for klassiske amerikanske vardier, som bl.a. Levy har argumen-
teret for. Oscarkomitéens karing af de to film som de bedste i drene 1979
og 1987 bliver ikke en utvetydig videreformidling af klassiske amerikanske
vaerdier og forestillinger, men snarere en problematisering og udfordring af
disse veerdier og forestillinger.
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1. Modellen er udarbejdet i samarbejde med bogens redaktgrer.
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2. Denne karakter ses klart udkrystalliseret i Ethan Edwards (John Wayne) i John Fords The
Searchers (Forfgigeren, 1956). Ethan Edwards sgrger for at genforene sin af indianerne kid-
nappede niece med hendes familie og modstar i sidste gjeblik fristelsen til at draeebe hende,
idet hun er "inficeret” med indianernes kultur. Edwards heler sa at sige feellesskabet og ba-
ner vejen for civilisationens fremmarch.

3. For en mere dybtgaende behandling af, hvordan fellesskabets oplgsning tematiseres i bryl-
lupsscenen, se da artiklen "Tre frontalangreb pa faellesskabet i The Deer Hunter":

4. Andreas Halskov belyser i artiklen "Et billedes anatomi: Born on the Fourth of July og det
amerikanske 'Vietnamblik'”, hvordan den amerikanske Vietnamveterans typiske meningslg-
se og fortabte blik etableres i en raekke Vietnamfilm:

5. De mellemliggende ars Oscarvindere bgd pa ofte stort opsatte biopics (biografifilm), der
skildrede betagende historiske dramaer og personer. Amadeus (Milo§ Forman) om Mozart
vandt i 1985, storfilmen Gandhi (Richard Attenborough) tog prisen i 1983, og Out of Africa
(Mit Afrika, Pollack) om Karen Blixen og hendes keerlighedsforhold til Denys Finch-Hatton
vandt i 1986, mens Chariots of Fire, der byggede pa virkelige handelser under olympiaden
i 1924, hvor hhv. en kristen og jgdisk Igber keemper for deres tro og omverdenens anerken-
delse, vandt i 1982. The Deer Hunter og Platoon stikker tydeligt ud i maengden blandt dis-
se Oscarvindere med hver sit fokus pa en hgjaktuel og kontroversiel tematik og problematik
samt skildringen af almindelige mennesker (for mere herom se Halskov 2013). Fgrnaevnte
Oscarvinderes fokus pa de unikke og karismatiske individer med fascinerende udviklings-
og dannelseshistorier, der satte sine tydelige fingeraftryk pa historien, bliver, trods deres
forankring i virkeligheden og ambitioner om at lave nuancerede skildringer af hovedperso-
nerne, nermest eventyrlige sammenlignet med de skaebnehistorier, der oprulles i The Deer
Hunter og Platoon.

6. Richard Slotkin betegner Reagan som den fremmeste talsmand for en revisionistisk histo-
rieskrivning af Vietnamkrigen. Ifglge Slotkin bliver Vietnamkrigen i Reagans optik "noble
and unselfish” og tilmed en krig, USA kunne have vundet, havde det ikke vaeret for venstre-
snoede/liberale politikere, der lagde band pa militaeret (Slotkin 1998: 649).

7. For mere om forholdet imellem Oscarfilmen og de amerikanske kulturvaerdier se da Andreas
Halskovs kapitel "Veerdifuld underholdning?” andetsteds i denne bog.
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Af RASMUS KROGH

"Size does matter” — udtrykket er blevet et alment catch phrasei alt fra dis-
kussionen af kubikstgrrelsen pa yndlingsbilen hen over tabuet om maends
falliske evner og til stgrrelsen pa ekstravagante (overskredne) filmbudgetter.
Og for naerveerende artikel er opfattelsen af "stgrrelse” uhyre relevant, nar
vi skal kigge naermere pa et par af de film, der skrev sig ind i Oscarhistorien
omkring artusindskiftet.

James Camerons Titanic (1997) var ved sin premiere den hidtil dyrest
producerede film nogensinde. Med et budget pa 200 mio. dollars, der in-
kluderede en overskridelse pa "beskedne” 40 mio., var Titanic dog ikke
den katastrofe, man kunne have frygtet i filmindustrien. Tvartimod. Hvor
det virkelige forlis var en af maritimhistoriens stgrste tragedier, var Titanic-
filmen en af filmhistoriens stgrste succeser. Med en totalindtjening pa lidt
over to mia. dollars pa verdensplan er den til dato verdens anden mest om-
seettende film (dog ikke justeret for inflation). Og med 14 Oscarnomine-
ringer og 11 statuetter vundet, indskrev den sig i samme fine selskab som
Ben-Hur (1958), der hgstede et tilsvarende antal priser.

Og Titanic var ikke den eneste film, der med et kaempe budget og en
keempe verdensomsatning brillerede pa Oscarscenen omkring artusindskif-
tet. Bade Ridley Scotts Gladiator (2000) og Peter Jacksons The Lord of the
Rings: The Return of the King (2003) kan navnes i samme selskab. Alle
tre fik tildelt statuetten for "Bedste Film”. Bade Titanic og Return of the
King kan beskrives som storfilm, da de har kaampe produktionsbudgetter,
da spektakulare effekter er en vaesentlig del af deres visuelle udtryk, og da
de historier, de fortaller, er larger than life. Det handler om den udgdeli-
ge keerlighed oplevet pa baggrund af historiens vingesus og den universelle
kamp mellem det gode og det onde.

Kapitlets formal er at diskutere storfilmens renassance i Oscarsammen-
haeng. Farste del vil iseer koncentrere sig om Titanic, og jeg vil vise, hvordan
filmen i sin narrative struktur laegger sig taet op ad en lang Hollywoodtradi-
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Fig. 1-3: Store produktionsom-
kostninger, episke fortellinger,
massive sets, store fglelser og en
stor omsaetning. Blockbustere som
Titanic (1997), Gladiator (2000)
og The Return of the King (2003)
vandt ved de respektive Oscar-
uddelinger og indvarslede en art
"storfilmens renassance”. © 20th
Century Fox Home Entertainment,
Columbia Tristar, Eiv.

tion — og ikke mindst Oscarvindende tradition — men at den ogsa afviger en
smule fra denne. Herefter diskuteres filmenes genreforhold, og her vil jeg
argumentere for, at den klassiske genre, melodramaet, er den vigtigste for-
staelsesramme for historien i Titanic, og ligesa at fortaellingen i Return of
the Kingtraekker pa melodramatiske traditioner. Efter endt lasning vil laese-
ren forhabentlig kunne se, at to pa overfladen sa forskellige film som Titanic
og Return of the King baerer en raekke faellestraek (ud over det faktum, at de
begge har vundet prisen for "Bedste Film”). Faellestraek, som bade vidner
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om deres arv fra tidligere tiders Oscarfilm, og som kan vaere med til at for-
klare de to films massive succes.

Inden vi kigger nzermere pa de to film, er en smule begrebsafklaring pa sin
plads. Jeg har kaldt bade Titanic og Return of the King storfilm — men hvad
deaekker det begreb egentlig over?

Traditionelt set og i Oscarsammenhang er storfilmen — med dens store
produktionsbudgetter og larger than life-historier — blevet tolket ind i den
genreramme, som kaldes epics. | Filmleksikon, redigeret af Peter Schepe-
lern, finder man fglgende definition pa et epic: "episk film, der i lighed med
det klassiske epos (f.eks. Homer) er en lang beretning om heltemod og &del
dad, ofte centreret omkring en enkelt, bibelsk, mytologisk eller historisk fi-
gur” (Schepelern 2010: 251). Som ogsa naevnes i definitionen, sa taler vi
i Oscarsammenhang om film som Ben-Hur (1959) og The Ten Command-
ments (1956),! mens nyere skud pa stammen er Braveheart (1995) og far-
naevnte Gladiator. Schepelern naevner selv, at epics tidligere blev betegnet
som storfilm, men en egentlig definition pa storfilm finder vi ikke hos Sche-
pelern.

Storfilmen som filmtype er ogsa teet koblet til det nyere begreb blockbu-
ster, der "betegner dels en enorm kassesucces, der far premiere i mange
biografer samtidig, dels en stor kostbar udstyrsfilm” (Schepelern 2010:
86). Selvom der er en smule sammenfald mellem de to definitioner, sa kan
man sige, at epic betegner en genre — det skal handle om en speciel type
historie, iscenesat pa en specifik made — mens blockbuster i hgjere grad
refererer til produktions- og distributionsmaessige forhold (stor omsaetning,
dyr produktion) og kan betegne alle typer film, der har massiv distributi-
on og stort billetsalg.? Storfilmen som begreb laner — i min optik — lidt fra
begge definitioner. Storfilmen er ikke ngdvendigvis bundet op pa en serlig
tematik i sin historie — og definitionen hanger ikke ngdvendigvis sammen
med, hvordan filmen har klaret sig ved billetlugerne, men hvordan den er
tiltzenkt at klare sig. Historien kan have episke treek (Return of the King),
det kan ogsa veere en (banal) keerlighedshistorie, fortalt pa baggrund af hi-
storiske begivenheder (Titanic). Det vigtige er, at filmen er gjort og taenkt
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stort. Historierne skal vaere larger than life og i den forstand universelle (de
gode mod de onde, den udgdelige kaerlighed sejrer altid over alt andet etc.).
De skal have store produktionsbudgetter, og ambitionen skal veere at na det
stgrst mulige publikum. | den optik er bade Titanic og Return of the King
storfilm.

Titanic: den ultraklassiske historie?

Titanic er altsad en storfilm, idet den er stort opsat, dyrt produceret, base-
ret pa en skelsattende historisk begivenhed og har en ambition om at na et
keempe publikum.® Den laegger sig saledes i trad med Ben-Hur og Lawrence
of Arabia (1962), men dér, hvor Titanic virkelig viser sin arv til den klassi-
ske Oscarstorfilm, er i dens lighedstreek med Gone with the Wind (1939).
Selvom den kritiske modtagelse af Titanic langt fra var en enestadende hyl-
dest til fordums filmkvaliteter — filmkritiker Laura Miller fra det prestigefyld-
te Sight and Sound kaldte filmen "vulgar” og "cliché-ridden” (Miller 1998:
52), ligesom Kenneth Turan fra LA Times blev notorisk bergmt for sin ved-
holdende han af filmen (Roberts 2003: 160) — sa er lighedstrakkene mel-
lem de to film mange. Ligesom i Victor Flemings klassiker, sa er det i Titanic
keerlighedshistorien iscenesat pa baggrund af historiens vingesus, der driver

Fig. 4: Filmen blev bl.a. kaldt "vulgar” og "cliché-ridden”, og Titanic (1997) er da ogsa en
klassisk Hollywoodfilm og en oplagt Oscarfilm med sit dobbelte handlingsspor, sit historiske
udgangspunkt og sit traditionelle fortaelleskema. © 20th Century Fox Home Entertainment.
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fortaellingen fremad — og historiens primare fokus er identifikationen med
de to elskende. Titanic ggr saledes heftig brug af det for Hollywood meget
typiske fortzelleskema, der involverer den sakaldte double plotline (Thomp-
son 1999: 14). Dels forteeller filmen en historie om en raekke individer, der
har klokkeklare mal, som f.eks. at finde en forsvunden skat, men samtidig
involverer historien et karlighedsplot, hvor mand og kvinde tiltreekkes af
hinanden (som i f.eks. Romancing the Stone [19841]). | det fglgende vil jeg
vise, hvordan Titanic fortzller sin historie ved hjalp af dette skema — men
ogsa gradbgijer det for effekt.

Som navnt er Titanic indbegrebet af en double plotiine. Filmen handler
dels om Titanics jomfrurejse og dels om keerlighedsforholdet mellem Jack
(Leonardo DiCaprio) og Rose (Kate Winslet). Ved et tilfeelde mgder de hin-
anden om bord péa den fordgmte luksusliner og forelsker sig med alle odds
imod sig (hun tilhgrer det finere selskab, han er en hjemlgs tredjeklas-
sespassager). Men kearligheden kender ingen granser, og selv ikke da Tita-
nic — skibet, som ikke kunne synke — kolliderer med et isbjerg, forhindres
deres keerlighed i at blomstre. Nu ma Jack og Rose sammen med skibets
andre passagerer forsgge at overleve skibsforliset, og selvom deres keerlig-
hed i sidste ende ikke forlgses fysisk — Jack ender sine dage pa Atlanterha-
vets bund sammen med 1.500 andre ofre for katastrofen — sa forlgses den
i anden: Jack har givet Rose nyt liv. Hun bryder fri af det finere borgerskabs
betyngende lznker, og pga. den livsbekraftende indsigt, som Jack har givet
hende, kan hun nu starte en ny tilvaerelse langt vaek fra den snaeversynede
og fordomsfulde overklasse.

Hvis vi dykker lidt dybere ned i historien og fokuserer pa den dobbelte
plotline, sa dukker en raekke interessante forhold op. Udviklingen af Jack og
Roses kerlighedsforhold fglger en narrativ struktur, som ofte forekommer i
romantiske komedier, men som ogsa ses i andre genrer, nar keerlighedsfor-
hold skal udvikles. Typisk for den romantiske film, sa udvikler romancen sig
mellem to karakterer efter denne formel: Boy meets girl — boy loses girl —
boy gets girl — eller som udtrykt af filmkritiker Fran Kelly pa fglgende made:
"sex, break-up and reconciliation” (Kelly 2010). Det er altsa en struktur,
hvor keerligheden opstar, de elskende mister hinanden qua denne eller hin
forhindring, og endelig far de elskende hinanden til slut. Strukturen fin-
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des i sa forskellige film som fgrnaevnte Gone with the Wind og selvfglgelig i
den arketypiske "romcom” When Harry Met Sally (1989). Det er imidlertid
pafaldende, at Titanic benytter sig af denne formel, men med en repetitiv
struktur.

Da Jack mgder Rose for fgrste gang, forsgger hun at bega selvmord ved at
springe i dgden fra staevnen af Titanic. Han redder hende i sidste gjeblik, og
hun bliver straks fascineret af den frisindede og kreative Jack. Kontrasten
mellem Jack og Roses kommende husbond, Cal (Billy Zane), understreges
af Jacks kunstneriske evner (han er en dygtig tegner, og han "sees people”),
der sattes over for Cals hanlige foragt for moderne kunst. Cal kommente-
rer bl.a. Roses Picassobilleder med den lakoniske bemaerkning: "He won't
amount to a thing. Trust me, he won’t!”

Som en belgnning for sin heltedad bliver Jack inviteret til middag pa far-
ste klasse sammen med Rose og hendes ligesindede. Deres fglelser for hin-
anden begynder at udvikle sig, da de efterfglgende sniger sig vaek til en fest
pa tredje klasse. Her anvendes igen kontrasterne mellem det dgdssyge liv,
som Rose skal veaere en del af, og det frie og tydeligvis fantastiske liv langt
vaek fra overklassen. Der klippes fra dans og glade dage pa tredje klasse til
diskussion af tgrre hgjesteretsdomme pa fgrste. lkke kun er det en tematisk
kontrast mellem klasseforskelle (som Titanic for gvrigt er fuld af), men klip-
pet cementerer ogsa forskellen mellem det liv, som Rose har mulighed for
at fa, og det liv, det er meningen, hun skal have.

Jack og Rose mister imidlertid hurtigt chancen for den blomstrende kaer-
lighed. En symboltung scene mellem Ruth (Francis Fisher), Roses mor, og
Rose finder sted i pakladningsvarelset i deres kahyt. Her fremturer Ruth,
at alle deres penge er vak, og den eneste made, hvorpa de kan sikre deres
overlevelse, er ved et giftemal mellem Rose og Cal. Rose méa opgive sine
(teenage)drgmme og veaere sit klasseansvar bevidst. Scenens symbolik trae-
der tydeligst frem, da Ruth, i takt med at hun irettesaetter Rose og minder
hende om det forestdende giftemal, strammer Roses korset mere og mere.
Rose er altsa langt fra et frit individ, der kan tillade sig at vaere i sine fglel-
sers vold.

Jack har nu mistet Rose, og selvom han forsgger at vinde hende tilbage,
lykkes det ham ikke. Rose indser dog hurtigt, at hun ikke kan leve videre
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fastlast i et miljg, hvor hun er sa uenig i de herskende veerdier. Og det bliver
sat pa spidsen, da hun i spisesalonen iagttager en seksarig pige, der af sin
mor bliver strengt opleert i fgrste klasses rigide kutymer. Det handler om den
rette siddestilling og den helt korrekte made at folde sin serviet pa. Scenen
her fungerer som en katalysator for Rose: Hun indser, at Jack er den ene-
ste ene og opsgger ham pa Titanics stavn. Her fuldendes deres kaerlighed i
et kyssende favntag i solnedgangen, og Jack har endelig faet sin Rose. Boy
meets girl-skemaet er komplet.

Fortzellestrukturen — og det typiske fortaelleskema for romantiske komedi-
er og romantiske relationer generelt — er saledes indfriet godt halvvejs inde
i filmens spilletid (Jack og Rose har faet hinanden). Imidlertid har filmen
endnu en historie at fortaelle (skibet, der synker), og for at sikre tilskuerens
fortsatte interesse i historien repeteres boy meets girl-strukturen til en vis
grad, mens den overordnede ramme for anden halvdel af filmen er selve
skibsforliset. Da skibet kolliderer med isbjerget, bliver Jack og Roses kaer-
lighedshistorie saledes sat et par udviklingstrin tilbage — og de ma atter en
gang kampe sig gennem boy meets girl-skemaet.

Umiddelbart efter kollisionen brygger Cal og hans personlige hjalper Lo-
vejoy (David Warner) en gemen plan og anklager Jack for at have stjalet
smykket The Heart of the Ocean, som er det plotmassige greb, der har sat
hele fortaellingen i gang.* De far Roses tillid til Jack brudt, og Jack er nu
lige sa langt fra sin Rose, som han var, da han for allerfgrste gang betrag-
tede hende fra daekket pa tredje klasse. Man kan her sige, at vi springer ind
i boy meets girl-strukturen igen, da Jack atter en gang mister sin Rose. Da
forteellingen kgrer pa sit hgjeste, bliver Jack og Rose dog hurtigt genforenet.
Det sker, da Rose, mens hun venter pa en redningsbad, indser, at Jack al-
drig nogensinde ville kunne komme med en af redningsbadene (tredjeklas-
ses mand var de sidste i kgen). Rose fremturer mod sin mor, at halvdelen
af menneskene om bord vil dg, da der ikke er redningsbade nok, hvortil Cal
svarer: "Not the better half.” Denne replik udtrykker Cals arrogance over for
folk, som ikke tilhgrer samme stand som han selv — men far samtidig Rose
til at se tingene i deres klare lys: Jack vil dg, medmindre hun redder ham.
Replikken fungerer samtidig til at opretholde den kontrast, som er bygget
op mellem Cal og Jack i de fgrste 90 minutter af filmen. Cal er det dumme
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svin, mens Jack er uhyre elskvaerdig. Det faktum understreges desuden af
en scene senere i filmen, hvor medmenneskelige Jack under dak forsgger
at redde en lille dreng fra at drukne, mens selviske Cal over daek udnytter
en lille pige til at fa plads i en af redningsbadene.

Rose ma herefter redde Jack fra fangeskabet under daek, og sammen
keemper de sig tilbage til redningsbadene. Her forekommer endnu en gang
en klar gentagelse fra filmens fgrste del. Rose indser, at hun kan komme
med en bad, men det samme er ikke muligt for Jack. Bade Cal og Jack la-
der hende forstd, at hun skal tage med redningsbaden og altsa forlade Jack.
Hun skal lade sin fornuft styre, ligesom Ruth forsggte at overtale Rose til
at lade fornuften styre i keerlighedsdispositionerne. Men Rose er i hgj grad
i sine fglelsers vold, og hun nar knap nok at blive firet to-tre meter ned i en
redningsbad, fgr hun springer tilbage pa det synkende Titanic.® Her bliver
hun genforenet med Jack i en svulmende omfavnelse, og Jack har igen faet
sin Rose. Selvom de to elskende stadig skal forsgge at slippe helskindet i
behold fra det synkende skib, er der ingen tvivl om, at boy meets girl-ske-
maet endnu en gang er opfyldt.

Den overordnede narrative struktur i Titanic er altsa en dobbelt op el-
ler en repetition af boy meets girl-skemaet, da filmen fgrst skal fortzlle sin
keerlighedshistorie og derefter fortsaette selvsamme keaerlighedshistorie med
skibsforliset som baggrundshistorie. Det giver ogsa en varians af den dob-
belte plotline, da de to plot ikke Igber sidelgbende, men afvikles pa hinan-
den efterfglgende, dog som beskrevet med en mindre repetition af keerlig-
hedshistorien under forliset.

| den sammenhang er det interessant at navne, at Jack og Rose ikke har
aktiv indflydelse pa haendelserne, som finder sted pa skibet. Deres historier
er ikke skrevet aktivt ind i hverken forliset eller omkring redningen af pas-
sagerer; basalt set er de ligesom mange andre karakterer, som forsgger at
slippe levende vak fra skibet. De er ofre ligesom alle andre — uden den store
mulighed for at pavirke handelsesforlgbet. | denne optik er det imidlertid
interessant, at det faktisk er Jack og Roses keerlighed, der er arsag til, at Ti-
tanic kolliderer med isbjerget. Da Jack og Rose under daek har cementeret
deres kaerlighed fysisk, springer de i en lykkelig kaerlighedsrus ud pa dak-
ket. De bliver bemaerket af en raekke passagerer, som tilsmiler dem, men
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ogsa af to matroser, som er stationeret i en udkigspost hgjt over daekket. De-
res job er at spejde efter isbjerge, og deres momentvise opmarksomhed pa
Jack og Rose ggr, at de opdager det skabnesvangre isbjerg et par sekunder
senere, end de ellers ville have gjort. Et par fatale sekunder senere. Selvom
forliset af Titanic primzert fungerer som en understregning af bandet mel-
lem Jack og Rose (da deres liv er i fare, bliver deres keerlighed virkelig sat
pa preve), er deres kaerlighed altsa den direkte arsag til forliset — og det er et
brud med resten af strukturen i fortaellingen, hvor Jack og Rose, som navnt,
"bare” er passagerer som alle andre. En forklaring pa dette kunne vere, at
Jack og Roses keerlighed er en ideal-karlighed. Den far Rose til at teenke
radikalt anderledes, rive sig Igs fra sin klasse, blive en fri kvinde. Og selvom
det er Jack, der er katalysatoren for disse f@lelser, er det ikke sikkert, at de-
res karlighed kunne vare ved i den ideelle form, hvis de begge havde over-
levet. Det er, som filmens instruktgr, James Cameron, har udtalt: "Rose’s
moment of greatest free will is the moment that seals her fate, as well as
everyone else’s on the ship” (Lubin 1999: 66). Rose erklarer sin kaerlighed
over for Jack, forteeller ham, at hun vil blive sammen med ham, nar skibet
laegger til kaj, og i dette gjeblik kolliderer Titanic med isbjerget. Dette vidner
i hgj grad ogsa om, at Titanic er Roses fortelling. Det er hende, der er den
egentlige hovedperson, og som vi skal se i den fglgende genrediskussion, sa
er det faktum, at vi har en kvindeskabne i centrum, et vaesentligt element
i forstaelsen af genren i Titanic.

Selvom jeg indledningsvis kalder Titanic en storfilm, s& dakker begrebet
ikke over en genre som sadan. Som jeg argumenterede for, sd laner stor-
filmen bade elementer fra genrer, men relaterer sig ogsa til produktions-
og distributionsformer. Det fordrer selvfglgelig spgrgsmalet: Hvilken genre
er Titanic? Og hvordan hanger den historisk sammen med klassiske Hol-
lywoodgenrer i Oscarsammenhang?

Tilspurgt vil de fleste tilskuere nok kategorisere Titanic som et keerlig-
hedsdrama, da det — som vi har set ovenstaende — er Jack og Roses keer-
lighedshistorie, der er omdrejningspunktet i fortllingen. Men Titanic laner
ogsa fra katastrofefilmen (et skib, der synker) og actionfilmen (Jack og Ro-
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ses kamp for at slippe vaek fra vandmasserne under daek).® Filmen har lige-
ledes elementer fra det historiske epos, og som jeg har papeget tidligere, sa
har den i sin narrative struktur traek fra den romantiske komedie. Som Da-
vid Lubin ggr opmaerksom pa, sa har Titanic ogsa visse trak tilfelles med
den klassiske Hollywoodgenre screwball-komedien, hvor pramissen typisk
er, at en ung person er fanget i rigide sociale strukturer, indtil en anden
ung person foranlediger dennes frihed typisk gennem en romantisk relation
(Lubin 1999: 37). Selvom Titanic altsa er et miks af mange genrer, sa har
den dog sit stgrste tilhgrsforhold til melodramaet. Betegnelsen melodrama,
der i praksis kun fungerer som et historisk genrebegreb, har haft mange for-
skellige definitioner. Sarah Kozloff papeger, at genren har haft mange ofte
modstridende betydninger gennem filmmediets forholdsvis korte historie.
| stumfilmperioden betegnede genren alt andet end komedier, mens dens
tydeligste eksponent i 1930’erne og 40’erne var film, som indeholdt kvin-
delige hovedkarakterer og i deres appel var malrettet det kvindelige publi-
kum (Kozloff 2006: 156). | Filmleksikon kalder Schepelern melodramaet
en "filmgenre, hvor lidenskabelige fglelser og skabnens lunefuldhed kryd-
ses med dramatisk effekt, ofte pa baggrund af et episk forlgb” (Schepelern
2010: 579). Pa denne baggrund ma Titanic siges at veere et klassisk melo-
drama. Filmen har den kvindelige karakter Rose i centrum — og selvom Jack
og Rose er de to hovedpersoner, er Titanic fortaellingen om Roses skabne.
Skaebnemotivet er uhyre centralt, nar vi diskuterer melodramaet; det hand-
ler nemlig i hgj grad om det, som er praedestineret. Det, som ikke kan und-
gas: f.eks. at Titanic kolliderer med et isbjerg. | den sammenhang kan man
ogsa sige, at melodramaet kan ses som en moderne aflgser til den mere
klassiske tragedie.” Pa trods af alle de anstrengelser, som vores karakterer
gar sig, kan de ikke undslippe skaebnen. Det er praedestineret, at Titanic vil
synke — det er skaebnen! At Titanic anvender dette skaebnemotiv — og det er
Roses skabne, der er historiens essens — understreges ogsa af rammefor-
taellingen, hvor det er gamle Rose (en kvinde), der beretter sin historie for
skattejaegeren Brock Lovett og hans team (og for tilskueren). Skabnemoti-
vet i Titanic kobles med en historie om den undertrykte og lidende kvinde
(Rose, hvis liv er planlagt hen over hovedet pa hende), som bryder fri af sine
lenker og finder — midt i sensationelle historiske begivenheder — den ulti-
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mative, lidenskabelige keerlighed. Der ligger altsa bade en klar appel til det
kvindelige publikum, samtidig med at filmen modellerer sin historie i ren
melodramatisk stil. Historien om Roses karlighed er nemlig det barende
for filmen. Selv da skibet synker og er dgdsdgmt, springer Rose tilbage pa
skibet, hvor fraser som "You jump, | jump, remember?” og "I’ll never let go”
fylder dialogsiden. Det er store fglelser og lidenskab med stort L, mens det
altsa aldrig lykkes for vores karakterer at undslippe skaebnens lunefuldhed.
Film- og Oscarhistorisk ligger Titanic derfor i ren forleengelse af klassiske
melodramaer som Mildred Pierce (1945), der saetter kvindelige problemstil-
linger pa spidsen, Douglas Sirks film i 1950’erne og sidst men ikke mindst
"Bedste Film”-vinderen i 1940 Gone with the Wind. Titanic har klare feel-
lestraek med sidstnavnte, da det primaere narrativ i Gone with the Wind har
den kvindelige hovedkarakter i fokus, fokuserer pa keerligheden mellem to
parter, mens hele molevitten er iscenesat med den amerikanske borgerkrig
som skaebnesvanger baggrund.

Jeg vil vove at pasta, at en af arsagerne til Titanics verdensomspaendende
succes er kombinationen af melodrama og effektfuld action i filmens anden
halvdel. Der er saledes noget til begge kgn (og til teenagepigerne isar, qua
DiCaprios keempe popularitet i denne malgruppe). Historien rummer den
universelle keerlighedshistorie fortalt fra et kvindeligt synspunkt, samtidig
med at filmens instruktgr, James Cameron (der stod fadder til nogle af de
mest effektive action- og sci-fi-film op gennem 1980’erne og 90’erne), er
garant for, at der bliver leveret effektfuld action. | den sammenhang er det
interessant, at lanceringskampagnen for Titanic nermest udelukkende be-
tonede de melodramatiske traek. Plakaterne var fulde af motiver med Jack
og Rose i centrum, typisk med skibsstaevnen pa Titanic under sig — og en
tagline, der lgd: "Collide with destiny”. Det var altsa filmens skaebnemotiv,
der var centrum for kommunikationen i lanceringen. Men som Peter Leh-
man og Susan Hunt ggr opmaerksom pa i deres analyse af malgruppeappel-
len for Titanic, sa havde de historier, pressen samlede op i forbindelse med
lanceringen af filmen, en klar mandlig appel (Hunt & Lehman 1999: 106).
Det handlede om filmens gigantiske budget, storslaende effekter og gradvist
det enorme billetsalg. Det var alle historier, der knyttede an til "stgrrelsen”
af Titanic — og selve karlighedshistorien (og dermed filmens melodramati-
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ske treek) tradte i baggrunden. Det blev meget hurtigt historien om Came-
rons kamp for at fa filmen lavet med alle odds imod sig og den succes, fil-
men blev. Det handlede ikke laengere om fglelser, men action og handlekraft
hos en enkelt ihaerdig (mandlig) instruktgr. En klar mandlig appel.

Selvom fa nyere film er sa melodramatiske i deres genreudtryk som Tita-
nic, sa treekker genren fortsat spor ind i moderne tiders filmproduktion — og
Oscarvindere. Gladiator var ikke specifikt malrettet kvinder, men havde al-
ligevel klare melodramatiske traeek med sit fokus pa det lidende offer i form
af hovedpersonen Maximus (Russell Crowe), der blev uretfaerdigt dgmt og
matte sa grueligt meget igennem for at genoprette sin @re. Og selv fantasy-
filmen Return of the King laner mange traek fra melodramaets genrevokabu-
larium. Kozloff har i en analyse af Return of the King identificeret en raekke
melodramatiske nggletraek, hvoraf jeg vil fremhave et enkelt. Hun anfgrer
— med henvisning til Linda Williams — at "melodrama focuses on victim-
heroes and the recognition of their virtue” (Kozloff 2006: 160). Return of
the King er alt andet lige en film om dyd, ere, retskaffenhed og om at ggre
det rigtige. Dens baerende tematik er det gode mod det onde, og det er i hgj
grad eksemplificeret ved Frodo og Sam, som er et par unlikely heroes, der
har pataget sig deres dad mere eller mindre tilfaldigt. Selvom Frodo aktivt
siger ja til at baere Herskerringen til Dommedagsbjerget, sa er hans fglge-
svend Sam mere eller mindre tilfaeldigt med pa rejsen. Pa rejsen bliver de-
res dyder konstant testet, da de ma konfrontere den ene farefulde situation
efter den anden. Men selvom hobitterne pa overfladen ligner rene ofre i de
hdjere magters spil, sa sejrer de dog til sidst, og deres dyder star frem i fuldt
flor. Tilsvarende melodramatisk er Frodos forhold til ringen. Isar i Return of
the King bliver Frodos forteelling en ren lidelseshistorie, hvor Frodo gradvist

Fig. 5: Peter Jacksons Lord of the
Rings-trilogi har mange eksempler
pa spektakuleere indstillinger og
grand vues, men rummer ogsa en
grundleeggende episk-melodrama-
tisk forteelling. © Eiv.
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bliver et stgrre og stgrre offer for ringens magt. Han ma ga grueligt meget
igennem, men han sejrer dog til sidst. | Titanic er Rose ogsa en victim-hero:
Hun er offer for en skaebne, hun ikke selv kan kontrollere (bade skibsforliset
og det arrangerede agteskab), men ved at bryde fri fra sine laenker ggr hun
sig selv og tilskueren bevidst om sine dyder.

Man kunne ogsa ga tilbage til Schepelerns definition af melodramaet og
betone, at melodramaet ofte gestalter lidenskabelige fglelser pa baggrund
af et episk forlgb. Det er ogsa tilfaeldet i Return of the King. Historien er i
hgj grad episk, da den handler om kampen mellem det gode og det onde
i et krigsheerget Midgard, men samtidig saetter den lidenskabelige fglelser
meget hgijt. Ikke som i Titanic, hvor det er den udgdelige kaerlighed mellem
mand og kvinde, der er i centrum; her er det snarere de lidenskabelige fg-
lelser i fasttgmrede venskaber, der baerer fortallingen. Frodo og Sams ven-
skab er det eneste, som forhindrer Frodo i at give op, nar ringen forsgger at
fa ham i sin vold. Hvor Titanic er gennemfgrt melodramatisk, sa kan man
altsa i hgjere grad sige, at Return of the King laner en raekke melodramati-
ske forteelletraek til at berette sin historie.

Hvis vi vender blikket mod tilskueren, sa er det dog ikke kun melodra-
matiske fglelser, der vaekkes hos tilskueren i de to film. Begge film har qua
deres tilhgrsforhold til storfilmen et kempe opbud af spektakulare visuelle
effekter. Og de effekter har en helt seeregen indvirkning pa tilskuerens fglel-
sesmaessige oplevelse.

| 1998 sa jeg Titanic i biografen i selskab med min far. Godt to timer og
20 minutter inde i filmen finder en af de mest spektakulare scener sted. |
en supertotal bevaeger kameraet sig langs med et Titanic, som ligger halvt
under vand. Kameraets bevaegelse starter ved vandoverfladen og op langs
med skibets daek. Supertotalen lader os se alle dek og hundredvis af men-
nesker, som flygter fra de fradende vandmasser, i et imponerende skud (jf.
fig. 6). Pa det tidspunkt vender min far, som ellers ikke har ytret et ord hele
filmen, sig mod mig og siger: "Hvordan filmer man sadan en scene?” Min
fars kommentar er et udtryk for en af de fglelsesmaessige oplevelser, som
bade binder Titanic og Return of the King sammen og samtidig kan veere et
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Fig. 6: Spektakuleere shots og ar-
tefact emotions i Titanic (1997).
© 20th Century Fox Home Enter-
tainment.

vidnesbyrd om en af arsagerne til de to films massive popularitet. Ikke kun
bliver man som tilskuer fanget af den melodramatiske historie, men man
bliver lige s& meget bjergtaget af det filmiske handvaerk og de spektakulaere
effekter.

Ligesom Palle Schantz Lauridsen fremfgrer i sin diskussion af 1950’er-
nes storfilm andetsteds i denne antologi, sa barer ogsa Titanic og Return
of the King en arv videre fra tidligere tiders attraktionsfilm og bygger videre
pa 50’ernes storfilm, f.eks. Ben-Hur.® Det handler om det spektakulare i
filmene og i saerlig grad den fglelsesmaessige reaktion, som Titanic og Re-
turn of the King affgder hos sit publikum i kraft af deres spectacle — altsa
det visuelle materiale, som filmene stiller til skue for tilskueren. Det er bio-
grafmediets privilegium at kunne gestalte sa fantastiske visuelle effekter, at
selve oplevelsen af det visuelt spektakulare udggr en lige sa stor emotionel
nydelse som fordybelse i filmens karakterer.

Den hollandske psykolog Ed Tan har skelnet mellem fiction emotions og
artefact emotion (Tan 1996: 65-66), og i en lettere forenkling af Tans ter-
minologi kan vi sige, at fiction emotions er de fglelser, som vi traditionelt
forbinder med filmoplevelsen. Det handler altsa om indlevelse i karakte-
rerne, i deres skaebner og udfaldet af historien (altsd de fglelser, som bl.a.
knytter sig til melodramaet), mens vi i artefact emotions finder en glaede |
selve det filmiske handvaerk og det spektakulzre, visuelle materiale. Mit ar-
gument er her, at fglelsesoplevelsen for tilskueren i mgdet med Titanic og
Return of the King er en vekselvirkning mellem fiction og artefact emotions.
Det er fiction emotions, nar min far sidder mundlam, grebet af fortallingen
i Titanic, og ikke har sagt et ord hele filmen. Det er artefact emotions, nar

16:9 bgger - www.16-9.dk 269



han bliver sa betaget af en enkelt scene (eller blot en enkelt virtuos indstil-
ling), at han er ngdt til at udtrykke sin beundring. Méaske rives han ud af
fortellingen momentant, men fglelsesoplevelsen bliver ikke mindre af den
grund. Den fglelsesmassige oplevelse retter sig blot mod filmens handvark
i stedet for filmens historie. Titanic og Return of the King er fuld af den
slags spektakulaere visuelle scener og sekvenser: den panoramiske kamera-
tur over Titanic, mens Jack pa staevnen raber: ”"I'm the King of the world!”;
fgrste gang vi ser Titanic i Southampton; nar bavnene bliver teendt i Return
of the King, og kameraet bevager sig gennem adskillige bjergkader med
fantastisk natur til skue; og endelig det grandiose slag pa Pelennorsletten
ved Minas Tirith i Return of the King (jf. fig. 7). | alle disse scener og se-
kvenser udggr artefact emotions en vasentlig del af tilskuerens oplevelse.
Det handler om filmmediets evne til at iscenesatte visuelle oplevelser, som
det ikke er muligt at fa andetsteds.

Fig. 7: Et af flere grandiose slag i Lord of the Rings-trilogien. © Eiv.

Adskillige filmteoretikere har haevdet, at Hollywood i slut-90’erne begynd-
te at fokusere mere pa det visuelt spektakulaere pa bekostning af den gode
historie. Typisk naevnes instruktgrer som den afdgde Tony Scott og Michael
Bay som eksponenter for denne tradition. De er begge instruktgrer, som har
deres baggrund i musikvideo- og reklamefilmproduktion. Andetsteds har jeg
argumenteret for, at selv den fglelsesmaessige oplevelse i Bays film er en
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vekselvirkning mellem fiction og artefact emotions (Krogh 2010: 80), om
end Bay til tider betoner de sidstnaevnte exceptionelt hgjt. Geoff King har
papeget, at spektakulzere indslag sagtens kan fungere i en fortzlling, som
er narrativt stramt og traditionelt bygget op, og altsa ikke kaster den gode
historie over styr qua deres spektakulaere karakterer (se King 2000: 49).
Det er ogsa den holdning, der er mest gunstig at indtage i relation til Return
of the King og Titanic. Selvom vi betages af den fanomenale supertotal af
det synkende skib, kortslutter denne fglelse ikke vores indlevelse i Jack og
Roses skaebne. Artefakt-emotioner kan i enkelte scener og sekvenser vare
mere fremtraadende end fiktion-emotioner, men det er vigtigt at pointere, at
de to typer emotioner fungerer side om side som en vekselvirkning og bidra-
ger til en samlet fglelsesmaessig oplevelse. Denne vekselvirkning er tydelig
i slaget pa Pelennorsletten i Return of the King. Scenen inviterer bade til
artefakt- og fiktion-emotioner. Her klippes mellem scener i normalperspek-
tiv, som er filmet pa slagmarken, hvor vi fglger vores karakterer i neerkampe
med monstrgse orker og andet godt fra Mordor. Samtidig klippes adskillige
gange til computergenererede supertotaler, der viser slagmarken og Minas
Tirith og pa den méade giver tilskueren et spektakuleert grand vue. Her er de
enkelte karakterer ikke i centrum, men vi kan betages af det storsldede og
spektakulaere i iscenesattelsen af hele kampscenen. Scenen kombinerer
altsa fiction og artefact emotions.

| Titanic og Return of the King er det fglelsesmaessige indhold altsa kon-
stant koblet til karakterernes situationer og den historie, der bliver fortalt.
De to film er altsa ikke rene spectacles, og der er langt fra 1953-vinderen
The Greatest Show on Earth (1952), der naermest kun bgd pa spektakulaere
indslag, til de stramt orkestrerede og karakterdrevne historier i Titanic og
Return of the King. Det hindrer dog ikke filmene i at vaekke vaesentlige arte-
fakt-emotioner i kraft af deres spektakulare indhold. Og i vekselvirkningen
mellem psykologisk motiverede karakterfortallinger og visuel ekstravagan-
ce, kan man sige, at de to film er narrative spectacles.

Bade Titanic og Return of the King var gigantiske succeser ved billetluger-
ne, hos kritikerne, ved Oscaruddelingen. Og hvordan kan det vaere? Det er et
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spgrgsmal, der er naesten umuligt at svare pa — vi kan kun gisne.

| dette kapitel har vi set, hvordan Titanic indskrev sig i (og modificerede
en smule pa) en lang tradition af Hollywoodproduktioner. Filmen er som et
ekko af fordums storfilm, hvor en praktisk talt afdgd genre, melodramaet,
atter en gang kom til sin ret. Tilsvarende har jeg vist, hvordan Return of the
King ogsa benyttede sig af melodramatiske strategier for at engagere tilsku-
eren. Endelig er begge film oplagte eksempler pa narrative spectacles, hvor
en klassisk psykologisk fordybning i hovedkaraktererne finder sted side om
side med et massivt og spektakulaert effektopbud og imponerende filmisk
handvaerk. Faktisk star Titanic og Return of the King den dag i dag som nog-
le af de mest vellykkede eksempler pa det at forlene en karakterdrevet, solid
historie med et spektakuleert imponerende og overdadigt filmfyrveerkeri.
Og det fortjener vel en Oscar?
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1. The Ten Commandments var nomineret til "Bedste Film”, men vandt ikke statuetten (se
bilag 1).

2. Gillian Roberts betegner f.eks. Titanic som en blockbuster, fordi den er kendetegnet ved ex-
ces. Exces, som er vanskeligt at oversaette til dansk, betegner i sammenhang med Titanic
det faktum, at filmen havde ka&mpe budget, keempe omsaetning ved billetlugerne og ogsa
en lang spilletid (194 minutter). Tre faktorer, der alle vedrgrer produktions- og distributi-
onsmaessige forhold (Roberts 2003: 157-158).

3. | denne sammenhaeng skal det navnes, at Titanic (1997) langt fra er den fgrste film, der
omhandler det bergmte skibs forlis. Titanicfilmhistorien inkluderer over 20 film, herunder
en nazistisk propagandafilm produceret under Anden Verdenskrig, en fransk stumfilm pro-
duceret samme ar som forliset i 1912 og selvfglgelig filmene Titanic (1953), der vandt
en Oscar for bedste manuskript og art direction, og A Night to Remember (1958), der fgr
James Camerons Titanic blev regnet som den ultimative Titanicfilm. Endelig kunne man
naevne Urban Gads danske stumfilm Atlantis (1913), instrueret blot ét &r efter Titanics
virkelige forlis og baseret pa en bog (af Gerhart Hauptmann) om selvsamme handelse.
En mere fyldestggrende liste af Titanicfilm kan ses pa

4. Halssmykket fungerer som Titanics MacGuffin. MacGuffin, et udtryk fgrste gang anvendt af
Alfred Hitchcock, betegner det objekt, der er hele intrigens omdrejningspunkt — og typisk
sparker en historie i gang (Schepelern 2010: 548). Uden halssmykket ville vi aldrig have
haft skattejeegere, der jagtede det pa havets bund, og som fandt en tegning, som gamle
Rose sa pa tv, og som fik hende til at kontakte ... osv., osv.

5. Kontrasten mellem fornuft og fglelse er kendetegnende for mange melodramatiske film og
tekster og indrammes eksempelvis i titlen pa Jane Austens nu klassiske roman Sense and
Sensibility (1811).

6. Filmhistorien byder desuden pa en lang raekke katastrofefilm, der omhandler skibsforlis.
Foruden de to fgrnaevnte Titanicfilm kan naevnes The Poseidon Adventure (1972) og dens
remake Poseidon (2006), ligesom skibsforlis er, om ikke en del af hovedplottet, sa et frem-
treedende element i mange katastrofefilm, f.eks. 2012 (2009).

7. | Filmoplevelse behandler Grodal f.eks. ogsa den emotionelle oplevelse af melodrama og
tragedie under ét (Grodal 2003: 199-201). Film- og genreforskeren Linda Williams mener
af samme grund, at den fglelse, som melodramaet fremprovokerer er en sakaldt forsent-
hedsfalelse. Med Williams’ ord. “Melodrama involves a dialectic of pathos and action — a
give and take of ‘too /ate’ and ‘in the nick of time’” (1998: 69).

8. Titanic har mange faellestraek med Ben-Hur, ud over at de begge er Oscarvindere. De vandt
begge 11 Oscars — men blev ogsa begge forbigaet i kategorien "Bedste Manuskript”. Det
var begge grandiose, spektakuleaere produktioner, som altsa ikke blev belgnnet for deres hi-
storiemaessige kvaliteter (Roberts 2003: 162).
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Af KENNETH MCNEIL

"What’s the most you ever lost in a coin toss?” spgrger Anton Chigurgh. "l
don’t know, | couldn’t say,” fremstammer den gamle mand bag disken ved
benzinstationen i det texanske ingenmandsland. Han ved ikke, hvad de slar
plat eller krone om, men Chigurgh, den iskolde morder med pageharet og
cowboyvesten, ved det. Og vi ved det. Det er manden med leen, der ban-
ker pa.

Joel og Ethan Coens No Country For Old Men (2007) vandt i 2008 en
Oscar for Bedste Film. Det var ikke kun en atypisk vinder, men det var ogsa
et atypisk oplgb. Atonement, Juno, Michael Clayton og There Will Be Blood
var de gvrige nominerede. Selv de mest klassisk fortalte af disse (Atone-
ment, Juno og Michael Clayton) besad klare kunstfilmtraeek med bl.a. ellip-
tisk narration og/eller ambivalente protagonister, og de to sidste er velsag-
tens stadig i dag noget af det taetteste, som Oscarakademiet nogensinde er
kommet pa artfiimen. Paul Thomas Andersons There Will Be Blood er en
indviklet, sine steder selvmodsigende allegori om gradighed, had, maskuli-
nitet og faderfigurer, mens Coenbrgdrenes No Country For Old Men tegner
et dystert portraet af den amerikanske drgm med fokus pa mgdet mellem det
gode og det ubegribeligt onde.

Hvordan lykkedes det overhovedet sadanne film at komme med i Oscar-
kaplgbet? Og hvordan lykkedes det tilsvarende American Beauty og The
Hurt Locker at vinde Oscars for Bedste Film i hhv. 2000 og 20107

Feaelles for alle de naevnte film er, at de i et eller andet omfang opfattes som
indie- eller independent-film.

Indie-film har eksisteret lige siden etableringen af en egentlig filmindu-
stri. | 1910’erne var dokumentarfilm og eksperimenterende film produceret
af filmfolk uden tilknytning til datidens tre store firmaer, Edison, Biograph
og Vitagraph, indies. Op gennem 1960’erne og 70’erne reprasenterede in-
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struktgrer som John Cassavetes og John Waters et alternativ til Hollywood,
mens flere af 1980’ernes og 90’ernes store instruktgrer startede inden for
indie-film. David Lynch, Coenbrgdrene, Jim Jarmusch, Quentin Tarantino,
Wes Anderson og Paul Thomas Anderson er blot et lille udpluk af de instruk-
tgrer, der brgd igennem via indie-produktioner og senere — i stgrre eller min-
dre grad — har skiftet mellem Hollywoodproduktioner og indie-film.

Inden for de sidste 25 ar har savel indie-begrebet som produktions-
omstaendighederne for disse film a&ndret sig radikalt.

Chris Holmlund og Justin Wyatt erkleerede i 2005: “American indepen-
dent cinema really acquired its current shape in the mid-1980s and espe-
cially the 1990s” (Holmlund & Wyatt 2005: 5-6). Indie-film oplevede en
utrolig succes i slut-80’erne og start-90’erne, hvilket lige siden — altsa de
sidste 20 ar — har medfgrt kommercielle konsolideringer og spekulation i
indie-begrebet.

Anfgrt af New Line Cinema, der tjente hundredvis af millioner pa The
Nightmare on EIm Street- og Teenage Mutant Ninja Turtles-filmene, og We-
insteinbrgdrenes Miramax blev der pludselig abnet en ny profitabel are i
filmindustrien (Holmlund & Wyatt 2005: 6-7; Tzioumakis 2012: 7-10).

Et af Miramax’ allerstgrste hits var sex, lies and videotape (1989). Trods
et budget pa sglle 1,1 mio. dollars indtjente filmen 24 mio. dollars alene i
Nordamerika. Steven Soderberghs debutfilm var i hgj grad ansvarlig for at
abne de store filmstudiers chefers gjne for indie-filmenes potentiale som ni-
chemarked:

... sex, lies and videotape helped to set the standard for low-budget, niche-based distribution
in the 90s and to lay the groundwork for a bifurcation within the entertainment industry. In the
ten years following the release of sex, lies and videotape, each major studio or media conglo-
merate created or purchased at least one specialty division. (Perren 2001: 30)

De efterfglgende ar blev selskaber opkgbt, og datterselskaber oprettet i en
lind strgm. Disney kgbte Miramax i 1993, TBS kgbte New Line Cinema i
1994, og Sony, Fox, Paramount og Universal oprettede deres egne specia-
lity-underdivisioner i hhv. 1992, 1994, 1998 og 2002.

Indie-filmen blev pd mange mader opslugt af den filmindustri, som den
var et alternativ til. Denne udtalte "process of mainstreaming indie culture
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Fig. 1: James Spader brgd igen-
nem i Soderberghs debutfilm, der
tjente sig selv ind 20 gange og fik
hele Hollywood til at speerre gj-
nene op. Sex, lies and videotape
(1989). © MGM.

during the 1990s” (Newman 2009: 17) ligger i gvrigt fint i trad med den
generelle udvikling i 1990’erne, hvor det kapitalistiske system systematisk
approprierede modkulturen inden for alle grene af underholdningsindustri-
en lige fra magasin- til musikindustrien (Frank 1997: 31).! Indie-filmen og
dens uafhaengigheds- og autenticitetsstatus, der bygger pa en afstandtagen
fra hegemonisk ejerskab over medierne, blev i en vis grad kgbt af netop me-
diekonglomeraterne.

Indie-meaerkatet, der oprindelig opstod som en produktionsteknisk beteg-
nelse for film udviklet uden om de store Hollywoodstudier, favner nu om
dage ekstremt bredt.

| dag konnoterer begrebet saledes film, der er "small-scale, personal, ar-
tistic, and creative” (Newman 2009: 16). Indie er fgrst og fremmest neg-
ativt defineret som ikke-Hollywood: "Indie credibility depends more than
anything on a perceived hostility to the mainstream” (ibid.: 20).

Indie-begrebet i en Oscarkontekst
Indie-filmenes gennembrud i Oscarsammenhang indtraf fgrst for alvor med
Sam Mendes' American Beauty i 1999 (prisen blev tildelt i marts 2000).2
Hvor filmfestivalen i Cannes allerede i 1989, 1990 og 1991 hadrede den
amerikanske indie-film ved at give Den Gyldne Palme til hhv. Soderberghs
sex, lies and videotape, Lynchs Wild at Heart og Coenbrgdrenes Barton
Fink, blev det indtil 2000 kun til spredte Oscarnomineringer og endnu faer-
re -statuetter til indie-film. Ud over Frances McDormands Oscar for Fargo
(1996) i 1997 matte indie-filmene op gennem 1990’erne ngjes med fire
Oscars for bedste originale manuskript.

Sammenligner man den typiske indie-films karakteristika med den typi-
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ske Oscarvinders, traeder der sdledes ogsa store forskelle mellem narrative,
stilistiske og tematiske virkemidler frem.

Kigger man f.eks. pa Oscarvinderne for Bedste Film fra 1990-1998, bl.a.
Schindler’s List (1993, tildelt i 1994) og Titanic (1997, tildelt i 1998),
fglger de alle en klassisk Hollywoodfortalleform med en klar protagonist,
der har et (relativt) klart defineret mal, som denne enten opnar eller ikke
opnar (Bordwell 1985: 157-162). Oskar Schindler gnsker at forhindre jg-
der i at blive forfulgt, og Jack og Rose vil redde hinanden efter skibbrud-
det. Stilistiske virkemidler eksisterer primaert for at hjaelpe seeren med at
forstd handlingen ved at etablere tid og rum (ibid.: 162-164). Tematisk
kredser Oscarfilm altovervejende om opbyggelige vaerdier. Schindler, Jack
og Rose eksemplificerer selvopofrelse, karlighed og naestekeerlighed. De er
gode mennesker, der kemper for det gode.

Til forskel herfra glider protagonisterne i flere indie-film — ligesom i kunst-
film — fra situation til situation med kun vagt definerede mal. Strukturen er
ofte mere associativ end kausal, slutninger er ofte mere abne, og de stili-
stiske virkemidler traeeder gerne i forgrunden (Bordwell 1985: 206-213). |
Lodge Kerrigans Keane (2004) fglger vi en ustabil mand i 30’erne, der le-
der efter sin maske (maske ikke) faktiske datter, der maske (maske ikke) er
forsvundet, mens David Gordon Greens George Washington (2000) fglger en
gruppe unge, fattige sorte én dag i en lille by i North Carolina. Fgrstnaevnte
forvraenger tid og rum, sar tvivl om protagonistens projekt (sympatisk eller
usympatisk) og slgrer greensen mellem virkelighed og fiktion. Sidstnaevnte
formulerer intet mal for hverken sin protagonist eller dennes venner. Drama-
tiske handlingsforlgb og hgjdepunkter nedtones ofte (eller vises slet ikke),
mens udramatiske sekvenser omvendt overeksponeres.

Begge film er eksempler pa det demonstrativt anti-Hollywoodske og gode
pamindelser om, at indie-film fgrst og fremmest er "opposition” og "distinc-
tion” (Newman 2009: 19-22).
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(Forsimplet) Sammenligning mellem de grundiaeggende forhold for Oscarvindere
for Bedste Film ift. indie-film:

Oscarvindende film fgr 1999* Indie-film

Produktionsbhudget Stort/mellemstort Lavt

Ideologi/tematik Underspillet Udtalt
Konservativ Progressiv
Ikke-provokerende Provokerende

Underbyggende

Narration Kausal Tilfaeldigheder
Lineaer Associative spring
Lukket slutning Aben slutning

Stil Underordnet forteelling Sideordnet fortaelling

Overbyggende

Protagonister/antagonister

Malrettede

Vagt definerede mal

Arketyper Komplekse

*Der er naturligvis enkelte undtagelser som f.eks. Schlesingers Midnight Cowboy (1969) og
Friedkins The French Connection (1971), der divergerer voldsomt fra dette skema.

Indiewood — mellem Hollywood og indie

Geoff King skelner i /ndiewood, USA mellem ”indie” og "indiewood”, der
deaekker over film, der kombinerer Hollywoodfilmenes stgrre budgetter med
narrative og stilistiske kendetegn fra indie-film (King 2009: 1-6).3

En af Kings hovedpointer er, at indiewood ikke blot er en genrebetegnel-
se for stgrre produktioner fra speciality-underdivisioner, men at det i lige sa
hgj grad er et marketing-buzzword for Hollywoodproduktioner som American
Beauty og Fight Club (1999), der virker bevidst designet til et indtog pa det
marked, som den uafhangige filmindustri oprindelig kultiverede.

Et af de tidligste eksempler pa en indiewood-film var Quentin Tarantinos
Pulp Fiction (1994), der godt nok kun kostede — i Hollywoodregi — relativt
beskedne 8,5 mio. dollars, men som Miramax distribuerede bredt i flere
hundreder biografer landet over (Tzioumakis 2012: 10-11). Hvis sex, lies
and videotape (1989) var filmen, der abnede Hollywoodstudiernes gjne for
indie-filmens indtjeningsmuligheder, var Pulp Fiction filmen, der "reposi-
tioned the goalposts of American cinema, blurring the boundary between
mainstream Hollywood product and the independent fringe” (Brooks 2003:
11).
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Fig. 2: Tarantinos gje for retro-kitsch og ekstrem vold samt gre for skaev dialog medfgrte en
indtjening pa mere end 200 mio. dollars i ind- og udland tilsammen. Pulp Fiction (1994). ©
Lions Gate Home Entertainment UK.

American Beauty, No Country for Old Men og The Hurt Locker — samt Paul
Haggis' Crash (2004) — befinder sig alle i denne grazone mellem main-
stream og niche. Pa nogle omrader besidder de trek fra den klassiske Hol-
lywoodfilm, pa andre flugter de med indie-filmen.

Det er i denne sammenhang vigtigt at holde sig for gje, at alle fire film
med budgetter pa hhv. 15 mio. dollars, 25 mio. dollars, 15 mio. dollars og
6,5 mio. dollars samt store A-list-navne (Kevin Spacey, Javier Bardem, Je-
remy Renner, Sandra Bullock m.fl.) rent gkonomisk befinder sig i et helt an-
det luftlag end de fleste indie-film. Til sammenlignhing kostede de fgrnaevn-
te indie-film, Keane og George Washington, kun hhv. 850.000 dollars og
42.000 dollars.

Ideologisk udtrykker alle fire film pa overfladen en — mere eller mindre ud-
praeget — progressiv samfunds- og samtidskritik i trad med den typiske in-
die-film. American Beauty udstiller det selviscenesattende hysteri hos den
amerikanske middelklasse og viser, hvor let den perfekte facade kan krake-
lere, hvis arbejdslgshed, homoseksualitet e.l. ikke-accepterede handelser
slipper uden for ligusterhaekken. No Country For Old Men piller ved den ek-
sistentielle forestilling om det gode menneske ved at konfrontere godhjer-
tede texanere med Anton Chigurghs uudgrundelige ondskab, hvor det, der
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draebes kan, drabes skal. Crash, en moderne multiprotagonistfilm hvor for-
skellige plot og skaebner krydses, skildrer sociale og racemaessige spandin-
ger i Los Angeles. Endelig er The Hurt Locker en smule mere ambivalent
med sin sidestilling af (reaktionaer) heltedyrkelse og (progressiv) kritik af
den amerikanske militaertilstedevaerelse i Irak.

Iseer de to fgrstnaevnte udggr naermest en antitese til Bedste Film-vindere
som Forrest Gump, der gennem en heltemodig og selvopofrende protagonist
paklistrer ulykkelige kapitler i USA's historie en lykkelig slutning — og en op-
byggelig morale.

Nggleordet ovenfor er imidlertid "naermest”. For som Geoff King pape-
ger, flirter Sam Mendes f.eks. i American Beauty mere med provokation,
end han egentlig provokerer. Bedst som den ca. 50-arige protagonist Lester
Burnham skal til at have sex med teenage-cheerleaderen Angela og forgribe
sig pa hendes uskyld, viger han tilbage, og hans attitude skifter fra "erotic
interest to paternal concern” (King 2009: 214). Sex mellem en forstadsfar
og en teenager overskrider graensen.

Til forskel herfra skaber Todd Solondz’ Happiness (1998) "sympathy for
an adult plotting to sodomize a child” (Newman 2009: 25) og indehol-
der bl.a. én sarligt subversiv scene, hvor denne voksne, familiefaren Bill

Fig. 3: Lester Burnhams eroti-
ske lyst overskygges af hans gode
samvittighed som foraelder, da den
unge cheerleader Angela forklarer:
"This is my first time.” American
Beauty (1999). © Dreamworks
Home Entertainment.

Fig. 4: Bill Maplewood forgriber
sig pa sin sgns venner, men holder
sig dog fra at rgre sin sgn. "I'd jerk
off instead,” forklarer han sgn-
nen, der tror, at faren ikke elsker
ham, fordi han ikke forgriber sig
pa ham. Happiness (1998). © Eiv.
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Maplewood, forklarer sin sgn, at det netop er, fordi han elsker ham, at han
ikke vil voldtage ham, som han har voldtaget sgnnens kammerat.

Happiness er demonstrativt trgsteslgs. Solondz’ film drypper af nihilistisk
ironi fra farste til sidste indstilling. Det er en film om unhappiness, hvor den
ene ulykke fglger den anden. Fgrst og fremmest er det en indie-film sa kom-
promislgs, at den aldrig ville komme i betragtning til en Oscarnominering,
endsige en statuette.

American Beauty er en panere, mere respektabel udgave af Solondz’ film
(dette kunne man ogsa til dels sige om Thomas Vinterbergs danske Oscar-
kandidat Jagten [20121, hvor man anslar et paedofilitema uden at blive reelt
"farlig").*

Kritikken af den amerikanske middelklasses narcissisme og materialisme
er en i USA velkendt — og accepteret — kritik. Kritik af den stereotype dae-
monisering af paedofile er ikke accepteret, hvorfor Happiness’ "rejection of
[Hollywood’s] simplistic moral economy and demonization of such figures”
(King 2009: 215) automatisk udelukker den i Oscarsammenhang.

Edward Jay Epstein argumenterer andetsteds i denne bog for, at Hol-
lywood ved f.eks. i 2010 at haedre den krigskritiske The Hurt Locker frem
for det 240 mio. dollars dyre 3D-udstyrsstykke Avatar bruger Oscaruddelin-
gen til at eksponere et falsk billede af sin egen filmproduktion. Hollywood
producerer blockbusters (Avatar), men gnsker at blive opfattet som produ-
cent af serigse film (The Hurt Locker).

Det er imidlertid en vigtig pointe, at Hollywood — og Oscarakademiet —
ikke gnsker at blive opfattet som eksportgr af alle slags serigse film. Pado-
file, der ikke deemoniseres, men fremstilles som "neither especially likeable
nor dislikeable” (King 2009: 215), overtraeder den usynlige, men yderst re-
elle greense mellem det samfundskritiske og det samfundsundergravende.

Den typiske Hollywoodfilm holder sig helt fra padofili, en Oscarvinder
bruger det som (daemoniseret) plotmekanisme, mens en indie-film, der er
villig til at keempe for overhovedet at komme ud i biografer, abner for en dis-
kussion om paedofili set fra den paedofiles synspunkt.

Rent ideologisk-tematisk befinder American Beauty sig saledes et sted
midt imellem to poler — ligesom ogsa No Country For Old Men og The Hurt
Locker ggr det ved i en vis grad hhv. at karikere det onde og glorificere den
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militaere indsats, der tages afstand fra.

Ligesom Oscarakademiet rent tematisk ikke gnsker at blive associeret med
provokerende behandling af spraengfarlige temaer, findes der ogsa narrative
og stilistiske valg, der kan ggre det mere end almindeligt svaert at komme |
betragtning til en Oscar.

Det er et abenlyst problem for den klassiske indie-film, at den — som tid-
ligere naevnt — deler mange karakteristika med kunstfilmen.

Keane ville aldrig kunne vinde en Oscar pga. sin klaustrofobiske kame-
rafgring, hvor vi, seerne, aldrig forlader den ca. 30-arige protagonist, alt
imens der springes frem og tilbage i tid. Vi er i New York, men hvor og
hvornar? Og hvor og hvornar er vi ift. tidligere scener? | George Washington
streekkes og sammentraekkes tiden omvendt, sa det bliver svaert at differen-
tiere det skelsattende fra det almindelige. Der er ingen traditionel spaen-
dingskurve og kun ét dramatisk vendepunkt, der desuden er sveert at place-
re i nogen tidsmaessig dimension pga. flaunted gaps, dvs. huller i etablering
af tid og rum, der ikke blot ikke skjules, men decideret fremhaves gennem
narrationen (Bordwell 1985: 82-83).

| begge tilfaelde mangler de signaler og markgrer, der er ngdvendige for,
at vi som seere kan "make assumptions, draw inferences about current sto-
ry events, and frame and test hypotheses about prior and upcoming events”
(Bordwell 1985: 39).

Nar vores hypoteser bliver be- eller afkraeftet, bliver vi som seere engage-
ret pa et grundlaeggende fysisk og emotionelt plan. Vi bliver suget ind i fil-
mens univers og investerer os, nar X (i trad med vores hypotese) bekamper
Y, og investeringen bliver blot mere udpraget, nar vi tvinges til at genover-
veje eller omformulere hypoteser (hvis X f.eks. erkleerer sin kaerlighed for Z,
men Z stritter imod).

| bade American Beauty, No Country For Old Men og The Hurt Locker be-
arbejdes og fordrejes vores hypoteser Igbende, men vi har dog mulighed for
at beholde — og i hgj grad fa be- og afkraeftet — dem. Der er en rgd trad. Der
er en spandingskurve.

The Hurt Locker starter ligefrem med en actionscene, der er en Hol-
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lywood-blockbuster veerdig. En soldat vandrer ifgrt beskyttelsesdragt ned ad
en sandblast hovedvej i Bagdad for at desarmere en bombe, mens forskel-
lige irakere beveaeger sig ildevarslende rundt i bygningerne ved siden af ve-
jen. Vil han fa desarmeret bomben i tide? Eller er han ved at vandre direk-
te ind i en falde? Flere eksempler fglger. Der er alt fra snigskyttescener til
yderligere faretruende situationer, der simultant opbygger spaending inden
for den enkelte scene og pa tvars af filmen.

Tilsvarende byder American Beauty og No Country For Old Men ogsa pa
traditionel spandingsopbygning og -forlgsning. | American Beauty bygges
Lester Burnhams frustration op, indtil den udlgser sig i vredesudbrud, mens
datteren og dennes keereste tager et opggr mod foraeldrene, og naboen far
erkendt (og efterfglgende fortraengt) sin homoseksualitet. No Country For
Old Men engagerer seeren med en katten efter musen-fortzelling, der bl.a.
involverer deadlines (slipper Llewelyn Moss veek fra Chigurgh i tide? Nar
Sherif Bell at fange Chigurgh, inden denne fanger Moss?) og intensiveret
krydsklipning.

| begge tilfaelde medvirker spandingsopbygningen til at blgde de mere
kunstneriske og tvetydige sekvenser op.

Genremaessigt er de tre film forholdsvis lette at identificere som drama/
sort komedie (American Beauty), action/thriller (No Country For Old Men)
og krigsfilm (The Hurt Locker), hvilket ligeledes aktiverer forskellige forsta-
elsesskemaer og -hypoteser hos seeren.

Feelles for alle tre film er i gvrigt, at de alle ggr brug af en (forholdsvis)
sympatisk protagonist med et (forholdsvis) klart defineret mal.

Oversigt over protagonisterne i American Beauty, No Country For 0ld Men og
The Hurt Locker:

Lester Burnham  Sherif Ed Bell Sgt. William James
American Beauty ~ No Country For Old Men  The Hurt Locker

Fysiske Mand Mand Mand
karakteristika | Kaukasisk Kaukasisk Kaukasisk
Ca. 45-50 ar Ca. 55-60 ar Ca. 30-35 ar
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Psykiske Malrettet Malrettet Malrettet

karakteristika | Proaktiv Reagerende Proaktiv
Ustabil Stabil Relativ stabil
Klaustrofobisk Foruroliget Nervgs

Burnham, Bell og James er alle i et eller andet omfang bade fysisk inde-
spaerret (hhv. i forstadshelvedet, en texansk flaekke og den irakiske grken)
og psykisk, eksistentielt paralyseret (hhv. af frygt for ikke at leve livet, af
frygt for at Texas og USA er ved at ga i hundene, og af frygt for ikke at kom-
me levende hjem).

/Angsteligheden ekspliciteres ikke, men den fremgér af dialogscener,
voice-overs og handlinger, og de tre protagonister kommer dermed til at ud-
ggre et holdepunkt i forteellingen for seeren. Vi identificerer os med dem,
imens vi danner hypoteser om deres mal (hvad vil de opna?), deadlines
(hvornar skal de senest opna det?) og handlinger (hvordan vil de opna det?).
Faelles for alle tre film er, at de giver os mere klart definerede protagonister
og plots til at spejle os i end den klassiske indie-films "illusion of authori-
al blankness [that] cultivates a sense of distance in the audience” (Sconce
2001: 360), men mindre direkte adgang til karakterernes indre fglelser og
overvejelser end typiske Oscarvindere som f.eks. Schindler’s List, The Eng-
lish Patient og Titanic.

| deres filmatisering af Cormac McCarthys No Country For Old Men bygger
Joel og Ethan Coen igen og igen bro mellem den kausale Hollywoodfilm og
den mere kunstfilmpraegede indie-film.

Coenbrgdrenes film er — som naevnt — grundlaeggende en katten efter mu-
sen-thriller, hvor en stor del af filmens spilletid beskeaftiger sig med antago-
nisten Anton Chigurghs jagt pa den sekundeere protagonist Llewelyn Moss,
der har stjalet en kuffert med to mio. dollars tilhgrende Chigurghs arbejds-
givere.

Omtrent 45 minutter inde i filmen befinder Moss (med kufferten) sig pa
et motel. Chigurgh sporer ham dertil takket vaere en transmitter gemt blandt
pengene i kufferten.

Der fglger herefter en ca. syv minutter lang sekvens, hvor der krydsklip-
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pes mellem Moss og Chigurgh, hvor der kun fremstammes to satninger. Syv
minutter uden musik, uden dialog og uden nogen eksplicitering af hand-
lingen. Kun den intensiverede krydsklipning, hvor der springes stadig hyp-
pigere mellem Moss og Chigurgh, lader os vide, at sammenstgdet er nzert
forestaende.

Forspillet til den blodige skudduel pad motellet er naesten demonstrativt
roligt. Vi ser Moss tape nogle staenger sammen med en tg@jbgjle i et forsgg
pa at gemme kufferten i en ventilationsskakt, alt imens Chigurgh tjekker ind
pa motellet, samler sin riffel, seetter en lyddeemper pa den, tager sine sko
af og sniger sig hen til Moss’ formodede motelvarelse. Det hele foregar i et
slgvt, neermest perverst afmalt tempo, der fuldsteendig modsiger vores for-
ventninger til en menneskejagt. Hvorfor styrter Chigurgh ikke ind pa Moss’
vaerelse? Hvorfor sparker han ikke blot dgren ned og skyder vildt for sig?

Pludselig eksploderer det hele dog. Chigurgh, iklaedt sokker og med lyd-
deempet geveer, bryder ind pa vaerelset, som Moss tidligere pa dagen klogt
har forladt for et andet, og likviderer uden stgrre besveer de tre gangsters,
der opholder sig derinde. Blodet sprgjter overalt, mens larmen fra gangster-
nes maskingevearer alarmerer Moss i et tilstgdende veerelse, og han flygter
prompte.

En syv minutters sekvens med slgv opbygning, et pludseligt voldsudbrud
og — til sidst — en underlig afrunding, hvor Chigurgh uden at fortraekke en

Fig. 5: Klinisk og uden at ytre ét
ord planlaegger Chigurgh sit an-
greb pa Llewelyn Moss, hvilket
bl.a. indebaerer at tage skoene af.
No Country For Old Men (2007).
© Paramount Home Entertain-
ment.

Fig. 6: Chigurgh ggr kort proces
med tre mexicanske gangsters pa
det forkerte sted pa det forkerte
tidspunkt i en actionscene, der
er symptomatisk klinisk for hele
filmen. No Country For Old Men
(2007). © Paramount Home En-
tertainment.
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mine szetter sig ned pa sengen ved siden af en af de draebte gangsters og
tager sine sokker af, inden han begynder at lede efter kufferten med pen-
gene.

Hele sekvensen illustrerer perfekt, hvordan No Country For Old Men si-
multant (som en Hollywoodthriller) opbygger og (som en kunst- eller indie-
film) underspiller spanding. Det er en sekvens, der snarere er reglen end
undtagelsen i en film, hvis instruktgrer nyder at lege med — og igen og igen
fordreje — vores forventninger.

Man kan — alt efter ens definition af indie — argumentere for, at ingen 100
% agte indie-film endnu har vundet en Oscar for Bedste Film. Man kan
imidlertid ikke undga at se, hvordan Hollywood generelt og Oscarfilmene
specifikt siden slutningen af 1990’erne har gennemgaet en klar indiefice-
ring.

Godt hjulpet pa vej af kommercielle succeser som sex, lies and videotape
og Pulp Fiction etablerede eller kgbte de store Hollywoodstudier op gennem
1990’erne speciality-underdivisioner beregnet til at servicere biografgaen-
gere traette af Hollywood-blockbusters.

Indie blev et buzzword. | dag betegner det ikke kun produktionstek-
nisk uafhaengige film, men ogsa film, der fremstar personlige, anderledes
og (ofte) finurligt skgre. Isaer siden slutningen af 1990’erne er det veltet
frem med speciality-producerede film som /n The Bedroom (2001), Lost In
Translation (2003), Little Miss Sunshine (2006), Juno (2007), The Artist
(2011) og senest, i ar, Beasts of the Southern Wild (2012). Falles for dem
alle: en Oscarnominering for Bedste Film og et budget pa 2-15 mio. dollars.

| en filmbranche domineret af store blockbusters som The Avengers
(2012) med et samlet produktions- og marketingbudget pa over 400 mio.
dollars, der er beregnet til at blive franchises og salge for mange millioner
merchandise (tgj, legetgj, computerspil m.m.), udggr disse billige film lavri-
sikosatsninger, der — hvis man er heldig — kan tjene sig selv ind 5, 10, 25
gange.b

Idet Oskarakademiet netop bestar af 6.000 af de vigtigste spillere fra
den amerikanske filmindustri (og dermed Hollywood), der selv er involveret
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i at producere og distribuere disse sma film, er det ikke overraskende, at de
i stigende grad er blevet lukket ind i Oscarvarmen. Flere af disse film er for
store til indie-filmfestivaler som Sundance og Tribeca, men for sma til at fa
succes pa egne ben, hvorfor en Oscarnominering eller -sejr i mange tilfael-
de kan vaere forskellen pa en indtjening pa 10 eller 100 mio. dollars. Lige-
som auteuren kan veere et kommercielt faanomen (Laursen 2001: 26-27),
fungerer indie ligeledes i dag — i visse sammenhange — som en kunstnerisk
blastempling med et kommercielt mal for gje.

American Beauty, No Country For Old Men og (i mindre grad) The Hurt
Locker repraesenterer i denne sammenhang de mest kunstnerisk kompro-
mislgse indie-tilnzermende Bedste Film-vindere de sidste 20 ar ud fra den
moderne definition af indie som "personal, artistic, and creative” (Newman
2009: 16).

Hvis man eftersgger fuldstzndig kreativ Igssluppenhed og tematisk pro-
vokation som f.eks. i Solondz’ Happiness i sine Oscarfilm, bgr man imidler-
tid forberede sig pa en let parafrasering af et bergmt citat fra én af de bed-
ste Oscarnominerede film nogensinde: "Forget it, Jake. It's Hollywood.”
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1. Thomas Frank og Matt Weilands bog Commodify Your Dissent: Salvos from The Baffler
(1997) bestar af en raekke essays skrevet i perioden 1990-1996, der alle diskuterer, hvor-
dan virksomheder (og i vid udstraekning store transnationale konglomerater) har appropri-
eret masseunderholdning og (isaer) medieprodukter og gennem disse udnyttet det moderne
menneskes gnske om selvopfyldelse og om at vaere unik til kommercielle formal.

2. Der kan argumenteres for, at Rocky (1976) var den fgrste independent-film, der vandt en
Oscar. United Artists endte i sidste instans med at producere filmen, men Sylvester Stal-
lone skrev, pitchede og drev i sa hgj grad filmen frem (og insisterede pa at fa hovedrollen,
selvom studiet hellere ville have Robert Redford eller James Caan), at den i et vist omfang
godt kan betegnes som en independent-produktion. Filmen blev produceret for blot 1,1
mio. dollars, men indtjente svimlende 225 mio. dollars pa verdensplan.

3. King foreslar endvidere, at man gradsinddeler indie-film ud fra 1) placering i filmindustrien,
2) fortzelletekniske og stilistiske valg og 3) forhold til det bredere kulturelle, politiske og
ideologiske landskab (King 2005: 1-2).

4. Ud fra samme logik er Thomas Vinterbergs Jagten (2012, The Hunt), der i september 2013
blev valgt som den danske Oscarkandidat, ogsa, trods et tilsyneladende transgressivt ind-
hold, en tilstraekkeligt harmlgs sag. | Vinterbergs film bliver den legesyge bgrnehavepada-
gog Lucas (Mads Mikkelsen) anklaget for paedofili, men lynchingen af ham er let for tilsku-
eren at forholde sig og tage stilling til, idet han ikke er skyldig. Havde han omvendt, som
Dylan Bakers karakter i Happiness, veeret skyldig i overgreb mod bgrn, havde filmens tema
om lynching og selvtaegt veeret mere dilemmatisk — og filmen saledes mindre oplagt som
Oscarkandidat. Tak til Andreas Halskov for denne henvisning (se ogsa Halskov 2013a).

5. Ifglge Cassidy (1997: 36) og Lewis (2003: 66-67) er konglomoratiseringen af Hollywood,
hvor de forskellige studier er blevet opkgbt af store multinationale selskaber, en stor del
af forklaringen pa denne sggen mod "sikre” og "stabile” investeringer. For mere herom se
ogsa Halskov 2010 og 2013b.
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Af STEEN FIIL CHRISTENSEN og KIRSTEN SKOV

| 2012 fik stumfilmen The Artist overraskende en Oscar for bedste film 85
ar efter tonefilmens gennembrud. Kapitlet her analyserer filmen og kaster
blikket tilbage og frem for at tage temperaturen pa, hvad der udlgser en
Oscar. Afspejler tildelingen filmens kunstneriske kvalitet eller maske i hg-
jere grad den tid, filmen er blevet til i, og det publikum, der stemmer med
klingende mgnt ved billetlugen?

The modern film tries too hard to be real. Its techniques of illusion are so perfect that it re-
quires no contribution from the audience but a mouthful of popcorn.
- Raymond Chandler

Efter i 2011 at have belgnnet den britiske The King's Speech (2010) og i
2012 den franske The Artist (2011) er Oscarnomineringer og -tildelinger
i 2013 ved at vare tilbage pa Hollywoodsporet med film som Zero Dark
Thirty, Django Unchained og Life of Pi (alle 2012), der alle hylder habet,
troen og havnen, Det Vilde Vestens moralske vardier. Det er "the Ameri-
can way”, og vi bliver mindet om den optimisme, uskyld og umiddelbare
gleede, som Amerika har forngjet verden med, lige siden det hvide leerred
fik sit store format med netop Hollywood. Spgrgsmalet er imidlertid, om
ikke ogsd 2012-modtageren, Michel Hazanavicius’ The Artist, faldt godt i
trdd med denne (selv)dyrkelse af det store lzerreds muligheder ift. en reali-
stisk verdens kaotiske realiteter, og om ikke den pa trods af sit franske op-
hav netop var en kildrende, navlerundkredsende befgling af den (selv)hen-
rykkelse, stumfilmens narmest hypnotiske virkemidler kunne hensatte et
biografpublikum i?!

Filmen er et vovet projekt, igangsat af producenten Thomas Langmann,
der gerne ville have Hazanavicius til at lave en ny udgave af den bergmte
film Fantémas. Instruktgren var med pa idéen, hvis forleegget bare ikke var
Jean Hunebelles 60’er-udgave med Jean Marais som hovedperson og Louis
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de Funés som falde pa halen-figur, men i stedet den originale fgljeton pa
fem film af mellem en og halvanden times varighed, som Louis Feuillade
lavede og udsendte i 1913 og 1914 (fig. 1). Det var for stor en mundfuld,
sa producenten bad i stedet Hazanavicius om at lave en stumfilm, som han
selv skrev historien til. Filmen modtog ingen filmstgtte i produktionslandet
Frankrig, men matte satse pa, at de 90 mio. kroner, den kostede at produ-
cere, kunne hentes hjem pa samme made, som det sker med "rigtige” Hol-
lywoodfilm: gennem billetlugen. Selvom den ved prisoverrekkelser (den fik
bade producentprisen af Producers Guild of America og som bekendt en
Oscar) er blevet set som en fransk auteurfilm, der pa linje med nouvelle
vague-folkene dyrker de amerikanske rgdder, er den en film om Hollywood,
produceret pa Hollywoods betingelser.

Fig. 1: René Navarre i Louis Feuil-
lades cliffhanger-serie Fantémas
overmenneskeligt placeret som
uudgrundelig helt — parat til at
komme igen 100 ar senere som
inspiration for The Artist. © Arti-
ficial Eye.

Da det nu ikke kunne veere Fantémas, der var temaet, fulgte Hazanavicius
opdraget ved at stille ind pa selve stumfilmen som genre og form og valgte
at fokusere pa den naesten mytologiske aflivning af stumfilmen, da tonefil-
mens mikrofonbom a&ndrede premisserne for al bevaegelse, mimik, akroba-
tik mv.2 Han kastede sin keaerlighed pa de sort-hvide billeders fascinerende
tydelighed (teenk engang pa, hvor meget bedre man husker The Beatles i
sort-hvid end i farver), pa det gammeldags Hollywoodbilledformat, pa tekst-
skiltene og ikke mindst pa fraveeret af lyd. Filmen bliver til en hyldest af den
fascinationskraft, som stumfilmen havde, og som — ak! — forsvandt med den
moderne, teknologiske verdens komplikationer og fremmedbestemmelse af
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menneskelige udtryksformer.

Det er en tanke veerd, at filmen kom, samtidig med at dens tematiske
side-kick, Martin Scorseses animerede Hugo, kastede sig i armene pa den
digitale 3D-revolution og dens altomsluttende, virtuelle virkelighed. Som et
nostalgisk suk lader The Artist i stedet publikum drgmme sig tilbage til de
stumfilm, de aldrig har set afspillet i korrekt hastighed. Det er ogséa veerd at
bemarke, at The Artist — som Oscarvinderen The King’s Speech fra 2011
— handler om en person, der har svaert ved at kommunikere med sin omver-
den, men som ender med at finde en meddelelsesform, der passer bedre til
en ny tid. Har vi ogsa som publikum brug for et lille pusterum, to skridt til-
bage, inden vi tgr g& 3(D) frem? Tilsyneladende.

Med The Artist valgte Michel Hazanavicius at hylde ikke blot stumfilmen,
men ogsa dens stjerner. Alle kan have deres private associationer til char-
mgrer som Valentino og Douglas Fairbanks og darende dejlige divaer som
gjennedslaede Garbo, dramatisk-erotiske Asta Nielsen, for slet ikke at tale
om den ikonisk sensuelle Louise Brooks, hvis nggne ryg og "flapper”-dren-
gefrisure fra Die Blichse der Pandora har haft en sadan gennembrandings-
kraft, at den naeppe lader sig slette fra hukommelsen. | det hele taget har
stumfilmen og dens stjerner ubetvivleligt haft en serlig tiltreekningskraft,
der kunne fylde alt fra sméa landsbysale til nybyggede kinokatedraler. | |g-
bet af mindre end 20 ar, fra 1912 til 1927, blev der alene i USA lavet over
10.000 spillefilmslange produktioner, der med et slag forvandlede de elitae-
re normer for, hvad der var kultur, og sugede alle klasser til sig i en hvirvel-
strgm af spaending, begeer, raseri, besattelse, straeben og alt muligt andet
gods fra menneskets mere primitive, underste land (Denby 2012).
Spgrgsmalet er, om Hazanavicius’ film, og ikke mindst dens skuespil-
lere kan leve op til disse mindebilleder. Den mandlige hovedperson hedder
George Valentin — sa skulle referencen til Valentino veere pa plads (jf. fig.
2). Han ligner den tidlige stumfilmstjerne John Gilbert (jf. fig. 3), men op-
fgrer sig som skvadrongren Douglas Fairbanks med blyantstyndt overskaeg
og slikket har. Hans kvindelige modstykke, hustruen og medstjernen i hans
stumfilm, ligner en flad udgave af Jean Harlow med sit platinblonde har,
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* Fig. 2-3: Hovedpersonen i The Ar-
VR o | fist ligner stumfilmstjernen John
Gilbert (fig. 3) og har taget navn
fra en anden stumfilmstjerne —
Rudolph Valentino (fig. 2). Bille-
derne er taget fra hhv. The Sheik
(1921) med Valentino og Flesh
and the Devil (1926) med Gilbert.
© Image Entertainment, Turner
Classic Movie.

mens den nye, forelskede gamin-pige Peppy Miller, der reprasenterer de
nye talkies, er som klippet efter Hollywoodstjernen Clara Bow, "the it girl”,
der var den kvindelige hovedperson i Wings (1927, fig. 4), den eneste stum-
film ud over The Artist, der har faet en Oscar (den fgrste overhovedet, tildelt
i 1929).

Ud over det ekstremt staerke lys, som 1910’ernes og 20’ernes rafilm kree-
vede for at blive ordentligt eksponeret — og som ogsa medfgrte et krav om, at
skuespillerne skulle have en skeer, hvid teint uden rynker eller skygger, hvi-
de taender og tydeligt markerede gjne med meget hvidt omkring iris og tyde-
ligt afgreensede skeaegvaekster — kraevede stumfilmen ogsa af filmstjernen, at
han eller hun ved sin mimik og sine gebarder kunne give udtryk for enhver
form for fglelse eller bevaegelse, der normalt ville blive sat ord pa. Indtil da
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Fig. 4: Stumfilmen Wings var den
fgrste film, der modtog en Oscar
som "Best Picture, Best Produc-
tion” for aret 1927/28. Clara Bow
var "the girl next door”, Charles
"Buddy” Rogers flyverhelten fra
Farste Verdenskrig. At en anden
Charles, Lindbergh, netop hav-
de krydset Atlanten, ggede publi-
kums interesse for flyverhelte. ©
Paramount.

havde personer vaeret nogle, der blev beskrevet i romaner eller noveller, eller
det havde veaeret skuespillere, man sa pa lang afstand. Det store laerred pro-
jicerede naerbilleder af ansigter op i en stgrrelse, man indtil da hgjst havde
set pa reklameskilte. Det gjorde det ikke let at finde filmskuespillere, der
dels levede op til kravene om en fejlfri teint, dels "brandte igennem” pa
film. Nogle gange kunne man fgrst, som hos Garbo, se de minimale, mimi-
ske forskelle, der signalerede et stormende indre liv, nar filmen blev frem-
kaldt. Den "manglende” lyd kraevede mere ekstreme fglelsesudladninger,
mere fysisk udfoldelse, mere vanvid og sex, ikke mindst nar der var tale om
tragedier. Hos Hazanavicius stgder vi imidlertid ikke pa Sturm und Drang,
men snarere pa et nostalgisk biedermeier-stykke, hvor vi rundt om temaski-
nens snurren kan nikke vidende til hinanden i genkendelsen af massevis af
filmcitater og intertekstualitet. Der er ingen fare pa farde. Instruktgren ved,
hvor langt han kan ga, uden at stryge sit publikum mod héarene og ggre tin-
gene for komplicerede.

The Artist handler om det store paradigmeskift inden for filmkunsten: over-
gangen til tone- eller talefilmen. Stumfilmene var ofte ledsaget af levende
musik pa klaver eller kinoorgel og 1a saledes i umiddelbar forleengelse af va-
rietégenren og vaudevillen. De fgrste korte reels kgrte som indslag i det gvri-
ge program, hvorfor langfilmene ogsa indoptager gags og falde pa halen-ru-
tiner fra liveoptraeden péa scenen. Chaplin, Keaton, Keystone Kops og Little
Rascals kunne lige sa let vaere faldet over egne ben pa de skrad bradder,
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og et nummer med en hund, der ggr ting pa kommando, er naermest fast
kost. The Artist starter derfor fglgerigtigt pa en scene foran et applauderen-
de publikum, der far bade det nye og det gamle medium: Efter forevisnin-
gen af George Valentins og konens (hendes navn far vi aldrig at vide) nyeste
eventyrfilm, hvor helten letter i det sidste nye teknologiske skrig — en flyve-
maskine — ifgrt hgj hat og hvidt tgrkleede, tager parret imod publikums klap-
salver sammen med netop Valentins dresserede Jack Russell-terrier Uggie,
der ogsa spiller en afggrende rolle i filmen. Vi befinder os i 1927, det ar,
den allerfgrste Oscarvinder, stumfilmen Wings, blev produceret (overrakkel-
sen fandt sted i maj 1929), og maske er det denne krigsfilm, Hazanavici-
us henviser til, nar helten er sluppet vaek fra faengselstortur og militarisme.
Nok sa vigtig er imidlertid abningsscenen, hvor helten George Valentin i et
neerbillede far sat strgm til grerne, mens vi "hgrer” hans fokuserede mund
pa tekstskiltet "sige”: "l won’t SPEAK.” Sa er temaet sldet an pa savel det
personlige som pa det filmhistoriske plan.

Interessant nok savner vi fgrst tonefilmens lyd, da vi ser, men ikke hg-
rer publikums reaktion. Det store, operalignende premiereteater med loger
og parterre har et fuldtonende orkester, og filmen leger straks med stumhe-
den: Et skilt pa scenen bag larredet formaner: "Please be SILENT behind
screen,” og kameraet leger med dels at befinde sig blandt det festklaedte
overklassepublikum i salen, dels at fglge George Valentin bag laerredet, hvor
den viste film dermed bliver til en spejlvendt bagprojektion. Pa teatervis
bliver skuespilleren gang pa gang kaldt ind, sa han kan ggre skrabud. Selv-
optaget lader han den harmdirrende hustru og medskuespiller sta i kulis-
sen, hvilket resulterer i nok et "sigende” skilt: "I'll get you for this!” Sa er
vi med. Ogsa p4, at han er mere interesseret i hunden, der grangiveligt lig-
ner den fra plademaerket His Master's Voice, og den lyder da ogsa sin herre.
Den ligger "dgd” pa kommando og medvirker i hans fjollerier, savel pa sce-
nen som hjemme i privaten, hvor det er den, han spiser morgenmad med,
mens konen surt ser til over sin grapefrugt.

George Valentin defineres ved sin latterbrede mund og ikke mindst ved den
tuborgklamme, hans overskaeg beskriver. Det er hans brand: en mund, der
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indbyder uden at sige noget. Han er, som han omtales i filmmagasinerne,
"the everyman, LOVED by everybody”. Da han ved et tilfeelde kommer i naer-
kontakt med en fan, der taber noget og derved kommer pa den forkerte side
af politiafspaerringen, skruer han straks op for smil og poseren, men mat-
ches overraskende af den unge kvinde, der smiler igen og poserer med. P3
naesten Eisensteinsk vis panorerer kameraet raden af fotografer og journa-
lister rundt og tager heroiske neerbilleder, mens blitzladningerne gar af og
foreviger pigen sammen med den bergmte charmgr. Forsidestof, for hvem
er den pige? Det er selvfglgelig den pige, der har "it”, som virkelighedens
Clara Bow, og forsiden giver hende mod péa at komme ind ved filmen.

En skgn morgen i Hollywoodland (som der star pa den bergmte bjergside)
tropper hun op i Kinographstudierne og viser sin akkreditive avisforside
til en anerkendende Malcolm McDowell, der spiller sig selv som statist.
Hendes force er, at hun kan danse, sensuelt, udfordrende, men samtidig
uskyldsrent og sjovt, sa folk kommer til at smile. Det kan godt veere, at det
er de brglende 1920’ere, men ikke hos Miller: "The name is Miller. Peppy
Miller,” og hvis hun er noget, er det ogsd narmest peeppy. Hun far straks
en statistrolle, og naeste gang, vi mgder hende, er, da hun star i vejen for
Valentins optagelser i studiet, mens hun gver sine dansetrin bag en Magrit-
teagtig, halvt nedsaenket himmeldekoration. Valentin morer sig med selv at
danse i takt med de himmelske ben, inden han lader nogle stagehands hej-
se saetstykket op, sa de pludselig star ansigt til ansigt. Igen.

Nu viser det sig, hvem pigen pa avisforsiden var, men i stedet for at vare
et akkreditiv bliver Peppy bortvist af den bryske producentboss, der ikke
skal have noget af, at en "nobody” bliver til en "somebody”, der elsker hans
stjerne. Valentin er dog mildt interesseret og kalder hende tilbage med et
replikskilt: "Where are you going, miss? We have a picture to shoot.” Den
chokerede og stumme tavshed i studiet brydes, da produceren giver sig, og
instruktgrassistenten "raber” i sin store raber.

Filmen, de skal skyde, har titlen A German Affair, og Peppy er en tilfel-
dig dansepartner, som Valentin skal svinge i en vals for at komme hen til sin
spionkontakt. Scenen ma imidlertid tages om igen og igen, fordi Valentin
forglemmer sig selv eller kommer til at oplgse den alvorlige og med omhu
lagte maske i et grin, nar han er i clinch med humgrsprederen Peppy. Ero-
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tisk spaending er der ikke tale om, hgijst lidt autoerotik, da Peppy efter op-
tagelserne "tilfeeldigt” falder ind i Valentins omklaedningsrum og lader sin
ene hand glide ned gennem @rmet pa hans jakke, der hanger pa stum(!)
tjeneren, sa den kearligt kan laegge sig pa hendes egen hofte.

Omfavnet af sig selv drgmmer hun sig foran et spejl, der omvendt viser
plakaten for Valentins film Thief of Her Heart, et andet sted hen. | samme
gieblik kommer tyven (fra Bagdad?) ind ad dgren og opfanger situationen,
der fortsaetter i en spejlet forfgrelsesscene, hvor han instruerer hende, som
var hun en hund, og tilfgrer hende prikken over ”it”, en skgnhedsplet lige
over munden. Hans egen suspenderende tuborgklamme over munden har
faet sin modsaetning. Her er en mund, der vil sige noget! Valentin far hun
dog ikke: Selvom hunden tolker instinkterne og holder poterne for gjnene,
afbrydes han af sin tjener, der leverer en halskade, han har bestilt til konen.
Han glemmer Peppy, der tyst forlader lokalet gennem en dgr midt mellem
et billede af Valentin med kone og et af hunden. Scenen afsluttes med en
stumfilmsagtig irislukning (jf. fig. 5).

Hele filmen igennem praesenteres vi for et vald af trapper. Aimindelige
trapper, Hitchcocktrapper, Metropolistrapper og alle mulige andre citerede
trapper. For nogle gar det op, for andre gar det ned ad trappe. Peppy Mil-
ler ryger fra afsats til afsats: dansemus, stuepige, baseballpige med "eye on
the ball” og helt op til en tennisspillende Miss Isadora. Vi er naet til 1929,
og det gar ned ad trappe for George Valentin. lkke blot er forholdet til konen
blevet helt tavst — hun fordriver nu tiden, nar de er sammen, med at forteg-
ne Valentins trademark-overskaeg i filmmagasinerne, mens han selv fortsaet-

Fig. 5: George Valentin og hans
"stemme”, terrieren Uggie, har
mange lighedspunkter - Fanto-
mas-briller og mundens tuborg-
klamme. © Dreamworks Home En-
tertainment.
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ter med swashbuckler-roller i historiske film. Men Napoleon er ikke lengere
kejseren fra Abel Gances bergmte stumfilm af samme navn: "Hey, you're
not Napoleon. You're just an extra,” lyder skiltet fra instruktgrassistenten til
statisten. Og film er faerdige med at veere stumfilm. Produceren inviterer Ge-
orge til at se den fgrste lydoptagelse til Romeo og Julie, hvor Julie den 12.
maj 1929 har sin opmarksomhed henvendt pa en mikrofon, ikke pd Romeo
eller publikum.

Stumfilmstjernen Valentin slar sin sadvanlige, lydlgse latter op over for
den nye form for kunstighed og stivhed, teknikken forlanger. "Don’t laugh,
George. That's the future,” star der pa skiltet. "We know,” tilfgjer produ-
centens naste replikskilt. "You can have it,” skiltes der igen fra Valentins
side — og det far producenten, der efterhanden er omgivet af en hob unge
teknokrater og gkonomer, til at droppe ham. Syndefaldet er sat ind, uskyl-
den eller den paradisiske afgraensning til virkelighedens larmende og pa-
treengende verden uden for studiet er forsvundet. George Valentin vender
badet i sved situationen i en skreemmende drgm (og nu er der lyd pa): Han
kan ikke vaere med, har ingen stemme, kan ikke fa et kvaek frem, mens vir-
keligheden traenger sig pa. Glasset skramler, nar han satter det, korpigerne
maser sig ind pa ham med hgjlydt fnisen, hunden Uggie ggr, og til sidst fal-
der, om ikke figenbladet, s& dog et palmeblad til jorden med et gredgvende
brag. "Kinograph stops all silent films, only talkies,” slar en avisoverskrift
afslutningsvist fast, ledsaget af sgrgemusik.

Peppy med prikken over stemmen er den nye tids stjerne, sa da hun og
Valentin mgdes pa en narmest grafisk og travl succestrappe i studiet, er
hun pa vej op, ung, et nyt ansigt, klaedt i hvidt, ledsaget af to hvide kavale-
rer, just out of school, mens han tilknappet i sit 3 piece suit er pa vej ned.
Hun ler og taler, taler, taler. Kavalererne slar hun hen som "toys”, og nu er
rollerne byttet om: "Let’s do a picture together,” inviterer hun og slutter af
med et gaminagtigt gadedrengepift.

| virkelighedens verden forsvandt stumfilmen narmest fra den ene dag til
den anden. Publikum ville have noget fresh meat, man ville opsluges af de
nye rollemodeller, forsvinde ind i filmen p& en made, der var mere omslut-
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tende og intens end at sidde i en sal, hvor man kunne hgre fremviserens tik-
ken og de andres shak og kommentarer.

Tonefilmen indfgrer et nyt forhold mellem film og publikum. Stjerner-
ne taler til og for en, og den traderede filmhistorie vil, at nogle af de store
stumfilmstjerner bare ikke havde en stemme, der var naer sa imponerende
som deres fysiske fremtraeeden. De forsvandt som Gilbert i druk og glemsel,
gled ud med en sidste fortvivlet gestus. Det samme g@r George Valentin, da
han forsgger at kempe mod fremskridtet ved selv at producere, instruere og
spille i en film med den meget sigende titel Tears of Love. | en sekvens af
overtoninger fglger vi den 68 dage lange produktion og et naesten tilsvaren-
de antal udskrevne checks, der laegger et draen i stumfilmstjernens kasse.
Pengene fosser ud om kap med det kviksand, han som tragisk helt forsvin-
der ned i i slutscenen, hvor heltinde og hund hjalpelgst ser til, mens hel-
tens krampagtige fingre som det sidste glider ned og ud i glemslen.

Hazanavicius fletter behandigt stumfilmens forfaldshistorie sammen
med den gkonomiske krise, der rammer USA pa Black Thursday den 24.
oktober 1929. Valentin og Peppy Millers showdown skal forega dagen efter,
fredag den 25., hvor begge har premiere pa deres film. Aftenen inden spi-
ser Valentin efter et opggr med konen, der meddeler ham: "We have to talk,
George,” middag med sin chauffgr. For ogsa i privatlivet naegter George at
tale. Han vil hellere lytte til en plade (pd HMV?) sammen med hunden, sa til
konens "Why do you refuse to talk? SPEAK TO ME. | am unhappy” replicer-
er han med et "So are millions of us”. Humgret bliver ikke bedre, da Peppy
Miller uafvidende ved nabobordet i restauranten lader sig interviewe til tale-
mediet par excellence, radioen, og meddeler: "The audience can hear me.
They are tired of the actor mugging at the camera to be understood.” Det er
et opggr pa lyd, men det er ogsa et opggr pa alder og kgn. Gamle mandlige
stjerner som Valentin ma vige pladsen for unge kvinder. "Out with the old,
in with the new, make way for the young,” udtaler Peppy frejdigt.

Box office er et gkonomisk begreb i filmverdenen, men helt konkret refe-
rerer det til det lille glasbur uden for biografen, hvor publikum kgber deres
billet. Kgen til Tears of Love er kort, og ingen ud over Peppy, der fra bio-
grafens mgrke ser Valentins svanesang, feelder en tare over, at eventyrfilm
med vilde negre og en helt med tropehjelm i et studie forsvinder. Foran na-
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bobiografen er kgen narmest endelds, og det til lejligheden passende hol-
lywoodske regnvejr, der vasker plakaten for Tears of Love til smuds under
travle fgdder, bliver i Peppys tonefilm til sangen Pennies from Heaven, sun-
get med umiskendelig, bliktynd Billie Holliday-jazzlyd. Et forsonende besgg
af Peppy ("l wanted to talk to you”) skydes ned af hendes unge keerestes
bemarkning om, at hans far var en stor beundrer af Valentin.

Fornedrelsen vil ingen ende tage: Konen rejser, Wall Street-krakket blan-

ker ham af, skyggerne indfinder sig som et vaesentligt, men pa ingen made
ekspressionistisk dystert filmisk element, og malstreammen traekker Valentin
ned i en Vertigo-spiral af druk og opgivenhed, til alt er pantsat eller solgt
pa auktion. Valentins personlighedstraek: kjole og hvidt, tre aber, der ikke
vil hgre, se eller tale, et selvidoliserende maleri af ham og hunden osv. bli-
ver kgbt op, sa auktionarius kan meddele ham: "It’s all sold and you've got
nothing left.”
Nede pa gaden er down and out-stumfilmstjernen ved at blive kgrt over
uden for en biograf, der viser filmen Lonely Star. Selv ikke Valentins overjeg
i form af en delirium tremens-fremkaldt miniudgave af ham selv som stor-
vildtjaeger, der prgver at fa ram pa ham fra bardisken, kan fa ham pa ret kgl.
Katarsis kommer — billedligt talt — i form af en afbranding af celluloidrul-
lerne med de film, han har liggende med sig selv derhjemme. Masken fal-
der, da han ser en film, hvor han som Zorro, omspandt af flammer, er parat
til at ga til grunde. Genopstandelsen sikres dog af hunden, som er klogere
end de fleste stumfilmskuespillere. | bedste Keystone Kops-stil far den alar-
meret en betjent — uden at kunne tale — og Valentin reddes ud til et nyt liv.
"0Oh, my God, it's George Valentin,” kommenterer en ung kvinde. | favnen
har han en filmrulle, reddet med ud fra flammehavet.

| biografteatret Bijou spiller man Guardian Angel med Peppy Miller, og det
viser hun sig ogsa at vaere: Det er hende, der har kgbt alle Valentins ting,
og det er hende, der henter ham fra den hvide hospitalsverden til rekon-
valescens i sit hvide hjem, hvor han placeres som en konge foran solen i
hovedgerdets silkebetraek. Hendes hjerte banker stadig for George Valen-
tin, og langt inde i den reddede blikaeske med celluloidstrimlen af deres
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dansescene fra A German Affair ggr hans det ogsa for hende. Men rollerne
er byttet om. Det er hende, der inviterer ham med i et filmprojekt. Det er
hende, der har et vigtigt mgde, hvor hun skal salge Valentins gode, gamle
producent idéen til filmen A Sparkle of Love med dem begge. Hun besej-
rer pa gadedrengevis hans afvisende "He is nobody now” med et "It's him
and me”, en anderledes afpresning end den tilsvarende scene, hvor Valen-
tin med hundegjne fik ham med pa at lade hende komme med i A German
Affair.

Kgnsrolleskiftet er mere, end hvad en swashbuckler som Valentin kan
tage, og selvom hans gamle chauffgr har opfordret ham til at laegge Valen-
tinorollen af sig ("Beware of your pride. Miss Miller looks out for you”), er
det umuligt. Han finder ud af, at Peppy er den, der har kgbt alle hans ef-
fekter, som er opmagasineret i hendes pala, og da han genser de tre aber,
der hverken vil se, hgre eller tale, naegter han fortsat at FALE og Igber sin
vej. Uden for en herretgjsbutik med skiltet "Men’s Furnishing/Formal Wear”
spejler han sig til musikken fra Hitchcocks Vertigo ind i sin gamle rolle som
kvindebedarer ved at lade sit ansigt finde plads over det udstillede kjoleszet.
En betjent taler stumt til ham, hans mund traenger sig uden forklarende re-
plikskilte pa, ryger i closeup, og Valentin flygter hjem til den udbrandte ruin
af sit tidligere liv for at skyde sig en kugle for ... MUNDEN.

Til alt held bliver Valentin reddet af den kvindelige intuition og nyvundne
handlekraft, da Peppy selv i bedste, slingrende stumfilmstil tager styringen
af sin egen limousine, far folk til at kgre i grgften og forarsager det kryds-
klip, hvor pistolens "BANG” i stedet bliver til hendes kollision med et vej-
tree uden for huset. Vi er tilbage: Hunden leger "dgd”, Valentin smiler, og
Peppy kan sige: "If only you would let me help you.” Men han er faerdig: "I
am washed up. Nobody wants to see me speak.”

Det er ikke fgrste gang, Hollywood har dyrket sin egen evne til at overleve
paradigmatiske skift i forretningsmiljget. Allerede Gene Kelly-filmen Singin’
in the Rain (1952), som i 1953 var nomineret til to Oscars, tog denne histo-
rie op og fandt overgangsgadens Igsning i dansefilmen. Selve sangen blev
oprindeligt fremfgrt i 1929 af netop en crossover, danser og stumfilmstjer-
ne Doris Eaton Travis, men bliver central i Kellys og Stanley Donens film,
der pa besvaergende vis er lavet praecis pa det tidspunkt, hvor biograffilmen
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fra Hollywood var allermest truet af det nye tv-medie.3

Da der blandes op for Peppys Igsning ("There’s one thing we could try. Trust
me.”), er der pludselig lyd pa. Det er ikke Peppy, der synger eller siger no-
get kvikt. Det er fodsalerne, der taler. Som i virkelighedens verden bliver
stepdanseskoenes klikken til et ikke-mundtligt sprog, en slags kropssprog
med lyd, da Peppy og George Valentin danser side by side. Vi er tilbage i
dansescenen fra A German Affair, men nu er de ligevaerdige partnere. Vi er
ikke tilbage i stumfilmen, men der er heller ingen, der taler. Det er moderne
jazz, som Pennies from Heaven, men det er ogsa en vals som i deres gamle
film. Voila. Udmattet sukker og stgnner de realistisk, da producenten siger:
"CUT.” Spaendingen udlgses, da han fortseetter: "Just one more time,” og
hele teknokratstaben klapper. Og for f@grste og eneste gang hgrer vi George
sige noget: "Wit plesure,” med fransk accent.

P& den made bliver slutningen dels en slutning pa afpansringen af Ge-
orge Valentins manderolle, dels en medierende historiefortelling om fil-
mens udvikling — regn og sang — og en biedermeiersk hyldest til indoptagel-
sen af stumfilmelementerne i den moderne film. Med et fransk glimt i gjet
(jf. fig. 6).

Fig. 6: Sa er der hul gennem lydmuren: George og Peppy har ladet fgdderne tale og foregriber
Fred Astaire og Ginger Rogers. © Entertainment in Video.
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Kim Novak spillede med i Hitchcocks Vertigo, og hun fglte sig stgdt pa
manchetterne, i hvert fald pa vegne af Hitchcocks huskomponist Bernard
Hermann, fordi Hazanavicius i The Artist "voldtager” Hermanns musik fra
Vertigo, som han uden videre omskrivning bruger i scenen, hvor den slagne
stumfilmhelt reflekterer over sit liv og sin fremtid i herretgjsbutikkens vin-
due. "I FEEL MY BODY - OR, AT LEAST MY BODY OF WORK — HAS BEEN
VIOLATED BY THE MOQVIE, 'THE ARTIST’,” uddybede den da 87-arige diva
med store bogstaver sin overskrift i en annonce i branchebladet Variete: "I
WANT TO REPORT A RAPE". Instruktgren forsvarede sig med, at han blot
brugte musikken pga. "beundring og respekt for de store filmhistoriske vaer-
ker.” | konfrontationen med Hitchcocks kustode smed instruktgren kortene
pa bordet og fortsatte:

The Artist was made as a love letter to cinema, and grew out of my (and all of my cast and
crew’s) admiration for movies throughout history. It was inspired by the work of Hitchcock,
Lang, Ford, Lubitsch, Murnau and Wilder. | love Bernard Herrmann and his music and I'm very
pleased to have it in mine (pressemeddelelse fra Hazanavicius, 2012).

Nar Novak afslutter sin svada med en afklapsning til alle de, der "use and
abuse famous pieces of work to gain attention and applause for other than
what they were intended,” s rammer det ned i The Artists forhold til citater
i det hele taget. Hazanavicius er fransk og star i den forstand pa skuldrene
af de tunge drenge i den franske nouvelle vague, der netop var med til at
gare filminstruktgrer som Hitchcock til auteurer, som de abent beundrede
og brugte i utallige citater. Intertekstualitet er ikke noget fyord i moderne
film. Godard, Truffaut, Scorsese, Tarantino og brgdrene Coen er klar med
en ekstra gevinst til det publikum, der er i stand til at nikke genkendende
til citatet og kan nyde den drejning, det har faet i den nye sammenhang.
Filmhistorikeren Richard Brody mener: "whether it is called a quotation,
appropriation, or some more invidious term, it's at least as important in the
world of art overall, and may be a defining trait of the 'post-modern’” (Bro-
dy 2012).

Problemet for savel Novak som Brody — og for filmen — er, at Hazanavicius
ikke forholder sig til musikcitatet. Han laner det bare, uden at analysere det
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eller udfordre det, laner dets fglelsesskabende storhed.

Her er vi ved sagens kerne: Hvad vil Hazanavicius egentlig med sin film?
Vil han hylde stumfilmen som genre og genoplive de styrker, den mistede,
da Vitaphone og Warner Bros. pa konkurrencekapitalismens vilkar tvang en
hel branche til at skrotte et bagkatalog af eksportklare film — tekstskiltene
var lette at skifte ud til et andet sprog — og foretage kampeinvesteringer i
savel studier som biografteatre? (Cook 1990: 257ff). Eller vil han bare pa
spiritistisk vis mediere et psykoplastisk genferd fra den anden side af lyd-
muren?

Den ungarske filmteoretiker Béla Balazs sa i stumfilmen menneskets gen-
fgdsel i kunsten. Hvor mennesket i litteraturen kun fremstod som bogstaver
pa en bogside, blev det i stumfilmen til kgd og blod. Han priste stumheden
som ngdvendig: "The gestures of visual man [dvs. the film actor] are not in-
tended to convey concepts which can be expressed in words, but such in-
ner experiences, such non-rational emotions which would still remain un-
expressed when everything that can be told has been told” (citeret i Denby
2012). Filmens szrlige redigeringsteknikker tillod med dens klip mellem to
ansigter i naerbillede at treekke klimaksgjeblikke ud, sa skuespilleren havde
tid til at ud-pensle det indre stormvejr, der ikke kan sattes ord pa. Stum-
filmen kunne med andre ord indfgre det uudsigelige i kunsten, som musik-
ken ogsa kan det. Samtidig var skuespillerne ogsd ngdt til at gare noget.
De kunne ikke bare veare. Derfor trak de ogsa pa det melodramatiske tea-
terstykke, pa mimekunsten, trylleshows og vaudevillen, og de mindre gode
overgjorde fagter, rullede med gjnene og rystede som espelgv for at vise,
hvad der rgrte sig under overfladen. De bedste var i stand til kontrolleret at
na helt ud i hjgrnerne af menneskelig desperation eller erotisk besattelse.
Ogsa actionhelte, som den Valentin spiller i flere af filmene, kunne agere
helt ud til kanten, uden at nogen stillede spgrgsmalstegn ved det. Rudolph
Valentino kunne give den som halvnggen sheik, uden at nogen spurgte, hvor
han befandt sig, og man kunne jage Igver pa en @ i Roskilde Fjord, uden
at leerkens trille afslgrede afstanden til Afrika. Stumfilmen har pa den ene
side nogle begransninger, som den er ngdt til at overkomme ved f.eks. at

16:9 bgger - www.16-9.dk 303



arbejde med lys og skygge, pa den anden side en granselgshed, der grun-
der sig pa fraveeret af lyd.

The Artist gar ikke til ekstremer, hverken hvad begransninger eller green-
selgshed angar. Den holder sig pa overfladen og /ader, som om den har en
stumfilms begraensninger. Den vil hylde stumfilmen, men vil ikke veere den.
Vi ser med andre ord stumfilmen pad museum, i et vidende tilbageblik, og pa
samme made, som vi gar pa museum for at fa kastet lys over, hvordan vi er
kommet dertil, hvor vi er i dag, bliver biografbesgget i stumfilmland et kor-
rektiv til det kompas, vi bruger til at orientere os med i den moderne film-
verden.

At stumfilmen kom fgrst og blev filmkunstens gennembrud, er ikke ens-
betydende med, at det er "stum”, vi falder for, og ikke "filmen”. Richard
Brody citerer pa sin filmblog i The New Yorker (Brody 2011) Herbert G.
Weinberg, der i sin bog The Lubitsch Touch skriver:

Long before sound, Stroheim had lamented its absence and, when it came, prepared a dia-
logue version of his ‘Blind Husbands,” which remained an unrealized project. Carl Dreyer,
whose ‘The Passion of Joan of Arc’ had stunned everyone [...] said that if he had been able to
use sound when he started, he would have preferred to record the voices of Joan and her in-
quisitors.

P& sin blog fremhaver Brody netop, at tonefilmen ikke betgd en indsnav-
ring af filmmediet eller -sproget. Rent faktisk kunne bade Charlie Chaplin
og Harry Langdon tale, og Marx Brothers var et godt bevis pa, at talen ikke
stod i vejen for gode gammeldags falde pa halen-numre fra stumfilmens
guldalder. Tveaertimod betyder mikrofonens indtog i filmen en neutralisering
af det opstyltede og forcerede sprog, som er teatrets, sa det med den bliver
muligt at lade personerne tale normalt og afdeempet og at afdramatisere bil-
ledet, s& man som hos Hitchcock kan friggre kameraet til at vise parallelle
spidsfindigheder og sigende detaljer. Modernismen i filmen er bundet til to-
nefilmen, og pa den made skal The Artist maske forstas som et netop bie-
dermeiersk greb tilbage til en helstgbt, ikke-fragmenteret verden. En verden
med formelle regler, med tydelige, kontrollerede ansigtsudtryk og destilleret
koncentration om kunstnerens forstgrrede naerveaer pa billedet. Ingen moder-
ne heltinde ville fa lov i den grad at udstrale entusiasme og endimensionelt
naerveer, som Peppy ggr det i The Artist.
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Siden Pixar og John Lasseter i 1995 lavede Toy Story, har digital anima-
tion naermest erstattet den "gamle” tegnefilm, som vi kendte den, og med
James Camerons Avatar (2009) gik Hollywood og biografteatrene nok en-
gang ind i en ny zra. Filmen benyttede de sidste nye teknologiske landvin-
dinger inden for motion capture-optageteknik og kunne bade ses som en
traditionel todimensional film og som tredimensional, 3D (de tekniske for-
mater var RealD 3D, Dolby 3D, XpanD 3D og IMAX 3D), ja pa et udvalgt
teknologisk marked som det sydkoreanske endda som 4D. Morsomt nok var
det den samme stereoskopiske form for film, der her blev hyldet som et gen-
nembrud inden for filmteknologi, som Lubitsch i sin tid egentlig var mere
optaget af end tonefilmen.

| begge tilfelde er der tale om naesten paradigmatiske &ndringer ift. den
traditionelle tegne- og spillefilm, fordi det har implikationer for hele gkono-
mien i iseer Hollywoodmodellen, nar film som disse scorer savel Oscars som
ved billetlugen. Hvad den animerede tegnefilm angar, sa ligger der en trus-
sel i billigggrelsen af og den lette adgang til den computerteknologi, som
skal til for at lave en animeret film. Computer-Generated Imagery eller CGI
spiller en stgrre og stgrre rolle i savel animerede film som i spillefilm (live-
action-film). Fra Jurassic Park (1993) og frem har publikum ikke villet ng-
jes med en udstoppet ggle, og hvad fremtiden vil bringe af samspil mellem
CGl og "rigtige mennesker”, er ikke let at vide. Man ved blot, at afggrende
e@ndringer star parat i kulissen. | en undersggelse af faanomenet (Mitchell
2002) forudsiger en af pionererne pa omradet:

The barrier to entry has gotten so low that it is feasible to create a studio that is under the ra-
dar of traditional Hollywood - and therein lies one of the secrets to their success - low over-
head, reasonably paid animators, and a passion to deliver high-end product, for low end pric-
es. As more companies begin to specialise, it is not out of the realm of reason to see shops
offering Cloth, Hair and Dynamics effects that cannot be completed anywhere else. (Citeret i
Mitchell 2002)

Det abner svimlende produktionsdybder for traditionelle producenter, men
ogsa rent tematisk kan film som Avatar pa realistisk og trovaerdig vis billed-
manipulere sig til ekstraterresterielle verdener, som dem, Mélies var ngdt
til at lave grin med i en af de f@grste narrative stumfilm, Voyage dans la lune
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(1902, Rejsen til Manen). Og hvem eller hvad er en skuespiller? En billed-
manipuleret dukke eller en kunstner: "I'm not a puppet. I’'m an artist,” siger
Valentin i den replik, der giver filmen dens titel.

Behovet for refleksion i den situation er den samme, som den Valen-
tin star i ved herreekviperingsvinduet, hvor det kan forekomme fortvivlende
sveert at fa hovedet til at passe til jaketten. Han — og Hollywood — er ngdt til
at finde en vej frem, der indoptager det bedste af det, vi kender, i det nye.
Hvordan skal fremtidens (menneske)film se ud? Bliver der i overfgrt betyd-
ning plads til charmerende, men flade skvadrongrer som Valentin? Hvad vil
publikum have og kreeve? Mens vi venter pa at finde ud af det, sa er The
Artist et tiltreengt pusterum og en forskudt eftertanke, som nok fortjente en
Oscar. Make way for the old!
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—

. For nogle alternative laesninger af The Artist se Hgjer 2012 og Thaisen 2013.

2. Overgangen fra stum- til tonefilm og dennes betydning for hhv. skuespillere og filmsproget
(ikke mindst kamerabevaegelserne) behandles og diskuteres i hhv. Halskov 2008 og Niel-
sen 2011.

3. For mere om Singin’ in the Rain ift. musicalgenren og Oscaruddelingen se Sgren Lange-

lunds kapitel andetsteds i denne bog.
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Del 3. Det danske perspektiv



Da TV 2 natten til mandag den 25. februar 2013 viste arets jubilaeums-
show, var der tale om en rekordsaettende Oscartransmission. Med et gen-
nemsnitligt seertal p4 100.000 opnaede TV 2 den hgjeste danske seertil-
slutning for en Oscartransmission nogensinde (Nielsen 2013).

Maske skyldtes dette, at Oscarshowet i ca. 10 ar havde veeret henlagt til
smallere kanaler som TV 2 Film og enkelte af landets biografsale. Det kunne
dog ogsa skyldes, at Oscarshowet igen er blevet interessant set fra et dansk
perspektiv, maske fordi dansk film siden "den danske Oscarguldalder” i
slutningen af 1980’erne har faet en regulaer genkomst og genopblomstring
ved Oscaruddelingen. Med instruktgrer som Susanne Bier og Nikolaj Arcel,
producere som Kim Magnusson, manuskriptforfattere som Anders Thomas
Jensen og teknikere som Henrik Wann Jensen og Per H. Christensen er dan-
ske film og filmfolk angiveligt blevet lige sa interessante for Oscarakademi-
et, som dansk arkitektur, danske krimiserier og dansk-islandske sweatere er
det for den kreative amerikanske klasse.

Om det er Oscarakademiet og Hollywood, der har faet gjnene op for dan-
ske film og filmfolk (jf. ogsa interessen for instruktgrer som Nicolas Winding
Refn og skuespillere som Mads Mikkelsen) eller omvendt — at den danske
filmindustri og fortzellestil har naermet sig den Hollywoodske — er naturligvis
sveert at sige. Men de seneste godt 15 ar har danske film, pa tveers af gen-
rer og formater, markeret sig flittigt ved netop Oscaruddelingen. Taenk blot
pa kortfilm som Valgaften (1998) og Der er en yndig mand (2002), doku-
mentarfilm som Burma VJ (2009) og spillefilm som Haevnen (2010) og En
kongelig affaere (2012).

| de foregaende to hoveddele har vi beskaeftiget os med Oscarshowet i
bade en bred, overordnet forstand — som set fra forskellige forstaelsesper-
spektiver — og i en raekke mere nzranalytiske perspektiver (med nedslag pa
en serie af forskellige Oscarvindende film fra The Broadway Melody [1929]
og Gone With the Wind [1939] til Midnight Cowboy [1969], Titanic [1997]
og The Artist [2011]).

Bogens fgrste del forsggte at begribe og beskrive The Oscars som et kom-
plekst, flerstrenget og tvaermedialt faenomen.
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Bogens anden del gik teettere pa udvalgte Oscarvindere i kategorien
"Bedste Film” for herved at ansla nogle spor, hvorudfra vi kunne forsta ikke
bare uddelingen og mediebegivenheden, men ogsa de film, hvorom det hele
sig (i al fald tilsyneladende) drejer.

| denne, bogens sidste hoveddel fokuserer vi mere specifikt pa den dan-
ske vinkel, dels den danske Oscarhistorie i overbliksform (Helle Kannik Ha-
astrup), dels specifikke danske Oscarfilm (Hzevnen, behandlet af Sgren
Rgrdam Bastholm) og specifikke danske Oscarkandidater (Bille August og
Nikolaj Arcel, interviewet af Steffen Moestrup, og Kim Magnusson, intervie-
wet af Andreas Halskov).

Helle Kannik Haastrup viser os, at "den danske Oscarhistorie” er bade
lengere og mere righoldig, end de fleste ville tro, og hun traekker spor fra
den engelske heritage-film til danske Oscarvindere som bl.a. Pelle Erobre-
ren (1987).

Sgren Rgrdam Bastholm gar mere nzeranalytisk til veerks og argumente-

rer pa overbevisende facon for Havnen (2010) som en "fgdt Oscarvinder”,
mens han noterer sig og undersgger det paradoks, at en dansk film, som
vandt bade en Golden Globe og en Oscar for "Bedste Udenlandske Film”,
hverken kunne vinde en Bodil eller en Robert herhjemme for bedste danske
film (ja, til Robertuddelingen var den end ikke nomineret i hovedkategori-
en).
De danske filmskabere og Oscarkandidater kommer ogsa selv til orde, og i
interviewet med Steffen Moestrup forklarer Bille August og Nikolaj Arcel om
de fglgevirkninger, deres respektive nomineringer og priser har faet — og de
causerer pa forskellig vis over det glittede show, Hollywoodsystemet og de
danske versus amerikanske (film)traditioner.

Den i Danmark hyppigst Oscarnominerede person, produceren Kim Mag-
nusson (nomineret fire gange), bliver ogsa interviewet (af Andreas Halskov)
om synet pa produceren og den korte film i hhv. Danmark og USA, og om
prisernes betydning for netop ham og hans metier.

"Vi er ikke laengere bare et lille land, der engang imellem vinder en stor
filmpris,” siger omradedirektgr fra Det Danske Filminstitut (DFI) Claus La-
degaard. Og han fortsaetter: "Nej, vi er et lille land, der faktisk ret konstant
ligger pa et niveau, hvor vi er i hovedkonkurrencerne i Berlin, i Cannes og
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har nomineringer til en Oscar” (Ladegaard, i DRDK 2013).

De fglgende bidrag er ikke en ublu hyldest til den danske filmindustri og
de danske Oscarkandidater, skrevet i en naesegrus beundring for nationa-
le stjerner og prestigigse prisuddelinger. Ganske at affaerdige Oscarshowet
og dets betydning, som Per Juul Carlsen andetsteds har gjort det (Carlsen
2013), synes omvendt at veere lige sa tvivisomt som den nasegruse beun-
dring.

Oscaruddelingen har siden slutningen af 1990’erne hadret en lang raek-
ke af danske film og filmfolk, og Oscarshowet har i 2013 haft en stgrre seer-
tilslutning pa TV 2 (hvor man undertiden var oppe pa 160.000 tv-seere)
end nogensinde far.

Uagtet, hvad man matte mene om dette, sa er Oscarshowet altsa indfly-
delsesrigt — ogsa pa danske film, danske filmfolk og for danske tv-seere — og
saledes kan det maske fortaelle os noget om tendenser i dansk film, ganske
som det kan vaere en indgang til at forstd og anskueligggre den amerikanske
film og filmindustri.

De fglgende bidrag vil saledes pa sober og akademisk - men ikke ubegej-
stret - vis forsgge at behandle og afdaekke dele af "den danske Oscarhisto-
rie”, set bade inde- og udefra, i bade et bredt og et mere dybtgaende per-
spektiv.

Carlsen, Per Juul (2013): "Filmanmelderens 10 grunde til at droppe Oscar”, DR Kultur, 24.
februar 2013. .

DRDK (2013): "Filmfolk efter Oscarfallit: Dansk film er ikke til at stoppe”, DR.dk, 25. februar
2013.

Nielsen, Susanne (2013): “Seerrekord til Oscar-showet”, tvtid, 27. februar 2013.
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Af HELLE KANNIK HAASTRUP

| dag er der i den nationale kulturelle offentlighed store forventninger til, at
dansk film kan ggre sig godt i international sammenhang og vinde filmpri-
ser: senest med Oscarnomineringen af En kongelig affaere (2012) i 2013 og
Susanne Biers Haevnen (2010), som vandt en Oscar i 2011. Filmpriser er
attraveerdige, fordi de giver synlighed og prestige bade inden for branchen
og i den kulturelle offentlighed. Her skal det handle om de danske Oscar-
vindere med et perspektiv til andre internationale filmpriser.

Oscarhistorien opdeles her i fire perioder koncentreret om de film eller
personer, som har vundet: Det er udvandrerne i Hollywoods gyldne tidsal-
der, 1980’ernes danske vindere af "Bedste Udenlandske Film”, vinderne af
"Bedste Kortfilm” og de tekniske Oscarpriser. Den danske Oscarhistorie er
derfor bade en meget selektiv dansk filmhistorie, set i et internationalt per-
spektiv, og en historie om, hvilke danske film som har faet hul igennem til
international filmkultur. Afslutningsvis vil jeg saette de danske Oscarvindere
i perspektiv ift. gvrige danske film, som har vundet andre internationale pri-
ser, samt kort undersgge mediedakningen af prisuddelinger og filmfestiva-
ler.

Danske filmarbejdere udvandrede ikke i samme grad til Hollywood som
svenskere og tyskere, men to markante profiler gjorde sig alligevel galden-
de i Oscarsammenhang i Hollywoods gyldne tidsalder (ofte tidsfaestet til
perioden 1917-1960): Max Rée og Jean Hersholt. Scenografen og kostu-
medesigneren Max Rée (1889-1953) vandt i 1931 en Oscar for bedste set-
design i det stort anlagte episke western-melodrama Cimarron (1931; fig.
1). En storfilm med stjerner som Irene Dunne og den i dag mindre kendte
Richard Dix. Cimarron havde kostet 1,5 mio. dollars, og pa trods af en vis
succes bade kritisk og kommercielt blev pengene ikke tjent ind igen. En del
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Danske Max Rée vandt i 1931 en
Oscar for bedste setdesign til den
stort anlagte western Cimarron. ©
Warner Home Video.

af forklaringen er den gkonomiske depression, som USA befandt sig i pa
det tidspunkt. Det episke perspektiv skildrer en "boomtown” fra det fgrste
"land rush” pa de gde sletter i Oklahoma, hvor den ny by grundleegges, til
en storby med skyskrabere fire dekader senere.

En af de store scener i Cimarron er den bemaerkelsesveerdigt korte "land
rush”, hvor tusindvis af hestevogne og ryttere (og en enkelt vaeltepetercykel)
saetter af sted over prerien for at finde det bedste stykke land. Til Oscar-
uddelingen vandt Cimarron ikke blot for scenografien, men ogsa prisen for
bedste film og for bedste adaptation. Cimarron var den eneste western, som
havde vundet prisen for bedste film, indtil Kevin Costners Dances with Wol-
ves (1990) i 1991. Romanforlaegget var en roman af Howard Easterbrook,
som ogsa skrev romanen bag The Giant (1956), der blev filmatiseret med
James Dean i hovedrollen en del ar senere.

Max Rée skabte ogsa kostumer til Greta Garbos debutfilm The Torrent
(1926) og til den Oscarvindende A Midsummer Night's Dream (1935), in-
strueret af Max Reinhardt og William Dieterle, og arbejdede bade som sce-
nograf og/eller som kostumedesigner pa en lang rakke film fra 1926 til
1947 i Hollywood.

Jean Hersholt (1886-1956) fik to aeres-Oscars for sit velggrenhedsar-
bejde for filmarbejderne, og efter hans dgd blev en sarlig humanitaer Oscar
oprettet i hans navn. Som skuespiller er de filmhistorisk mest interessan-
te Erich von Stroheims Greed (1924), hvor Jean Hersholt spiller den onde
bror, men ogsd Grand Hotel (1932; fig. 2), som i den fornyede interesse
for multiprotagonistfilm har faet velfortjent ny opmeerksomhed og ikke kun
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Fig. 2: Den dansk-amerikanske
skuespiller Jean Hersholt (dgbt
Jean Pierre Carl Boisen) spille-
de med i flere bemaerkelsesveer-
dige stumfilm, heriblandt Greed
(1924) og den Oscarvindende
multiprotagonistfilm Grand Hotel
(1932) (bl.). | dag kendes han dog
primeert for den aeres-Oscar, som
i 1956 blev opkaldt efter ham. ©
Whv.

forbindes med Great Garbos "l want to be alone”-replik. Men ellers huskes
Hersholt for sin alfaderlige rolle i Heidi (1937) sammen med Shirley Temp-
le og har desuden modtaget ridderkorset for sin oversattelse af H.C. Ander-
sens samlede eventyr til engelsk.

Hersholt fik tildelt sin fgrste ares-Oscar i 1940 for sit "outstanding”
arbejde med The Motion Picture Relief Fund. Organisationen er en social
hjelpeorganisation rettet mod filmarbejdere og stgttet af de store stjerner
for at komme mindre bemidlede filmarbejdere til gode. Hersholt havde bl.a.
etableret et radioshow, The Screen Guild Show — hvor de store filmstjerner
optradte gratis — som skulle samle penge ind til The Motion Picture Relief
Fund.

| 1950 fik han prisen for, som det hed: “distinguished service to the mo-
tion picture industry” efter at have varet praesident for akademiet 1945-
49,

| 1956 (aret for hans dgd) blev en pris oprettet i hans navn: The Jean
Hersholt Humanitarian Award. Det er en Oscarstatuette, som overraekkes til
“an individual in the motion picture industry whose humanitarian efforts
have brought credit to the industry” (se Oscars 2013). The Jean Hersholt
Award har varet uddelt lige siden til s& forskellige modtagere som Oprah
Winfrey og Audrey Hepburn og senest Disneydirektgren Jeffrey Katzenberg,
der ogsa har arbejdet for The Motion Picture Relief Fund, og dokumentari-
sten D.A. Pennebaker, der iszr er kendt for banebrydende vaerker som Don'’t
Look Back (1967) og The War Room (1993), hvoraf sidstnaevnte blev nomi-
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neret til en Oscar i 1994.

P& den made synes The Jean Hersholt Award ogsa at veere et slags are-
fuldt opsamlingsheat, som bade omfatter ngglepersoner i filmkunsten, der
ikke tidligere har vundet en pris (som Pennebaker), og som hylder den hu-
manitare indsats for branchen (som Katzenberg).

Oscarvindere af dansk afstamning — Sondergaard og Larsen
Skuespilleren Gale Sondergaard (1899-1985, egl. Edith Holm Sgnderga-
ard), som er af dansk afstamning, men var fgdt i USA, havde danske for-
&ldre, som udvandrede til USA. Hun fik sin filmdebut i filmatiseringen af
bestselleren af samme navn — det historiske melodrama Anthony Adverse
(1936). Til Oscaruddelingen i 1937 blev prisen for bedste kvindelige birol-
le fgrste gang uddelt, og Sondergaard vandt. Anthony Adverse var (ligesom
ovennavnte Cimarron) et udstyrsstykke med en lang raekke stjerner som
bl.a. Olivia de Havilland og Frederic March.

Sondergaard blev i 1946 ogsd nomineret for sin rolle som Lady Thiang i
Anna and the King of Siam (1946) med bade Rex Harrison og Irene Dunne
i hovedrollerne. Sondergaard havde ogsa roller i flere andre Oscarnomine-
rede film, bl.a. den Oscarvindende biopic The Life of Emile Zola (1937) og
William Wylers film noir The Letter (1940) med Bette Davis i hovedrollen.
Sondergaard var en karakterskuespiller, som specialiserede sig i at spille kg-
lige, snarradige og ofte ondskabsfulde kvindefigurer (jf. Skotte 2013).!
Efter 1946 blev Sondergaards mand, instruktgren og producenten Herbert
Fig 3: Gale Sondergaard vandt for
sin rolle i filmen Anthony Adver-
se (1936) og blev siden kendt for
sine kglige, ondskabsfulde kvin-

defigurer. © Cinema International
Media.
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Biberman, blacklisted, fordi han sympatiserede med kommunistpartiet.
Han var en af de sakaldte "Hollywood Ten”,? som ikke ville besvare spgrgs-
malene om, hvorvidt de var eller havde vaeret medlemmer af det kommuni-
stiske parti. Den konkrete konsekvens for Sondergaard var, at hun ikke fik
arbejde i Hollywood fgr 20 ar efter. Sondergaards og Bibermans problemer
med kommunistforskraeekkelsen og Komiteen for uamerikansk virksomhed
(HUAC) er skildret i One of the Hollywood Ten (2000), instrueret af Karl
Francis, en film, hvori Jeff Goldblum og Greta Scacchi spiller hhv. Biber-
man og Sondergaard.

En anden Oscarvinder af dansk afstamning er art director Tambi (Johan-
nes) Larsen (1914-2001), fgdt i Indien af danske foraldre. Larsen fik i
1956 en Oscar (sammen med Hal Pereira) for art direction i The Rose Tat-
too (1955), baseret pa Tennessee Williams’ skuespil og med bl.a. Burt Lan-
caster og Anna Magnani i hovedrollerne (sidstnavnte vandt ogsa en Oscar
for sin rolle). The Rose Tattoo er et melodrama tydeligt inspireret af den ita-
lienske neorealisme (ikke kun fordi Anna Magnani spiller hovedrollen) i den
visuelle still og i mise en scéne — primeert filmet on location. Tambi Larsen
blev i alt nomineret fire gange til en Oscar for bedste art direction bl.a. for
John le Carré-filmatiseringen The Spy Who Came in from the Cold (1965)
og den bergmte Michael Cimino-fiasko Heaven’s Gate (1980).

Den stadige fokus i pressen pa succesfulde Hollywoodstjerner med dan-
ske aner skal nok blot betragtes som et udtryk for national stolthed. De ud-
vandrede danskere, som vandt en Oscar, fik sat deres aftryk pa Hollywood
i den gyldne periode: Max Rée i prestigigse storproduktioner fra Cimarron
til Shakespearefilmatiseringen A Midsummer Night’s Dream, og Jean Hers-
holt, der omtales som "the great Dane”, fik en central rolle i et filmhistorisk
hovedveerk og huskes for sit organisatoriske velggrenhedsarbejde inden for
Oscarakademiet. Gale Sondergaard med sine karakterroller og Tambi Larsen
med setdesign i flere Hollywoodklassikere.

Nar nulevende Hollywoodstjerner er af mere eller mindre dansk afstam-
ning, bliver det danske tilhgrsforhold ofte bemaerket i den danske presse i
forbindelse med anmeldelser og foromtale, som f.eks. Viggo Mortensen, der
blev filmstjerne med rollen som Aragorn i The Lord of the Rings-trilogien.
The Lord of the Rings: The Return of the King (2003) vandt en Oscar for
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bedste film, og Mortensen blev pa egen hand nomineret for sin rolle i David
Cronenbergs Eastern Promises (2007). Det samme gaelder Scarlett Johans-
son, hvis danske aner ofte naevnes i forbindelse med roller i Oscarvindende
film som Lost in Translation (2003) og Vicky Christina Barcelona (2008) (jf.
f.eks. Lynnerup 2009).

Oscarvindende film i kategorien “Bedste Udenlandske Film”
"Bedste Udenlandske Film” er én af de priskategorier, som ikke var med fra
begyndelsen af Oscaruddelingens historie: Fra 1947 til 1956 var den en
a&res-Oscar — dvs. ikke i konkurrence. En udenlandsk film, som regel euro-
paisk, blev udvalgt i denne periode, eksempelvis Vittorio De Sicas Ladri di
biciclette (1948, Cykeltyven) og Akira Kurosawas Rashomon (1950, Deae-
monernes port).

Fra 1956 bliver en udvalgt skare af film nomineret, og reglerne foreskri-
ver, at hvert land kun kan tilmelde én film, og der ma ikke tales engelsk som
det primaere sprog i filmen. Det er kun de medlemmer af akademiet, som
har set de fem nominerede film i biografen, der kan stemme.

En raekke danske film bliver omkring dette tidspunkt nomineret til en
Oscar for bedste udenlandske film. | 1957 blev Erik Ballings grgnlands-
drama Qivitog (1956) nomineret, ligesom Astrid Henning-Jensens filmati-
sering af Paw (1959) i 1960, og i 1963 blev Bent Christensens publikums-
succes Harry og kammertjeneren (1961) ogsa nomineret. De danske film
var i hard konkurrence, for vinderne var hhv. Federico Fellinis La Strada
Fig. 4: Erik Ballings grgndlands-
drama Qivitog (1956) blev som
den fgrste danske film nomineret
i kategorien "Best Foreign Lan-
guage Film”. Prisen gik dog til Fe-
derico Fellinis La Strada (1954)
(bl.), og netop Fellini holder re-
korden som den mest vindende in-

struktgr i denne kategori (med fire
statuetter). © Criterion.

Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



(1954) i 1957, Marcel Camus’ Orfeu Negro i 1960 og Ingmar Bergmans
Sdsom i en spegel (1961) i 1962.

| de mellemliggende ar frem til 1988 indstillede Danmark film, som ikke
kom med pa listen over nominerede for "Bedste Udenlandske Film” — det
var bl.a. hovedvarker i dansk filmhistorie som Henning Carlsens kanonklas-
siker Sult (1966) og Nils Malmros’ aarhusianske ungdomsfilm Kundska-
bens tree (1981).

Men i slutningen af 1980’erne lykkedes det. En del af forklaringen skal
findes i den europaiske og maske isar britiske kvalitetstradition, ogsa kal-
det heritage- film, som f.eks. Chariots of Fire (1981), der havde vundet en
Oscar for bedste film (i alt fire Oscars) i 1982. | de fglgende ar fulgte Mer-
chant Ivory-filmatiseringer af populaere klassikere som Room with a View,
Passage to India og Maurice, men ogsa franske historiske film som Jean de
Florette, Cyrano de Bergerac, La Reine Margot og sa naturligvis Babettes
gaestebud (1987). Ginette Vincendeau argumenterer for, at selve betegnel-
sen heritage-film jo indikerer, at det er fortiden, man forholder sig til, og dér
ligger muligvis "problemet”, fordi heritage-filmen ofte bliver en fejring eller
udstilling af fortiden, i hgjere grad end det er en kritisk udforskning af den
(Vincendeau 2001: xviii).

Gabriel Axels Babettes gaestebud er en filmatisering af en novelle af en
af de mest internationalt kendte danske forfattere — Karen Blixen. Novel-
len Babettes gaestebud udkom oprindelig i Ladies Home Journal i 1951. |
1980’erne fik Karen Blixens forfatterskab fornyet populaerkulturel relevans,
da den amerikanske forsker Judith Thurmans biografi sammen med Karen
Blixens Den afrikanske farm dannede baggrund for den Oscarvindende fil-
matisering Out of Africa (1985), instrueret af Sydney Pollack.

Pa den made kunne Babettes gaestebud i udgangspunktet praesenteres
med et vist aktuelt forhandskendskab — bade til et dansk publikum og til
en international kulturel offentlighed, som havde set Out of Africa. Vincen-
deau peger i sin diskussion ogsa pa, at heritage-filmen blev et europaeisk
modtraek, som kunne traekke publikum i biografen, men han peger ogsa pa
et andet problem for heritage-filmen: at filmene ofte bliver vurderet ift., om
de yder forleegget retfeerdighed, i stedet for om de fungerer som film (Vin-
cendeau 2001: xxii).
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| 1988 vandt Bille Augusts Pelle Erobreren (1987) Den Gyldne Palme i
Cannes, efterfulgt i 1989 af en Golden Globe og en Oscarstatuette (for bed-
ste ikke-engelsksprogede film). | dansk sammenhang blev Pelle Erobreren
vurderet ift. Martin Andersen Nexgs meget politiske roman og blev fundet
for let, men hyldet for sin realisme, Max von Sydows skuespilpraestation og
filmens stilsikkerhed (Schepelern 2001: 294). | dansk sammenhang havde
August markeret sig med de hverdagsrealistiske Bjarne Reuter-filmatiserin-
ger Zappa (1983) og Tro, hab og kaerlighed (1984), hvor fgrstnaevnte ofte
karakteriseres som “et hgjdepunkt i dansk hverdagsrealisme” (ibid.: 284).
Efter gennembruddet med Pelle Erobreren fik August en international kar-
riere, der staedigt har fastholdt filmatiseringen af romaner som udgangs-
punkt. Den gode vilje (1992) skal fremhaves bade for sin fglsomme og psy-
kologisk registrerende realisme, men ogsa fordi den indbragte August Den
Gyldne Palme for anden gang.

Sammenlignet med de engelske heritage-film kan hverken Babettes gae-
stebud eller Pelle Erobreren anklages for at tilhgre “the Laura Ashley school
of filmmaking” med forbindelser til retromode, boligindretning og turisme
(Vincendeau 2001: xviii), fordi de skildrede miljger er landbefolkningen i
1800-tallets Danmark. Men bade Babettes gaestebud og Pelle Erobreren

Fig. 5: Ved indgangen til 1990’erne blev flere danske produktioner nomineret i kategorien
"Best Foreign Language Film” (Babettes gaestebud, Pelle Erobreren og Dansen med Regitze).
| 1990, hvor den sidstnaevnte film var nomineret, uden dog at vinde, blev ogsa en anden og
mere overset dansker bemaerket. Filmfotografen Mikael Salomon var saledes nomineret i ka-
tegorien for bedste cinematografi, dette for sit arbejde i Spielbergs The Abyss (1989) (bl.). ©
Twentieth Century Fox.
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kan karakteriseres som danske eksempler pd heritage-filmen, fordi begge
film benytter filmatisering af populaere litteraere klassikere, har en inter-
national stjerneskuespiller i en central rolle (Stephane Audran og Max von
Sydow) og er en historisk skildring uden kritisk brod.2

| kglvandet pa netop Babettes gaestebud og Pelle Erobreren blev Kaspar
Rostrups mere hverdagsrealistiske Dansen med Regitze (1989) nomineret
til en Oscar i 1990, en Oscar, der dog gik til Giuseppe Tornatores italienske
opus Nuovo Cinema Paradiso (1989, Mine aftener i Paradis).

Samme ar var en anden dansker, Mikael Salomon, nomineret for sit ci-
nematografiske arbejde i James Camerons science fiction-film The Abyss
(1989; fig. 5).

De danske kortfilm er placeret inden for to kategorier — Bgrge Ring, som
vandt i kategorien for bedste animerede kortfilm, og Anders Thomas Jen-
sen, Martin Strange Hansen og Joakim Back, som alle vandt for bedste live
action-kortfilm.

Kategorien for animationskortfilm har veeret uddelt siden 1932, og der
er to velkendte skikkelser, som dominerer listen over vindere: Det er Walt
Disney, som vandt 13 Oscars i denne kategori (22 Oscars i alt), men fgrste
gang for klassikeren Flowers and Trees (1932), og Fred Quimby fra MGM,
som vandt otte gange bl.a. for sine Tom & Jerry- og Bugs Bunny-tegnefilm,
fgrste gang i 1941 med The Milky Way (1940). | 1986 er det med andre ord
sardeles fornemt selskab, som Bgrge Ring kommer ind i, da han som ene-
ste dansker nogensinde vandt for Anna og Bella (1984), en film, der dog er
produceret i Holland. Ring var ogsa nomineret aret fgr med Oh my darling
(1983).

Bgrge Ring er bosat i Holland, men er herhjemme maske bedst kendt for
sin Anton-serie for bgrn vist pa DR i 2005.

Anna og Bella er en sgrgmunter forteelling om to gamle damer, som ser
tilbage pa det liv, de sammen har haft — pa godt og ondt. Det er ikke en
bgrnefilm som mange af de gvrige vindere i denne kategori, men har mere
karakter af en skaebnefortzlling med humor. Karakteristisk for Rings ani-
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merede kortfilm tages der fat pa eksistentielle temaer fortalt i en skitseag-
tig og let genkendelig streg. Der er ingen dialog, f@glelser kommer til udtyk i
de opfindsomt animerede metaforer samt i musik og lyde. | de senere ar er
prisen for den korte animationsfilm bl.a. vundet af de toneangivnde inden
for nyskabende animation, f.eks. Nick Park, der vandt for sine Wallace and
Gromit-film The Wrong Trousers (1993) og A Close Shave (1996), og Pixars
Jan Pinkava, som vandt med Geri’s Game (1997) ved det 70. Oscarshow i
1998.

De to f@grste Oscarvindere for bedste kortfilm er Anders Thomas Jensens
Valgaften (1998) og Martin Strange Hansens Der er en yndig mand (2002),
to film, der begge (i trad med den sociale problemfilm) har racisme og into-
lerance pa dagsordenen.

Anders Thomas Jensen havde allerede to Oscarnomineringer med Ernst
og lyset (1996) sammen med Tomas Villum Jensen og med Wolfgang
(1997), men det var fgrst i 1999, at Anders Thomas Jensen vandt med
Valgaften, der har Ulrich Thomsen i hovedrollen. Thomsen spiller den de-
mokratiske og antiracistiske mand, som med taxa forsgger at na frem, in-
den valgstedet lukker kl. 20, og som i sin frustration og hensyntagen ender
med at vaere lige sa dobbeltmoralsk og racistisk som de mennesker, han har
taget dybt afstand fra undervejs igennem byen (for mere herom se Hgjer &
Nielsen 2005: 29-31 samt Halskovs interview med Kim Magnusson senere
i denne bog).

| Martin Strange Hansens Der er en yndig mand er det Martin Buch, der
spiller en forelsket mand, som forsgger at navigere mellem racisme og dob-
beltmoral. Pga. en fejl bliver han sendt pa et danskkursus for indvandrere,
fordi systemet pa arbejdsformidlingen har registreret ham som EI| Hassan.
Han er i mellemtiden blevet forelsket i den kvindelige underviser pa kurset,
sa i stedet for at sige, at han ikke er El Hassan, klader han sig ud som pa-
kistaner, sa holdet bliver oprettet alligevel.

Bade Valgaften og Der er en yndig mand er befriende satiriske i deres ud-
stilling af bade frelstheden og dobbeltmoralen i nutidens samfund og med
seerlig fokus pa indfgdte danskeres forhold til indvandrere — som giver stof
til eftertanke.

Anders Thomas Jensen har efterfglgende skrevet manuskriptet til den
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Oscarnominerede Efter brylluppet (2006) og til Havnen (som vandt en
Oscar i 2011). Jensen har selv instrueret bl.a. Adams abler (2005) og
har senest skrevet manuskriptet til Susanne Biers kommende film Serena
(2013) (der bl.a. har Oscarvinderen Jennifer Lawrence fra Silver Linings
Playbook [2012] i hovedrollen).

The New Tenants (2009) er den sidste succeshistorie inden for dansk
kortfilm og er instrueret af Joakim Back, der arbejder som reklamefilmin-
struktgr, bosiddende i New York. Men ogsa her har Anders Thomas Jensen
skrevet manuskriptet. The New Tenants er et karakterstudie, som er tydeligt
inspireret af Quentin Tarantinos veltalende psykopater. The New Tenants er
en kombination af det groteske og det humoristiske. Filmen er en lille for-
teelling om et nyindflyttet homoseksuelt par, der far tiden til at gad med at
skeendes om petitesser, men afbrydes af en gammel dame, som vil lane lidt
mel. De finder en gammel pose mel i skabet, som de giver den gamle dame,
men det viser sig, at posen i stedet indeholder to kilo heroin. Fortzllingen
kobler de to homoseksuelle karakterer med den velkendte, veltalende og
livsfarlige psykopat, som kommer for at hente sin heroin. Den voldelige af-
slutning kontrasteres med parrets erkendelse af, at de ma holde op med at
kives — kaerlighedsforholdet skal prioriteres, og nu da de har overlevet mord-
forsgg, sa skal der danses.

En raekke andre kortfilm har opnaet nominering — men har ikke vundet:
Birger Larsen var nomineret med Ska’ vi veere karester? (1997) tilbage i
1998, samme ar som fgrnavnte Wolfgang, i 2000 var Bror, min bror (1999)
af Henrik Ruben Genz og Michael W. Horsten nomineret, i 2007 blev Sgren
Pilmark og Kim Magnussons Helmer & Sgn (2006) nomineret, i 2008 blev
Christian E. Christiansen og Louise Vesth nomineret for Om natten (2007),
og i 2009 blev Dorte Hggh og Tivi Magnussons Grisen (2008) nomineret —
alle dog uden at vinde. Det er ikke alle, som har kunnet bruge Oscarnomi-
neringen til at fa foden inden for i den amerikanske filmbranche: Et eksem-
pel pa en, der dog har faet foden inden for i Hollywood, primart som hired
hand, er dog f@grnavnte Christiansen, der har instrueret genrefilm som The
Roommate (2011) med Leighton Meester og den kommende The Devil’s
Rapture (2013) med bl.a. Rufus Sewell (jf. Hgjer 2011).
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De sédkaldte sci-tech awards er ikke priser, som de almindelige medlemmer
af akademiet kan stemme pa, for priserne tildeles af akademiets sakaldte
Board of Governors. The Board of Governors bestar af tre repraesentanter fra
hver af de 15 brancheorganisationer (undtagen "makeup og har”, som kun
har én repraesentant). Priserne uddeles et par uger fgr selve Oscarshowet
afvikles, ofte med en yngre stjerne som vart — og gerne én, som har med-
virket i en film, der har gjort brug af special effects. | 2013 var det Zoe Zal-
dana (fra James Camerons Avatar [2009]) og Chris Pine (fra den nye J.J.
Abrams-version af Star Trek [2013]). Tilbage i 1931, hvor de tekniske pri-
ser fgrste gang blev uddelt, gik priserne til tekniske nyskabelser, primeert til
forbedringer af lydfilmen.

Akademiets priser inden for “scientific and technical achievement” ud-
deles pa tre niveauer: 1) Academy award of merit (her far man en Oscarstat-
uette) for “achievements which have a definite influence upon the advance-
ment of the industry”, 2) A scientific and engineering award (her far man
en “plade” med inskription) for “achievements which exhibit a high level of
engineering and are important to the progress of the industry” (en kategori,
hvor softwareudvikleren Per H. Christensen og professor Henrik Wann Jen-
sen begge har vundet), og 3) en pris, hvor man far et Oscarcertifikat “for
those accomplishments which contribute to the progress of the industry.”
Bade Christensen og Jensen har bidraget til videreudviklingen af CGI (com-
putergenererede effekter). Den digitale animationsfilm har i Hollywoodfil-
men veeret dominerende inden for tegnefilm, men ogsa inden for actionfil-
men, og for den ekspanderende fantasygenre er digitale effekter et helt
centralt virkemiddel. Per H. Christensen, som arbejder hos Pixar, vandt sam-
men med to amerikanske kollegaer en "scientific and engineering award”
i 2009. Christensen har medvirket pa flere af den digitale tegnefilms ho-
vedveerker, som f.eks. Ratatouille (2008), Wall-E (2009), Up (2010) og se-
nest Brave (2013), som alle har vundet en Oscar for bedste animationsfilm.
Christensen fik sin pris for at vaere en "renderman”, dvs. at kunne styre in-
direkte lysindfald pa digitalt animerede flader og, som et resultat heraf, ggre
billedet mere nuanceret og fotografisk realistisk.

Med fantasyfilm som Avatar og The Lord of the Rings-trilogien blev der
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sat nye standarder for realismen i de digitale effekter. Den Oscarvindende
professor, Henrik Wann Jensen fra University of San Diego, var med til at
udvikle teknologien bag “rendering translucent materials”.* Wann Jensen
har bl.a. arbejdet sammen med Peter Jacksons Weta Digital og veeret invol-
veret i film som Avatar og den helt nye The Adventures of Tintin (2011). Lys
under huden er med andre ord en af de mange forskellige digitale effekter,
som er med til at ggre de digitale billeder af levende vaesner mere livagtige
og mere tro mod en fotografisk realisme.®

Nar en ny fantasyfilm eller digital tegnefilm har premiere, bliver de digi-
tale effekter en del af filmens promotion. Det var serlig tydeligt med The
Lord of the Rings-trilogien og Avatar (begge vandt Oscars og ikke kun de
tekniske priser), men ogsa med Martin Scorseses Oscarnominerede film
Hugo (2011) og senest med Peter Jacksons The Hobbit — An Unexpected
Journey (2012), hvor fortzellingen om 3D og de 48 billeder i sekundet var
en central del af filmens promotion (jf. f.eks. Lendino 2012).

Oscaruddelingen er en mediebegivenhed og fungerer som den storslaede fi-
nale pa den sakaldte "awards season” fra december til marts. Feelles for de
mange film awardshows, som finder sted i denne periode, er, at de bedgm-
mer film, som (i udgangspunktet) har haft premiere det forgangne ar. Man
kan skelne mellem, om det er branchefolk, som uddeler priser, som f.eks.
Academy of Motion Picture Arts and Sciences (Oscar) og British Academy
Film and Television Academy (BAFTA), eller om det er kritikere, dvs. jour-
nalister og filmanmeldere, som uddeler priser (Golden Globes uddeles f.eks.
af Hollywood Foreign Press).®

Oscaruddelingen blev fgrste gang afholdt i 1929 og havde som formal
at samle filmindustriens daveerende fem brancher (skuespillere, instruktg-
rer, producenter, teknikere og manuskriptforfattere), og begivenheden blev
hurtigt en glamourgs og elegant affeere, men prisen for bedste udenland-
ske film blev fgrst indfgrt i 1956. Britiske BAFTA blev grundlagt i 1947,
ligeledes for at styrke den nationale filmindustri, og havde fra begyndel-
sen en searlig kategori for bedste udenlandske film. Ved Golden Globe-pris-
uddelingen var det fgrst efter 1965, at de udenlandske film blev udtaget
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til nominering — tidligere blev de blot tildelt. The Hollywood Foreign Press
blev stiftet i 1943 med det formal at arbejde for gode internationale relati-
oner mellem USA og andre lande. Hvis man betragter awardssasonen som
en metaforteelling, sa kan bade BAFTA- og Golden Globe-prisuddelingerne
give et fingerpeg om, hvem der vinder priser til Oscar — i 2013 var det Argo
(2012), som vandt alle tre priser for arets bedste film, og det samme gjorde
sig gaeldende for Michael Hanekes Amour (2012), som vandt alle tre priser
for bedste udenlandske film.

De fire vigtigste filmfestivaler i Europa er Cannesfestivalen, Berlinfe-
stivalen, Venedigfestivalen og Amsterdamfestivalen for dokumentarfilm.
Hvor branchepriser og kritikerpriser uddeles ved prisuddelingsceremonier i
awardssasonen, sa er festivalpriser spredt ud over kalenderaret med Berlin
i februar, Cannes i maj og Venedig og Amsterdam i efteraret. Den vigtigste
forskel pa festivaler og branche-/kritikerpriser er, at de konkurrerende film
har premiere pa festivalen og fungerer som promovering med henblik pa
distributionsaftaler og mulig finansiering af kommende projekter. F.eks. er
Cannesfilmfestivalen en lukket festival, hvor man skal have presseakkredi-
tering for at kunne deltage. En anden vasentlig forskel er, at de film, som
deltager i konkurrencen, er udvalgt af festivalkomitéen, og vinderen kares
af en til lejligheden sammensat jury. Denne jury bestar af ca. 10 medlem-
mer, som bade kommer fra branchen eller fra kulturlivet i mere bred for-
stand, f.eks. forfattere eller modedesignere. Pa festivalens sidste dag afslg-
res vinderen ved en ceremoni. Denne ceremoni er ikke et globalt tv-show
som Oscar (og i mindre grad BAFTA og Golden Globe) — men primzert en be-
givenhed pa festivalen for et indbudt publikum.

En dansk filminstruktgr, som har et sarlig naert forhold til filmfestivalen i
Cannes, er Lars von Trier, som tilbage i 1984 bade fik juryens store pris og
en teknisk pris for sin debutfilm The Element of Crime — det samme gjorde
sig geeldende med filmene Europa i 1991 og Breaking the Waves i 1996. |
2000 vandt Trier omsider Den Gyldne Palme for Dancer in the Dark, og si-
den da har han haft alle sine engelsksprogede film i konkurrence: Dogville
(2003), Manderlay (2005), Antichrist (2009) og Melancholia (2011). Anti-
christ og Melancholia har begge vundet priser for bedste kvindelige hoved-
rolle til hhv. Charlotte Gainsbourg og Kirsten Dunst. | Oscarsammenhang
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var Lars von Triers eneste nominering for Bjoérks sang "I've Seen It All” fra
fgrnaevnte Dancer in the Dark.

Bille August vandt Den Gyldne Palme for Pelle Erobreren og for Bergman-
dramaet Den gode vilje. Ved Golden Globe-prisuddelingen var Pelle Ero-
breren i konkurrence med Babettes gaestebud — og Bille August vandt. Til
gengaeld vandt Babettes gaestebud en BAFTA for bedste udenlandske film
samme ar, hvor Pelle Erobreren slet ikke var nomineret.

| slutningen af 1990’erne vakte Dogme 95 international opsigt, dog ikke
hos akademiet i Hollywood. Thomas Vinterberg vandt i Cannes juryens sto-
re pris for dogmefilmen Festen (1999), og Sgren Kragh Jacobsen vandt en
sglvbjgrn i Berlin for Mifunes sidste sang (1999), og endelig vandt Lone
Scherfig en BAFTA for Italiensk for begyndere (2001).

Tilbage i 1950’erne fik selveste Carl Th. Dreyer tildelt en Golden Globe
for bedste udenlandske film (sammen med fire andre) for et af sine hoved-
veerker Ordet (1955), en film, som ogsa blev belgnnet med Venedigfestiva-
lens hovedpris Den gyldne Igve. Ved Berlinfilmfestivalen i 1979 fik Astrid
Henning Jensen Sglvbjgrnen for bedste instruktion for filmatiseringen af
Dea Trier Mgrchs bestseller Vinterbgrn, og Helle Ryslinge vandt i Venedig
for bedste manuskript for kunstsnobberisatiren Sirup (1990).

Den eneste Oscarnominering, som en dansk instruktgr har faet i katego-
rien bedste film, opnaede Lone Scherfig i 2010 med An Education (selvom
det jo er producenterne, som er modtagerne af denne kategori; fig. 6). Men
samme ar som hun modtog en Oscar for Haevnen, blev Susanne Bier nomi-
neret til en Golden Globe for bedste udenlandske film (2011). Ved Cannes-
festivalen vandt Nicolas Winding Refn prisen for bedste instruktgr for noir-
dramaet Drive (2012) med Carey Mulligan og Ryan Gosling i hovedrollerne,
og filmen blev Oscarnomineret for bedste lydredigering i 2012.7

Den nye bglge af dansk dokumentarisme siden 2000 har ogsa markeret sig
internationalt: Anders @stergaard og Lise Lense-Mgller var med Burma VJ
i 2010 nomineret til en Oscar for bedste dokumentarfilm. Burma VJ er en
sammenklipning af udsmuglede videoreportager foretaget i det for omver-
denen lukkede Burma. Burma VJ vandt hovedprisen (Joris Ivens Award) ved
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Fig. 6: Lone Scherfigs An Education (2009) blev i 2010 nomineret til bedste film. Scherfig er
til dato den eneste dansker, som har haft en film med i denne kategori, men vel at maerke for
en britisk produceret og ikke dansksproget film. © Sony Pictures Classics.

den store Amsterdam Dokumentarfilmfestival (IDFA), som blev etableret i
1988.8

Kun to gange fgr har danske dokumentarister vundet Joris lvens Award,
og det var i 2001, hvor Sami Saif og Phie Ambo vandt for den intime doku-
mentar Family, og i 2006, hvor Pernille Rose Grgnkjaer vandt for The Mona-
stery, en direct cinema-inspireret skildring af de personlige konfrontationer
i etableringen af et kloster. | 2006 vandt Eva Mulvad prisen for den korte
dokumentar med Vores lykkes fjender om afghanske kvinders kamp for poli-
tisk indflydelse efter Taleban. Mulvad vandt desuden juryens store pris ved
Sundancefilmfestivalen samme ar. | 2010 fik Janus Metz Pedersens Arma-
dillo om de danske soldater i Afghanistan en kritikerpris i Cannes og en tv-
pris for bedste dokumentar ved Emmyuddelingen.

Samlet set er det bade de umiddelbart globalt relevante fortaellinger som
Burma VJ og Armadillo, der vaekker genklang internationalt, men ogsa de
naere portraetter som Family og The Monastery.

Medieforteellinger om danske filmpriser — i 2012 og 2013

Mediedaekningen af oplgbet til Oscar i awardssaesonen og arets store film-
festivaler giver omtale af dansk film og har dermed en funktion, der raekker
langt ud over den enkelte begivenhed: De filmkulturelle mediebegivenheder
skaber international omtale, kan sikre international distribution og interesse
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for kommende projekter for instruktgrer, skuespillere og ikke mindst dansk
filmkunst. | den danske presse — isar de store dagblade og DR og TV 2 —
er der daglig deekning og direkte reportager fra Cannesfilmfestivalen (i de
dage, festivalen varer) og deekning af Oscar i dagene op til uddelingen, og
selve Oscaruddelingen sendes direkte pa en af TV 2’s kanaler (i ar pa ho-
vedkanalen).

| 2012 havde mediefortzllingen om Cannes fokus pa spgrgsmalet om,
hvorvidt Thomas Vinterberg ville vinde Den Gyldne Palme med Jagten, og
bade Vinterberg og hovedrolleindehaveren Mads Mikkelsen blev fulgt teet af
den danske presse i Cannes. | et indslag pa TV 2 sa man bl.a. hovedrollein-
dehaveren Mads Mikkelsen blive omringet af autografjaegere. Traeerne vok-
ser dog ikke ind i himlen, for da Mikkelsen passerede journalisten pa vej
ind pa hotellet, bemeerkede han tgrt, men smilende: "De (autografjeegerne,
red.) troede, jeg var Viggo Mortensen.” Prisen blev for Mikkelsen en kon-
kret professionel og kunstnerisk anerkendelse. Mikkelsen er i international
sammenhang primaert kendt for sine actionroller i Casino Royale (2006) og
Clash of the Titans (2010) og som Hannibal i den aktuelle tv-serie (NBC,
2013-) om den fra Silence of the Lambs (1991) sa bergmte kultiverede
kannibal.

Vinterberg havde med nomineringen en mulighed for med Jagten at ce-
mentere sin genetablering som prisvindende dansk instruktgr — som den
fortabte sgn — efter de mindre succesfulde engelsksprogede /t’s All About
Love (2003) og Dear Wendy (2004), som ikke levede op til Festens store
succes.

Efter succesen med Susanne Biers Oscar i 2011 var der store forhabnin-
ger til, at Nikolaj Arcel med En kongelig affaere (2012) i 2013 kunne vinde
over Michael Hanekes fgrnavnte Amour. Pa sin vej mod Oscarnominerin-
gen havde Arcel vundet prisen for bedste manuskript i februar 2012 ved
Berlinfilmfestival og var nomineret til en Golden Globe i kategorien bedste
udenlandske film. | den danske pressedaekning blev der insisteret pd mu-
ligheden for at vinde, og en dansk delegation med kulturminister Marianne
Jelved drog af sted til Los Angeles. Arcel udtrykte i interview ikke de store
forhabninger, da Amour havde vundet samtlige priser indtil da, men kunne
gleede sig over, at bookmakerne mente, at En kongelig affaere var en klar
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toer.

Arcel har med sine fire film markeret sig som en genreinstruktgr fra det
politiske drama Kongekabale (2004) til fantasyforteellingen De fortabte
sjaeles 7 (2007), (meta)komedien Sandheden om maend (2009) og senest
En kongelig affaere, som er en blanding af biopic og periodedrama. | inte-
ressen for genreforteellingen er der et klart filmfaellesskab mellem Nikolaj
Arcel og Susanne Bier. Arcel har desuden ogsa skrevet en raekke manu-
skripter instrueret af andre, f.eks. til den fgrste film i krimifaanomenet Mil-
lenniumtrilogien Maend der hader kvinder (2009) instrueret af Niels Arden
Oplev. Maske er genrefortroligheden ogsa en af forklaringerne pa den gen-
nemslagskraft, som dansk film trods alt har haft de senere ar med nomine-
ringen af Susanne Biers Efter brylluppet, Haevnens Oscar og Golden Globe
og En kongelige affaeres nomineringer.

Nar en film vinder en Oscar, har den som regel en kombination af en god
fortaelling, som skaber identifikation, og en hgj grad af "techne”, dvs. at det
filmiske handveerk er i orden. Hvis man sammenligner med Cannesfilmfe-
stivalen, sa lagges der i Cannes stgrre vaegt pa, at den film, som vinder, er
nyskabende filmkunst med en personlig (auteur)vinkel. | ganske fa tilfeel-
de vinder den samme film bade en Oscar for bedste udenlandske film og
Den Gyldne Palme i Cannes — det skete f.eks. i 2013, hvor Michael Haneke
vandt med Amour, og det skete i 1989 for Bille August, som vandt begge
priser med Pelle Erobreren.

Det ggr en forskel at vinde en Oscar for en film eller filmarbejder, fordi det
giver en uvurderlig opmaerksomhed, nar den naeste film skal laves. Den dan-
ske Oscarhistorie udpeger en rakke film, som har vakt opmarksomhed in-
ternationalt, og som har givet mange af vinderne nye muligheder og cemen-
teret eller etableret deres status i dansk og international filmkunst. Og har
man vundet en Oscar, sa bliver det naevnt i pressen og ikke mindst i filmhi-
storiebggerne — som et objektivt kvalitetsstempel — selvom erfaringen viser,
at det naturligvis ikke altid er tilfaldet.

Oscarshowet (og Golden Globe og BAFTA) og filmfestivaler som Cannes,
Venedig og Berlin er filmkulturelle mediebegivenheder, som giver anledning
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til at diskutere den nationale filmkunst, filmkultur og filmpolitik/kulturpoli-
tik i den kulturelle offentlighed. | dette kapitel har fokus veeret pa danske
Oscarvindere og med et kort perspektiv til vaesentlige internationale priser —
fra Cimarrontil En kongelig affaere — og vi har her bevaeget os fra Hollywoods
gyldne tidsalder med episke storfilm til danske versioner af heritage-filmen,
samfundssatiriske og eksistentielt orienterede kortfilm og centrale bidrag
inden for den digitale filmteknologi.

Oscar og de internationale priser er jo ét perspektiv pa dansk film, men
Danmark har naturligvis ogsa sine egne filmpriser, som spiller en central
rolle i det nationale perspektiv: Bodilprisen er blevet uddelt af filmkriti-
kerne siden 1948, filmbranchens Robertpris har vaeret uddelt af Dansk
Film Akademi siden 1982, ligesom filmfestivalerne CPH:DOX (2003-) og
CPH PIX (2008-) ogsa har deres respektive filmpriser. Men det er en anden
historie ...

P& de naste sider fglger en oversigt over de i kapitlet navnte 'danske’
Oscarnomineringer og -priser i udvalg.
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1930’erne 1940’erne  1950’erne 1960’erne
Tekniske 1931, Max 1956, Tambi (Johannes) 1966, Tambi (Johannes)
priser Rée: pris Larsen: pris for art Larsen: nominering for sort/
for bedste direction i The Rose hvid-art direction i The Spy
scenografi i Tatoo. Who Came in from the Cold.
Cimarron.
Bedste 1937, Gale 1947, Gale
kvindelige Sondergaard: | Sondergaard:
hirolle pris for nominering for
Anthony Anna and the
Adverse. King of Siam.
Bedste film
Bedste 1957, Qivitog (instr. Erik | 1960, Paw (instr. Astrid
udenlandske Balling): nominering. Henning-Jensen): nominering.
film 1962, Harry og
kammertjeneren (instr. Bent
Christensen): nominering.
Bedste 1957, Hvor bjergene sejler
dokumentar- (instr. Bjarne Henning-Jensen):
feature nominering.
Bedste live
action-
kortfilm
Bedste
animerede
kortfilm
Specialpris/ 1940, Jean 1950, Jean Hersholt:
arespris Hersholt: specialpris for “Distin-
specialpris for guished service to the
arbejde med motion picture industry”.
Motion Picture | 1956 jean Hersholt:
Relief Fund.

@respris oprettet i hans
navn — "The Jean Hersholt
Humanitarian Award”.

Fig. 7: Oversigt over 'danske’ Oscarnomineringer og -priser (i udvalg).
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1970’erne  1980’erne 1990’erne 2000-2013
1982, Tambi 1990, Mikael Salomon: 2004, Henrik Wann Jensen: pris for
(Johannes) Larsen: | nominering for bedste "technical achievement”.
nomi.nerirl'ng fgr cinematografi i The Abyss. 2009, Per H. Christensen: pris for
art dlrec,tlon I 1992, Mikael Salomon: “technical achievement”.
Heaven's Gate. nominering for bedste visuelle
effekter i Backdraft.
2010, An Education (instr. Lone
Scherfig): nominering.
1988, Babettes 1990, Dansen med Regitze (instr. | 2007, Efter brylluppet (instr.
gaestebud (instr. Kaspar Rostrup): nominering. Susanne Bier): nominering.
Gabriel Axel): pris. 2011, Haevnen (instr. Susanne
1989, Pelle Bier): pris.
Erobreren (instr. 2013, En kongelig affzre (instr.
Bille August): pris. Nikolaj Arcel): nominering.
2010, Burma VJ (instr. Anders
@stergaard): nominering.
1997, Ernst & Lyset (instr. Anders | 2000, Bror, min bror (instr. Henrik
Thomas Jensen): nominering. Ruben Genz): nominering.
1998, Ska’ vi veere kzerester? 2003, Der er en yndig mand (instr.
(instr. Birger Larsen): nominering. | Martin Strange-Hansen): pris.
1998, Wolfgang (instr. Anders 2007, Helmer & sgn (instr. Sgren
Thomas Jensen): nominering. Pilmark) nominering.
1999, Valgaften (instr. Anders 2008, Om natten (instr. Christian
Thomas Jensen): pris. E. Christiansen): nominering.
2009, Grisen (instr. Dorthe Hggh):
nominering.
2010, The New Tenants (instr.
Joachim Back): pris.
1979, Oh My | 1986, Anna &
Darling (instr. Bella (instr. Bgrge
Bgrge Ring): Ring): pris.
nominering.
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1. En anekdote knytter sig til hendes prgvefilming for rollen som den onde heks i The Wizard
of 0z (1939), hvor hun sagde "nej tak”, da de gik efter en grim heks i stedet for en smuk
og ond heks.

2. For mere om "The Hollywood Ten” og de sakaldte HUAC-hgringer se da Johannes Riis’ bi-
drag om On the Waterfront (1954) og Andreas Halskovs bidrag om Oscaruddelingen og de
amerikanske kulturveerdier andetsteds i denne bog.

3. Herved passer filmene ogsa fint med Andreas Halskovs karakteristik af den "klassiske”
Oscarvinder som veerende en film, der typisk sleegter problemfilmen pa, og som henter sin
prestige fra litteraturens og historiens skatkammer.

4. Prosa: Forbundet af It-professionelle

5. Man siger traditionelt, at fantasygenren skal vaere logisk, konsistent og begranset, og det
er saledes et princip for fantasygenren, som George Lucas udtrykker det, at skabe "the
most immaculate of realisms within the most unreal of places.” For mere herom se Hal-
skov 2013.

. For mere om de forskellige typer af priser se da introduktionskapitlet fgrst i denne bog.

. An Education kan dog med rimelighed regnes for en engelsk produktion, og Drive er ameri-
kansk produceret. For mere om Drive se da Nielsen 2011.

8. Denne pris er opkaldt efter den markante hollandske instruktgr Joris lvens, som i 1929 la-

vede en filmhistorisk central dokumentarfilm med storbysymfonien Regen.

~N O
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Af SGREN RGRDAM BASTHOLM

Den 14. december 2010 blev det ars Golden Globe-nomineringer offent-
liggjort. Susanne Biers Haevnen (2010) var blandt de fem nominerede til
"Bedste Udenlandske Film”, og dermed fik man et fgrste handgribeligt fin-
gerpeg om, at Haevnen havde en reel chance for at blive den tredje dan-
ske spillefilm — efter Babettes Gaestebud (1987) og Pelle Erobreren (1987)
(de vandt ved showet i hhv. 1988 og 1989) - til at vinde en Oscar og sikre
dansk film ny international haeder og prestige.

Tre dage senere kom nomineringerne til den danske filmbranches egen
pris, Robertprisen, og her var Havnen ikke blandt de fem udvalgte til at
konkurrere om prisen for "Bedste Film”.

Det viste sig at vaere symptomatisk for Haevnens skabne ved hhv. inter-
nationale og nationale prisuddelinger, for mens den fejrede store triumfer
internationalt, og danskerne strémmede ind for at se filmen, blev den gene-
relt forbigaet ved de danske prisuddelinger.

Formalet med denne artikel er gennem en analyse af Haevnen at forklare
det paradoks, at den vandt savel Golden Globe som Oscar for bedste ikke-
engelsksprogede film, men blev fundet for let ved de danske prisuddelinger
Bodil og Robert — ved sidstnaevnte i en grad, sa den altsa ikke engang blev
nomineret til "Bedste Film”.

Haevnen var egentlig ikke favorit til Golden Globe-prisen — det var Alejandro
Gonzalez Ifarritus Biutiful (2010). Til de flestes — inklusive Biers — overra-
skelse blev det dog Haevnen, der Igb med haderen, da Hollywood Foreign
Press Association uddelte Golden Globes i Los Angeles den 16. januar
2011. Dermed var Haevnen pludselig i front af feltet, da den som forventet
var blandt de fem film i kaplgbet om Oscarstatuetten for bedste ikke-en-
gelsksprogede film, da The Academy offentliggjorde sine nomineringer den
25. januar. Det var i gvrigt Biers anden Oscarnominering, idet den beslag-
tede Efter brylluppet (2006) var nomineret i 2007, hvor den dog matte se
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sig sldet af den tyske Das Leben der Anderen (2006).

Da det 83. Academy Award Show Igb af stablen i The Kodak Theatre i
Hollywood den 27. februar 2011, var det til gengzld Bier, der kunne Igfte
statuetten. Danmark jublede — dette var ikke kun en triumf for Bier, men
en sejr for dansk film i det hele taget, der i kraft af Haevnens succes nu
automatisk ville nyde stgrre opmaerksomhed. | Politiken spaede Kim Skotte
eksempelvis, at Haevnen ville indvarsle en ny fase i dansk film, pa samme
made som dogmefilmene havde gjort det i midt-90’erne (Skotte 2011).

Kontrasten til de danske prisuddelinger var slaende: Godt nok blev Haev-
nen Bodilnomineret til "Bedste Film”, men Tobias Lindholm og Michael
Noers barske, semidokumentariske faeengselsfilm R (2010) vandt savel Ro-
bert som Bodil for "Bedste Film”, og ved begge prisuddelinger matte Haev-
nen ngjes med en enkelt pris — nemlig for "Bedste Kvindelige Hovedrolle”
til Trine Dyrholm.

Seerligt i forbindelse med Robertnomineringerne vakte kontrasten mel-
lem modtagelsen ude i den store verden og de manglende priser hjemme en
del debat. Filmtidsskriftet Ekko fgrte an i forargelsen. Chefredaktgr Claus
Christensen harcelerede over Robertudvalgets nomineringer med henvis-
ning til savel generelt fremragende anmeldelser i de danske dagblade som
billetsalg, hvor Haevnens pa det tidspunkt 413.000 solgte billetter var mere
end dobbelt s& mange som de fem nominerede films samlede salgstal (Chri-
stensen 2010). Op til uddelingen blev Peter Aalbazk i en artikel pa Ekkos
hjemmeside citeret for fglgende svada: "Vi har to flyttekasser med Robert-
priser, for der er ingen, som vil have dem stdende. Der er ikke respekt om-
kring dem” (Withington 2011). | samme artikel blev det beskrevet, hvordan
de stemmeberettigede filmmedarbejdere landet over "rev sig i haret” i fru-
stration over ikke at kunne stemme p& Haevnen som "Bedste Film”.

Med til historien hgrer, at Ekko er et tidsskrift, der seetter en re i at vaere
debatskabende og vinkle sin deekning af udvalgte historier meget skarpt.?
Nar alt kommet til alt var Ekkos kritik af Robertnomineringerne maske ogsa
primart af polemisk karakter, al den stund at Haevnen i Ekkoredaktionens
egen karing af arets danske film endte pa en beskeden femteplads.

Alligevel melder spgrgsmalet sig: Hvordan kunne Haevnen kares til arets
bedste ikke-engelsksprogede film i hele verden, samtidig med at den ikke
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kunne vinde priserne som bedste danske film? Standardsvaret, at Haevnen
er en mere bredt appellerende film end Biutiful og R, kan synes pa en gang
neerliggende, banalt og definitivt, men hvad dakker "bredt appellerende”
og bemarkninger sasom: "Den laner sig op ad Hollywoods egne traditio-
ner,” egentlig over? Hvad er det med andre ord, der helt konkret ggr Haev-
nen til en fgdt Oscarvinder?

Svaret pa dette skal i mine gjne findes i filmens dramaturgi. Den fglgen-
de analyse vil derfor fgrst og fremmest fokusere pa filmens fortellemassige
aspekter.

Haevnens manuskript er skrevet af Bier og Anders Thomas Jensen i feelles-
skab — det tredje samarbejde mellem de to pa manuskriptplan; de to far-
ste var Brgdre (2004) og Efter brylluppet. Desuden havde Jensen inden da
skrevet manuskriptet til Biers dogmefilm Elsker dig for evigt (2002).

Den amerikanske filmprofessor David Bordwell har i et par artikler fra
2004 og 2007 gjort sig tanker om arsagerne til dansk films internationa-
le succes, der startede omkring dogmefilmene. | hans gjne skal succesen
primaert tilskrives det sikre greb om "story structure”, som kendetegner de
danske film:

Many Danish films embrace a dramaturgy once identified with Hollywood but now the proper-
ty of international filmmaking generally: the tightly woven four-part plot described by Kristin
Thompson in her book Storytelling in the New Hollywood. (Bordwell 2004: 26)

De danske genrefilms solide manuskripter satter kort sagt internationale
standarder, og dette er forklaringen pa succesen — ikke filmenes nyskaben-
de og nedbarberede stil (Bordwell 2007b: 17). Bordwell ser Anders Thomas
Jensen som en ngglefigur i dette og udnavner ham sagar til "one of the fi-
nest script craftsmen in world filmmaking today”, ikke mindst pga. hans
ferme handtering af de aktstrukturer, vi kender fra Hollywood (ibid.).

Ser man narmere pa Haevnen, bliver det ogsa tydeligt, at filmens for-
teelling er karakteriseret af et sikkert handelag, og at den ggr brug af Hol-
lywoods gennemprgvede narrative konventioner. Bordwell har opsumme-
ret disse konventioner i fglgende punkter: malrettethed, dobbelt plotlinje,
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dangling causes, plotstruktur og deadlines (Bordwell 2007a).

Traditionelt er Hollywoodfilmens struktur blevet opfattet som tre akter i for-
holdet 1:2:1. Overgangen mellem akterne markeres af plotpoints eller ven-
depunkter, og det lange anden akt deles op af et midpoint. Ifglge Kristin
Thompson er det dog mere meningsfyldt og hensigtsmaessigt at opfatte fil-
menes struktur som fire cirka lige lange akter, idet fgrste og anden halvdel
af 3-akterens lange akt 2 er vaesensforskellige, nar man ser pa hovedkarak-
terens mal og forfglgelse af disse.? Hun kalder de fire akter set-up, com-
plication, development og resolution. Efter fjerde akt fglger typisk en kort
epilog (Thompson 1999: 21-42). | Haevnen, der er et godt eksempel pa
Jensens strukturfornemmelse, ser det saledes ud:

Akt 1: Set-up 27 minutter
Akt 2: Complication 25 minutter
Akt 3: Development 31 minutter
Akt 4: Resolution & epilog 25 minutter

Filmens fgrste akt introducerer alle de vaesentlige karakterer (alle familie-
medlemmerne samt den afrikanske krigsherre Big Man) og deres indbyrdes
relationer — f.eks. det anstrengte forhold mellem Christian (William Jghnk
Nielsen) og faderen Claus (Ulrich Thomsen) efter Christians mors dgd og
krisen i Anton (Mikael Persbrandt) og Mariannes (Trine Dyrholm) forhold
forarsaget af Antons utroskab.

Christian og Claus flytter fra London og hjem til Christians farmor, der bor
pa et mindre landsted. Christian starter i den lokale folkeskole. Her mgder
han Marianne og Antons sgn Elias (Markus Rygaard), der mobbes af klas-
sekammeraterne. Christians forsgg pa at hjeelpe Elias bringer ham pa kant
med Sofus, der giver ham naseblod. Dette leder frem til filmens fgrste ven-
depunkt, da Christian for gjnene af Elias overfalder Sofus pa skoletoilettet
med en cykelpumpe og truer ham med en kniv. Akten afrundes med flere
beseglinger af venskabet mellem Elias og Christian. F@rst deekker Elias over
Christian over for politiet, og dernaest rgber ingen af dem mere over for for-
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eldrene pa kgreturen hjem, hvor der parallelklippes mellem Claus’ og Ma-
riannes forgaeves forsgg pa at komme til bunds i sagen.

| filmens anden akt (the complication) understreges drengenes alliance.
Som projekt til skolens forestdende emneuge skal de sammen lave en mo-
del af Rundetarn. Elias viser Christian, hvor han gemte kniven, og Christian
foreerer den til Elias. Kniven bliver dermed et handgribeligt bevis pa deres
venskab. Christian tager Elias med op pa toppen af et silotarn pa havnen.
Det er Christians foretrukne tilflugtssted fra de voksne.

Drengenes verden forstyrres af en ny udefrakommende aggression, da
Anton kommer i karambolage med en lokal mekaniker, Lars. Sammenstgdet
bunder i en banal konflikt, men den temperamentsfulde Lars giver Anton en
grefigen for gjnene af drengene. Den pacifistiske Anton slar ikke igen og for-
sgger at demonstrere sine veerdiers gyldighed over for drengene ved senere
at opsgge Lars og bede ham undskylde. Dette resulterer dog blot i flere lus-
singer, og drengene har svaert ved at se, at Anton skulle vaere den moralske
sejrherre, eller forsta, hvorfor han ikke har behov for at ggre mere ved sagen.
Christian og Elias finder ved et tilfaelde noget gammelt fyrvaerkeri, og de
fremstiller en bombe af noget af krudtet. Efter at have brugt bomben til at
spreenge modellen af Rundetarn i luften, formulerer Christian et nyt mal,
der markerer slutningen pa anden akt: De skal fremstille en stgrre bombe
og bruge den til at spreenge Lars’ bil i luften som havn for det, han gjorde
mod Elias’ far.

Denne scene rummer endvidere to eksempler pa det, Thompson og Bord-
well kalder dangling causes. Dangling causes tjener til at skabe fremdrift i
filmen og sammenhang pa tvaers af fortaellingen enten i form af uafklarede
problemstillinger, der efterlades ulgste i den pageeldende scene, eller infor-
mationer, der far betydning senere i filmen. Den ulgste konflikt med Lars
motiverer det nye mal, og kniven far nu igen betydning: Da Elias tgver med
at tilslutte sig haevnplanen, kraver Christian kniven tilbage. Scenen sluttes
med en ny dangling cause, idet drengene skilles, uden at konflikten mellem
dem er Igst.

Haevnaktionen er selvsagt noget, drengene skal udrette i faellesskab, men
i starten af tredje akt er der ingen forbedring af forholdet mellem dem. Dette
er helt i overensstemmelse med Hollywoods traditioner: Ofte er the develop-
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ment kendetegnet ved meget begraenset progression ift. malene (Thompson
1999: 26-27).

| stedet udspiller en stor del af tredje akt sig i den flygtningelejr, hvor An-
ton arbejder. Han sattes i et moralsk dilemma, da den grusomme Big Man,
hvis ofre Anton tidligere har behandlet, henvender sig for at fa laegehjzlp.

Kniven kommer igen til at spille en rolle i tredje akt, da Marianne finder
den pa Elias’ veerelse og dermed finder ud af sandheden om episoden med
Sofus. Dette tjener to formal, bade som en yderligere klemme péa konflik-
ten mellem de to drenge og som den direkte anledning til en samtale mel-
lem Claus og Christian, hvor slgret Igftes for, hvad sgnnens latente aggres-
sion bunder i: Han fgler sig svigtet og Igjet for af faderen, der havde lovet,
at moderen nok skulle blive rask, men som i sidste ende ogsa fglte det som
en lettelse, da hun fik fred.

Elias opsgger Christian og indvilger i at spraenge Lars’ bil i luften. De ggr
det tidligt om morgenen for at undga, at andre kommer i fare, men uhel-
digvis kommer en mor og datter teet pa bilen. Da Elias stormer ud og adva-
rer dem, rammes han selv af eksplosionen. Akt 3 afrundes af Christian, der
lamslaet sidder bgjet over Elias. Denne scene vender vi tilbage til.

Mirakulgst er Elias ikke kommet sa slemt til skade som frygtet, men Chri-
stian far det modsatte indtryk, da han mgder op pa hospitalet for at se til
vennen og overfuses af Marianne. Christian forlader hospitalet i den tro, at
han er skyld i Elias’ dgd. Anton vender hjem fra Afrika og forsones med Ma-
rianne. Angiveligt kan de begge se, at deres parforholdsproblemer er ubety-
delige holdt op imod den fare, deres sgn har veeret i, og det mirakel som det
er, at han overlever — endda uden mén.

Desperat af sorg og skyldfglelse stikker Christian af hjemmefra. Elias har
tidligere fortalt Anton, at drengene har veeret oppe i kornsiloen pa havnen
(en dangling cause fra akt 2). Anton laegger to og to sammen og finder Chri-
stian i toppen af siloen pa nippet til at springe ud. Anton fortaller Christi-
an, at Elias har det godt, og nok sa vaesentligt far han overbevist Christian
om, at livet vil g videre og blive godt igen trods moderens dgd. Christian
forenes med sin far neden for siloen, og deres forsoning markeres af deres
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omfavnelse.

| filmens epilog henter Marianne Christian og tager ham med pa hospi-
talet, sa han nu kan besgge Elias. Den genoprettede harmoni mellem dem
understreges af, at hun lagger armen om ham. | det hele taget er epilogens
primare formal at understrege Christians forsoning med de andre karakte-
rer — han far endnu et knus af faderen derhjemme og af Anton pa hospita-
let. Elias er (naturligvis) ikke vred, og i modsaetning til episoden med So-
fus i akt 1, har drengene nu fortalt politiet sandheden. | filmens allersidste
scene vender Anton tilbage til flygtningelejren i Afrika.

Som navnt i denne bogs introduktionskapitel anvender de fleste Hollywood-
film den dobbelte plotlinje. Dette Hollywoodgreb findes ogsa i Haevnen. | de
fleste film er de to plotlinjer knyttet til den samme protagonist, men frem-
star som to af hinanden uafhaengige mal (f.eks. redde verden/vinde pigens
hjerte), men her er de to plotlinjer fordelt pa to protagonister — Christian og
Anton. De to plotlinjer vikles ofte sammen (f.eks. ved konflikten med meka-
nikeren Lars og i filmens klimaksscene i silotarnet), men de to karakterers
mal er uafhaengige af hinanden.

Christians plotlinje er allerede beskrevet, idet det er udviklingen i den,
der markerer overgangene mellem filmens akter. Anton kamper pa hjemme-
fronten med at redde sit aegteskab, der haenger i laser efter hans sidespring.
Uden for hjemmet keemper han for sine idealer, der saettes pa prgve — farst
i Danmark af Lars og senere i flygtningelejren i Afrika, da Big Man sgger be-
handling hos ham. Anton har tidligere behandlet Big Mans ofre, men fgler
sig i fgrste omgang bundet af sit laegelgfte og accepterer ham som patient
til det indfgdte personales og lejrens beboeres store utilfredshed. Da Big
Man haner et af ofrene, bliver det imidlertid for meget for Anton, der jager
krigsherrens bodyguards ud af lejren og derefter overlader ham til hans of-
res pargrende.

Det kan maske forekomme banalt, nar Thompson haevder, at det mest ba-
sale princip for Hollywoods forteellinger er, at de bestar af "a chain of cau-
ses and effects that is easy for the spectator to follow” (Thompson 1999:
10). Men faktisk er dette et punkt, hvor mainstreamfilm og art cinema ad-
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skiller sig fra hinanden, idet arsag-virkningssammenhangene som oftest er
langt mindre tydelige i sidstnaevnte.

| tilfaeldet Haevnen er det interessant, at hvor arsag-virkningssammen-
hangene hele tiden er tydelige i fortallingen om Christian (f.eks. Sofus’ ag-
gression > Christians havn), er det anderledes sveert for tilskueren at ska-
be disse sammenhange i Antons plot. Det er eksempelvis uklart, hvordan
konflikten med Lars pavirker Antons beslutning om at overlade Big Man til
flygtningelejrens folkedomstol. For sa vidt at begivenhederne i Antons plot
indgar i arsag-virkningssammenhange, er det faktisk ift. den anden plot-
linje. Den plotmaessigt eneste vasentlige betydning, lynchningen far, er, at
Anton ikke har overskud til at tale med Elias, da han via Skype sgger rad
hos ham og faktisk rgber, at Christian og han har fremstillet en bombe. Her
tjener det, der sker i Antons plotlinje, altsa som arsag til en virkning i den
anden plotlinje. P4 samme made er Marianne og Antons forsoning primeert
et resultat af allerede beskrevne begivenheder i Christians plotlinje.

Christians mal er mere handgribelige end Antons (vaere en god far, over-
bevise verden om sit verdenssyn), dels ekspliciteres de helt anderledes i
dialogen — f.eks. da de lige har fundet fyrveerkeriet, og Christian far idéen
om at spraenge Lars’ bil i luften: "Det kan godt veere, din far ikke var bange
[...1 men han blev bare ved med at sla ham. Hvis vi havner os, kunne han
lere, at man ikke skal opfgre sig sadan.”3

Det samme ggr sig geldende ift. hans motiver, som da han i bilen forkla-
rer sin far, hvorfor han var ngdt til at sl& Sofus i stedet for at lade faderen
ringe til Sofus’ foraeldre:

Der var alle mulige, der sa det [...] Hvis jeg ikke havde slaet igen, ville alle de andre bare tro,
de ogsa kunne sla mig [...] Du ved ikke en skid om det, far. Sadan er det pa alle skoler [...] Nu
er der ingen, der tgr ggre mig noget.

Hvor Christians plot er kendetegnet af klarhed, er der meget mere diffusi-
tet i Antons plot ift. mal, motivation og morale. Det er grunden til, at det er
Christians plotlinje, der markerer overgangene fra akt til akt i filmen, mens
Antons plotlinje giver filmen lejlighed til at stille spgrgsmal ved havnens
natur og eventuelle berettigelse, etiske dilemmaer og den vestlige verdens
mulighed for at spille en rolle i tredjeverdenskonflikter. Spgrgsmal, som fil-
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men bevidst undlader at give endelige svar pa.

Det er med andre ord Christians plot, der giver filmen struktur og frem-
drift, mens det er Antons historie, der giver filmen tematisk dybde. Man
kunne sige det saledes, at det er Christians plotlinje, der knytter filmen til
Hollywood, mens fortaellingen om Anton hgrer til kunstfilmsafdelingen.

Struktur er naturligvis langt fra hele forklaringen p& Haevnens Oscartriumf
— i sig selv er omhyggelig opdeling i akter og dobbelt plotlinje ikke engang
garant for, at en film er vellykket.* | en Oscaroptik er en af de vigtigste kva-
liteter for en film, at den bevaeger sit publikum.® Haevnen er da ogsa en
medrivende film, der pa mange mader er et ganske klassisk melodrama om
karlighed, savn og sorg, der tematiserer familie- og parforholdsrelationer.
Endvidere anvender filmen klassiske melodramaelementer som ”"den mang-
lende kommunikation” og misforstaelserne — det fgrste oplagt mellem Claus
og Christian og det andet, da Christian far den opfattelse, at Elias ikke vil
komme sig efter eksplosionen, hvilket er taet pa at fa fatale konsekvenser.
Den manglende kommunikation afspejler sig ogsa i ordlgse narbilleder,
hvor fglelserne kommunikeres alene via skuespillerens ansigt og underlaeg-
ningsmusikken.®

Melodramaet er de store fglelsers genre, men i Haevnen kammer denne
fglelsesfuldhed ikke over, og det hanger bl.a. sammen med filmens made
at laegge op til identifikation og indlevelse.

At Anton og Christian er filmens protagonister, er ret tydeligt: De adskiller
sig fra de andre karakterer ved at have mal. Filmen prasenterer dem farst,
og det er de to, der i starten af filmens fgrste akt foretager rejsen fra hhv.
Afrika og London til den provinsby i Danmark, hvor handlingen hovedsaglig
foregar. Endelig er det dem, der i filmens klimaks skal finde en felles lgs-
ning. Imidlertid er der store dele af filmen, hvor der ikke laegges op til ind-
levelse med dem. Anton er generelt for uudgrundelig, og Christian betragter
vi i de fgrste tre akter lidt udefra. Vi har en god fornemmelse af hans mal og
motiver, men vi kan ikke for alvor sympatisere med dem. Selvom vi gradvist
begynder at forsta den vrede, han retter mod faderen, er han sa uforson-
lig, at man som tilskuer naermere star pa faderens side. Fgrst i filmens sid-
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ste akt bliver den nu fortvivlede Christian filmens fglelsesmaessige omdrej-
ningspunkt — godt hjulpet pa vej af tilskuerens merviden om Elias’ tilstand.

| de fgrste tre akter leegger Haevnen i stedet op til indlevelse med de to
familiers gvrige medlemmer og de smertefulde fglelser, de oplever: Elias
(savn i relationen til faderen, angst for at miste venskabet med Christian),
Claus (afmagt), Marianne (fglelse af svigt, angst). Anvendelsen af disse vi-
karierende identifikationsfigurer sikrer tilskuerens indlevelse, men ggr sam-
tidig, at filmen undgar det patetisk fglelsesladede, hvilket sagtens kunne
veaere blevet resultatet, hvis filmen havde dyrket indlevelsen med drengen,
der fgler sig alene i sorgen over sin mor.

Ifglge Bordwell er det karakteristisk for Jensens melodramaer, at de for-
mar at holde igen med patos (Bordwell 2007: 18). | Haevnen opnar Bier og
Jensen en fin balance, bl.a. fordi tilskueren ikke ensidigt identificerer sig
med protagonisterne, hvilket desuden breder filmens historie ud.

Haevnen skildrer sdledes ikke bare to protagonister, men to familier i krise
— med tydelige paralleller mellem de to familier: Kernefamiliestrukturen er
kollapset som fglge af dgdsfald/den forestdende skilsmisse, begge hjem li-
der under fraveeret af en foraelder, og der er en kausal sammenhang mellem
den eroderede struktur og problemerne med bgrnene. Ved filmens slutning
er det lykkedes at genskabe familierelationerne — Anton og Marianne har
fundet sammen igen, og Claus og Christian har faet genetableret en staerk
og keerlig far-sgn-relation.

Kernefamilien i krise er et tilbagevendende tema i Biers film, hvor fami-
lierne skal redefineres, sattes sammen pa ny efter dgdsfald, ulykker, gra-
viditeter, alvorlig sygdom, utroskab etc. Dette er sdledes et motiv, der ses
lige fra komedien Den eneste ene (1999) til de mere alvorlige/melodramati-
ske film, som Bier efterfglgende har lavet i samarbejde med Jensen — samt
senest deres komedie Den skaldede frisgr (2012). Som oftest drejer denne
redefinering sig om, at familiefaderen/manden i parforholdet skal erstattes
eller finde tilbage i rollen som fader/kaereste/egtemand.

Tilsammen udggr Bradre, Efter brylluppet og Haevnen en slags "ude og
hjemme”-trilogi, hvor livet pd hjemmefronten — i kernefamilien — keaedes
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sammen med og pavirkes af de oplevelser, som en central mandlig karak-
ter kommer ud for i tredjeverdenslande. Saledes afspejler filmene ogsa den
globaliserede virkelighed, vi befinder os i. Dette, sa at sige, lgfter filmene
fra "blot” at vaere melodramaer om den moderne vesteuropaiske familie til
ogsa at bergre emner som global ulighed og tredjeverdensproblematikker.
Dermed indskriver filmene sig ogsa i den naermest prototypiske Oscargenre
— den sociale problemfilm.”

| alle tre film tjener scenerne i den tredje verden som en kontrast til det
privilegerede og trygge Danmark, hvor historierne overvejende udspiller sig,
men derudover er der visse forskelle pa den funktion, hhv. Afghanistan/In-
dien/Afrika har i de tre film. | Brgdre er Michaels nedskydning over Afgha-
nistan, hans formodede dgd og traumatiske oplevelser i fangelejren en ka-
talysator for savel familiens oplgsning som trekantsdramaet mellem de to
brgdre Jannik og Michael og dennes hustru Sarah. Samtidig er det den af
de tre film, hvor den tredje verden synes mest oprigtigt integreret i filmens
fortzelling. Filmens fokus er dog ikke Afghanistan som sadan, men hvad kri-
gen ggr ved de danske soldater, og spgrgsmalet, om de kan vende hjem til
et dansk familieliv.

| Efter brylluppet er Indien den ene halvdel af hovedkarakteren Jacobs
melodramatiske dilemma, da han skal valge mellem bgrnehjemmet i Bom-
bay og kerligheden i Danmark. Serligt sammenlignet med Brgdre synes
Afrikas rolle i Haevnen at vaere en smule diffus. Det er ret uklart, hvad An-
ton egentlig tager med sig hjem fra det borgerkrigsramte omrade — at paci-
fistiske vesterleendinges idealer ikke kan bruges i Afrika, at vi ikke vil kun-
ne lgse Afrikas problemer, at haevn kan vare Igsningen i visse situationer? |
modsatning til Michael virker Anton ikke synderligt pavirket af oplevelserne
i flygtningelejren, hvor han reelt dgmmer Big Man til dgden. Parallellerne
mellem Lars’ vold, Christians havnaktioner og lynchningen af Big Man giver
naturligvis tematiseringen af haevn og vold et vist universelt skaer, som gi-
vetvis ikke har skadet ved Oscaruddelingen. Samtidig synes parallellen dog
noget tvetydig. New York Times’ A. O. Scott bemaerkede syrligt:

There is also an element of caricature in the way the film incarnates violence in blue-collar
and third world characters, as if only the privileged had the luxury of choosing something else.
(Scott 2011)
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Et andet spgrgsmal, der melder sig, er: Hvor oprigtig er filmens tematise-
ring af borgerkrigen i Centralafrika egentlig? Filmens sidste scene, hvor An-
ton vender tilbage til flygtningelejren, dvaler ikke just ved den humanitaere
katastrofe, som borgerkrigen strengt taget burde medfgre — tveertimod ser
man glade, legende bgrn. Saledes star inddragelsen af det borgerkrigsramte
Afrika ikke i vejen for filmens feel-good-slutning.

Uanset om man, som denne signatur, halder til at opfatte filmens glo-
bale dimension som staffage, eller man ligefrem deler Scotts opfattelse af
Haevnen som "easy manipulation” (ibid.), ma man sige, at universelle te-
maer, vigtige problemer som "glemte” konflikter i Afrika, en bevagende hi-
storie, hvor karaktererne laerer noget vigtigt, og en feel-good-slutning lyder
som en solid Oscaropskrift.

Overgangen fra tredje til fjerde akt i Haevnen er strukturelt meget vigtig. Det
er scenen, hvor drengene spranger Lars’ bil i luften, der markerer denne
overgang. Da scenen ydermere bade er tematisk central i filmens fortaelling
og et eksempel pa, hvordan Haevnen ogsa stilistisk pa effektiv vis anvender
greb fra Hollywoods klassiske palet, vil den her blive genstand for en naer-
mere behandling.

Lige fra starten er der en raekke elementer, der understreger, at Elias kun
meget modstraebende tager del i aktionen: Han ankommer sidst, han for-
sgger forsigtigt og indirekte at tale Christian fra det, og pa vej hen til bilen
med bomben er det Christian, der er forrest. De placerer bomben under bi-
len, og der etableres en deadline, idet Christian forklarer Elias (og tilsku-
eren): "Okay, vi har ca. et minut, fgr den springer i luften.” Det foregér
maske i en lille dansk provinsby i et dansk hverdagsrealistisk univers, men
bombe og deadline er et par klassiske Hollywoodgreb. Det samme geaelder
den krydsklipning, der starter nu: En mor er ude at Igbe en morgentur med
sin datter, og vi behgver ikke en egentlig rumlig etablering af dem ift. Elias
og Christian — naturligvis vil deres vej fgre lige hen til bilen og bomben. Si-
tuationen er sa klassisk, at det naesten er en kliché, men en effektiv en af
slagsen, og den skamrides ikke.® Der klippes tilbage til drengene, og Elias
teender skaebnesvangert lunten. De lunter i sikkerhed, mens mor og datter
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naermer sig, og underlaegningsmusikken langsomt bygger op til et klimaks.
Elias far gje pa dem, og chokket understreges af et zoom-in i den indstilling,
der ses fra hans POV. Her traeder han i karakter og efterlader Christian i de-
res ly. Rollerne er byttet om — nu er det Christian, der tgvende fglger efter
Elias og prgver at kalde ham tilbage. Det Iykkes Elias at advare mor og dat-
ter, men han bliver selv ramt af eksplosionen. Indtil dette punkt har tilskue-
rens indlevelse i scenen primeert vaeret knyttet til Elias (bl.a. via hans POV),
men fra og med eksplosionen placeres vores involvering hos Christian: Eks-
plosionen opleves gennem hans POV, og hans forfaerdelse kommer tydeligt
til udtryk i nzerbillede og et markant mere fglelsesladet spil fra Jghnk Niel-
sen end hidtil i filmen. Skiftet i synsvinkel og indlevelse falder sammen
med Christians pludselige erkendelse af, at hans hidtidige naermest gam-
meltestamentlige gje for gje-livsanskuelse er en blindgyde.

Scenens brug af farven rgd er interessant. Mens Christians tgj er mgr-
keblat og sort, brydes det monokromatiske hos Elias af den rgde trgje, han
har pa under jakken. Elias kobles ogsa med den rgde, varmere farve pa en
anden made, idet han i flere indstillinger i scenen ses foran en lastbil med
den samme rgde farve. Farvebrugen afspejler forskellen pa de to drenge —
ikke bare, at Elias er den blgde af de to, men ogsa maden, hvorpa de hver
iseer indgar i deres familie. Hvor Christian afviser sin fars forsgg pa at raekke
ud mod ham, sa er familien og sarligt faderen Anton vigtig for Elias. Nar
Elias advarer de forbipasserende, er det ikke bare uskyldige menneskers liv,
han redder — det er mor og datter og dermed "familien” som institution, han
ofrer sig for! Farverne i scenen bidrager ogsa til at koble Elias til familien,
idet moderens trgje har den samme rgde farve som hans.® Det er endvidere
veerd at bemaerke, at det fgrst er, da Elias er Igbet frem for at advare dem,
at Christian ses (i single shots) foran den r@gde lastbil. Katastrofen er nu ved
at ga op for ham, og han er pa vej til at indse familiens betydning og veerdi
(jf. fig. 1-2)

Opofrelse er et tilbagevendende motiv i melodramaer generelt. Karakte-
rerne ma give afkald pa noget for andres skyld, og dette gaelder ogsa i Biers
film i genren. Eksempelvis i Brgdre giver Jannik afkald pa keerligheden til
svigerinden Sarah — af hensyn til broderen og familien. | Haevnen far ma-
den, hvorpa Elias symbolsk ofrer sit liv, neermest bibelsk karakter. Hans
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Fig. 1-2: Et eksempel pa scenens
betydningsladede brug af farven
rgd. © Zentropa.

symbolske dgd bringer frelse og syndsforladelse til flere af de andre karak-
terer. Christian fritages for hovedansvaret for to menneskers dgd, og Antons
utroskab tilgives af Marianne, og offeret bringer saledes familien sammen
igen.!0 Det er et tilbagevendende treek i Biers film, at familien er en central
positiv veerdi.!! Det er her, Igsningen til problemerne ligger, og nar karakte-
rerne giver afkald pa noget eller ofrer sig, sa ggr de det, for at familien kan
besta. Scenen er med andre ord et eksempel pa savel den tematiske konse-
kvens som det sikre greb om klassiske virkemidler, som kendetegner Biers
film.

Afslutningsvis skal blikket rettes mod Haevnens to stgrste konkurrenter ved
prisuddelingerne, Biutiful og R, for at opridse nogle fundamentale forskelle
pa disse ift. Biers film og derigennem komme lidt naermere en forklaring pa
Hzevnens blandede held, da de forskellige statuetter blev uddelt.

Kort fortalt er Biutiful historien om en mand pa kanten af samfundet, Ux-
bal (Javier Bardem), der leerer at acceptere sin terminale kraeftsygdom og
snarlige dgd (fig. 3). Uxbal far efter bedste formaen sikret sine bgrn og taget
afsked med dem. Vi har med andre ord at ggre med en film, der har samme
melodramatiske udgangspunkt som Haevnen og ligeledes behandler store og
universelle problemstillinger. Dgden skildres som fredfyldt og smuk, men
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Fig. 3: Bardem i rollen som den kraeftsyge Uxbal i Ifarritus Biutiful. © Roadside Attractions.

bgrnenes skabne er trods Uxbals indsats mildest talt uvis, og der er i det
hele taget mange Igse ender i Biutifuls slutning, der dermed adskiller sig
markant fra den "closure” og feel-good-slutning, som Biers Oscarvinder by-
der pa, og i det hele taget fra Haevnens univers, hvor alle problemer poten-
tielt kan Igses gennem kaerlighed og i familierelationen.

Der er endvidere vaesentlig forskel pa de to films fortaellestil. Det er sa-
ledes ganske betegnende, at man efter godt 20 minutter af Biutiful stadig
ikke har faet etableret nogen egentlig plotmassig sammenhang mellem de
forskellige scener, ligesom Uxbals mal sveaever i det uvisse. Karakterernes
relationer er ogsa bevidst uklare. Sammenligner man med den tilsvarende
del af Havnen, er alle karakterer, relationer og konflikter introduceret, og
filmen er godt pa vej mod fgrste vendepunkt. Senere i Biutiful bliver sam-
menhangen klar, men det er alligevel tydeligt, at Haevnen er kendetegnet
ved langt stgrre grad af klarhed end Ifiarritus film, der altsa bade indholds-
maessigt og dramaturgisk ligger noget laengere fra Hollywoodfilmen.

Alene pa grund af brutaliteten og trgsteslgsheden i skildringen af livet i et
dansk faengsel ville R aldrig have chance for overhovedet at blive nomineret
til en Oscar. Dertil kan man sa laegge den stilistiske askese og det staerkt
dokumentariske praeg, samt at den dramaturgisk set er rabiat: Efter cirka
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80 minutter af filmen (samlet spilletid: 99 minutter) draebes den hidtidige
hovedkarakter, Rune, og det endda off screen! Resten af filmen fglger den
mand, der forrddte ham — Rashid. Filmens titel refererer saledes til bade
ham og Rune, og filmens egentlige hovedperson bliver sa at sige faeengslet.
Da Rashid forsgger at ggre det rigtige og forteelle faengselspersonalet, hvem
der draebte Rune, straffes han pa grusom vis af de andre fanger i filmens
rystende slutning, der bevidst fravaelger egentlig udtoning og katarsis. Vi er
ogsa her meget langt fra den gode verden, som Haevnens engelske titel, /In a
Better World, refererer til. | modsatning til Biers film, hvor det gode belgn-
nes, sa er der ingen oplgftende morale i R, kun faengslets junglelov.

Hvor Haevnen er en stor, bred mainstreamfilm, der med stor teeft betree-
der filmsprogligt kendte stier, tager den langt smallere R stilistiske og for-
teellemaessige chancer og udforsker "nyt land”.1? Dette kan i det store hele
ogsa siges at karakterisere de andre film, som Robertkomitéen det ar fore-
trak frem for Haevnen.!3

Det er langt fra et sarsyn, at Bodil og Robert preemierer de mindre, smal-
le, kunstneriske film pa bekostning af de store mainstreamsucceser med
Oscarpotentiale. Historien har sdmaend gentaget sig i ar, hvor Lindholms
Kapringen (2012) tog bade Bodil- og Robertprisen for "Bedste Film” for-
an den Oscarnominerede og dobbelte Sglvbjgrnvinder En kongelig affaere
(2012) og i gvrigt Susanne Biers seneste film Den skaldede frisgr (2012).14

Dette afspejler en fundamental forskel pa de danske og internationale
prisers raison d’etre:

Sat pa spidsen har Oscaruddelingen fra starten haft til formal dels at le-
gitimere en underholdningsindustri ved at hylde serigse mainstreamfilm,
dels at skabe og markedsfgre de store stjerner, som jo sa at sige personifi-
cerer drgmmefabrikken (Epstein 2013: 1). Samtidig er der tale om sa stor
og bred en begivenhed, at der ikke er plads til det egentligt kontroversielle.
Med Kenneth McNeils ord: “Kreativ Igssluppenhed og tematisk provokation
— finder man ikke ved Oscaruddelingen” (McNeil 2013: 3).

Heroverfor har man i Danmark og Europa traditionelt haft en opfattelse af
(egenproducerede) film som kunst, maske fordi Hollywood siden studiesy-
stemets indfgrelse har siddet sa tungt pa markedet for film som underhold-
ning. En anden vaesentlig faktor i denne sammenhang er vores filmstgtte-
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system, hvor filmenes markedspotentiale ikke er altafggrende. Det kantede,
kontroversielle og smalle lever bedre op til dette danske/europaiske film-
syn.

Derfor fejrer Oscar serigse mainstreamfilm med universelle problemstil-
linger, der kan bevaege et stort publikum, mens de danske prisuddelinger i
hgj grad hylder filmen som kunstart.

Det er oplagt, at Biers effektive fortaellinger passer mest naturligt i det
fgrstnaevnte selskab.
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* Jeg skylder Dorte Schmidt Granild en stor tak for titlen og for idéudvekslingen i forbindelse
med denne artikel.

1.

10.

11.

12.

Et andet eksempel pa Ekkos klare stillingtagen i mediebranche- og medierelaterede sager
er debatten om Christoffer Guldbrandsens Den hemmelige krig, den sakaldte laekagesag,
der involverede Guldbrandsen, Rasmus Tantholdt, Sgren Gade og Jakob Winther. | 2009
anklagede Ekko i gvrigt Robertprisen for at veere indspist.

3-aktsmodellen og 4-aktsmodellen er med andre ord ikke hinandens modsetninger.
Thompsons fire akter er reelt blot en forfinelse af 3-aktsopfattelsen.

Naturligvis kunne man haevde, at Anton ogsa har som mal at vinde Marianne tilbage,
hvilket ma siges at vaere saerdeles handgribeligt. Imidlertid er det ikke et mal, han forfgl-
ger videre systematisk eller vedholdende.

| et appendiks til Storytelling in the New Hollywood med overskriften "Bombs, or What
Makes Bad Films Bad?” undersgger Thompson aktstrukturen i film, der i katastrofal grad
har floppet. Disse films harde medfart hos bade biografpublikummet og anmelderne kan
ikke forklares med darlig balance mellem akterne eller afvigelser fra den gaengse aktstruk-
tur, for generelt ligger disse films vendepunkter de helt rigtige steder. De forteellemaessige
problemer skyldes andre ting — formodentlig "dumb premises and/or characters with life-
less or poorly defined goals” (Thompson 1997: 367).

Se i den forbindelse eksempelvis Schepelern 2011.

For mere om melodramagenren se Bordwell 2007b og Nielsen 2008, som bl.a. diskuterer
de ordlgse neaerbilleder, som benzvnes "stumme tekster”.

For mere om den sociale problemfilm og dens popularitet ved Oscaruddelingerne se ind-
ledningskapitlet til denne bog.

Havde Haevnen veeret en Hollywoodfilm, ville man nok forvente, at den filmiske tid ville
have veeret laengere, end den faktisk angivne tid, og at den suspense-fyldte situation var
trukket ud via tidsforlaengende klipning og maske endda slowmotion. Dette er dog ikke til-
feeldet her, idet bomben spraenger, fgr der er gaet et minut!

Denne farvebrug begraenser sig ikke til denne scene, idet Elias i de fleste scener har en
rgd trgje pa. Farven bruges endvidere til at skabe en visuel kobling til hans egen mor Mari-
anne, der ogsa i flere scener er klaedt i rgdt. Koblingen mellem de to er ikke tilfeeldig, idet
de har uskylden (Marianne var den, der blev bedraget af Anton), sarbarheden og kampen
for at holde sammen pa familien til fzelles.

Den bibelske dimension afspejles ogsa af drengenes navne, omend navnene er byttet rundt
ift. det testamente, drengene hver isar reprasenterer.

Se i denne forbindelse eksempelvis Kristian Ditlev Jensens interview med Bier "Det Bier
i familien” (2009).

Brugen af amatgrskuespillere (som vi f.eks. kender fra den italienske neorealisme) er na-
turligvis ikke en filmisk nyskabelse, og andre filmhistoriske strgmninger har ogsa ladet sig
kendetegne ved brugen af en semidokumentarisk stil (dette geelder eksempelvis dele af
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den franske nybglge), mens den stilistiske askese som sadan var en hjgrnesten i Dogme
95. Denne diskussion er interessant, men falder uden for denne artikels egentlige fokus-
omrade.

13. Ud over R var de nominerede film Broderskab (2009), Alting bliver godt igen (2010), Sub-
marino (2010) og Sandheden om maend (2010). De nominerede film til Bodilprisen for
"Bedste Film” det ar var Klovn the Movie (2010), Submarino, Sandheden om maend samt
som bekendt Heevnen og R.

14. Andre eksempler pa denne tendens er Flammen & Citronen (2008), der i 2009 maétte
se sig slaet af den stiliserede og mere kunstneriske Frygtelig lykkelig (2008), og En soap
(2006), der vandt bodilprisen foran Biers Efter brylluppet i 2007. Ironisk nok matte Bier
ved Robertuddelingen det ar se sig slaet af en lige sa bred film, nemlig Nils Arden Oplevs
Drgmmen (2006).
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Af STEFFEN MOESTRUP

Siden slutningen af 1980’erne har dansk film i en Oscarsammenhang op-
levet det, der kunne betegnes som en regulaer guldalder. Med Gabriel Axels
Oscar for bedste ikke-engelsksprogede film i 1988 (Babettes gaestebud,
1987) og Bille Augusts pris for Pelle Erobreren (1987) det efterfglgende
ar pabegyndtes en periode, hvor dansk film begyndte at naerme sig og/eller
vinde respekt fra Hollywood og Oscarakademiet.

Dansk film har ni gange vaeret nomineret for bedste udenlandske film
(1957, 1960, 1962, 1988, 1989, 1990, 2007, 2011 og 2013), og to
film, der rettelig kunne betegnes som bogstgtter i denne "Oscarguldalder”,*
er vinderen Pelle Erobreren og Nikolaj Arcels En kongelig affeere (2012),
som ved dette ars jubileeumsshow blev nomineret i kategorien for "Best
Foreign Language Film”, en pris, der dog gik til Michael Hanekes Amour
(2012).2

Lighederne imellem de ovenstaende film er slaende, og bade Pelle Ero-
breren og En kongelig affaere kan saledes siges at slaegte den engelske heri-
tage-film pa i deres skildring af den danske historie, mens de ogsa begge er
adapteret efter populaer og prestigigs litteratur (hhv. Pelle Erobreren af Mar-
tin Andersen Nexg og Liviaegens bespgg af Per Olov Enquist).® Samtidig er
begge film universelle og almenmenneskelige historier om keerlighed, utro-
skab, fattigdom og folkestyre, og begge film kredser om temaer, som natur-
ligt fenger et amerikansk publikum: hhv. immigration og familierelationer,
demokrati og oplysningsfilosofi.

Der er saledes ligheder imellem August og Arcels bidrag til den danske
Oscarhistorie, og de indskriver sig altsa begge i det, man lidt populart kun-
ne betegne som den danske "Oscarguldalder”. Undertegnede har derfor sat
de to instruktgrer steevne og spurgt dem om Oscaruddelingen, om oplevel-
sen af showet og om betydningen af deres nomineringer/priser.
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Fig. 1: Bille August med sin Oscar.
Foto: Steffen Moestrup.

Gensyn med Oscar: Bille August og Oscarprisens betydning

Aret er 1989. Efter en succesrig sejrsgang med Den Gyldne Palme i Cannes
og en Golden Globe traeder Bille August (fig. 1) nu ind i The Shrine Audito-
rium, hvor Oscarshowet skal afvikles.

Han er nomineret i kategorien "Best Foreign Language Film” for Pelle
Erobreren, og minsandten om ikke August vinder statuetten og holder sin
takketale i overvaerelse af superstjerner som Dustin Hoffman, Martin Scor-
sese og Meryl Streep. Et enormt gjeblik for dansk film, der ovenikgbet aret
forinden sejrede i samme kategori med Gabriel Axels Babettes Gaestebud.*

Ca. 25 ar er der gaet, siden Bille gik pa scenen og modtog den gyldne
statuette. Nu sidder vi i villaen ved @resund, fjernt fra Oscarshowets glim-
mer og glamour. Men billederne kommer hurtigt igen hos Bille.

Hvordan fik du kendskab til nomineringen?
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— Jeg blev ringet op af min producent, som fortalte, at Pelle Erobreren var
dels nomineret til Oscar for filmen, men ogsa Max von Sydow for bedste ho-
vedrolle. Jeg blev virkelig glad, fordi jeg vidste, det betgd meget for filmen.
Rent kommercielt, rent reklamemassigt ville det booste filmen. Jeg fik sa
aren af at skulle ringe til Max, og isar for en skuespiller er det en stor ting,
sa han blev virkelig glad, kunne jeg hgre i telefonen.

Hvor var du henne, da du hgrte om nomineringen?

— Jeg var hjemme i Danmark. Jeg havde helt glemt det, altsa at der ogsa var
noget, der hed Oscar. S& jeg blev meget overrasket. Den var jo blevet valgt
forinden som Danmarks officielle bud pa en Oscarkandidat, men det tror
jeg ikke rigtig, var gaet op for mig. Jeg er ikke sa god til sddan noget. Jeg
kan huske fgrste gang, jeg tog til Cannes med Pelle Erobreren. Vores film
blev vist hen mod slutningen af festivalen og fik rigtig god modtagelse. Der
spurgte producenten, om jeg ikke ville blive til den sidste aften, og det gjor-
de jeg sa. Og der begyndte de at dele priser ud, og jeg teenkte, det var sjovt
at overvaere. Sa var der en pris tilbage — og jeg vidste ikke, de gjorde det
bagleens, sa de gemte den stgrste pris til sidst. Og sa blev mit navn naevnt.
Jeg fattede ikke en dyt af det. Jeg gik heller ikke op i det. Det var egentlig
meget skgnt. [At] have den der uskyld.

Hvad skete der sa, efter at filmen var blevet nomineret til Oscar?

— Det betgd jo sa, at jeg skulle rejse. Distributgren i USA bad mig komme
over. Der blev lavet mange arrangementer for dem, der kunne stemme i ka-
tegorien, altsa promotion-mgder, hvor jeg skulle forteelle om mit liv og om
filmen. Jeg deltog i forskellige frokoster, bl.a. pa en dansk restaurant i Los
Angeles.

Naesten en promotion-tur?

— Ja, for at smgre dem lidt. | den forbindelse skulle vi, der var nomineret
i kategorien, ogsd med til en Directors Guild-frokost. Det var faktisk rigtig
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sjovt. Det er sjaeldent, at instruktgrer mgdes, fordi vi jo oftest kun er en in-
struktgr pa en film. P4 det tidspunkt var Billy Wilder stadig i live. Det var
forngijeligt at snakke med ham. Ogsa Barry Levinson og [Martin] Scorsese
var til stede, kan jeg huske.

P& selve dagen 14 jeg i forberedelse til Andernes Hus i Sydamerika, s&
jeg landede i Los Angeles om morgenen med fly fra Sydamerika og var helt
rundtosset. Jeg havde ikke sovet. Min kareste var flgjet fra Kgbenhavn og
var allerede pa hotellet. Hun havde smokingen med fra Kgbenhavn. Der var
pres pa den dag. Det starter meget tidligt. Man mgdes allerede inden fro-
kost. Vi kgrte fra Beverly Hilton til et andet hotel, hvor alle nominerede var
samlet. Her starter sa hele turen ind til festivalteatret, hvor det foregik. Jeg
har aldrig set s& mange, lange, sorte limousiner fgr. Der er simpelthen ikke
nok limousiner i Los Angeles, sa man kgrer flere biler ind fra bade Las Ve-
gas og San Francisco for at daekke det enorme behov for limousiner.

Alle nominerede i kategorien "Best Foreign Language Film” far en veert
eller veertinde med, som fglger en i hele forlgbet og assisterer. Vi havde en
elskvaerdig aldre dame, som ogsa sad med i limousinen ind til teatret. Jeg
kan huske, at bilens aircondition var i stykker, og solen bagte ned pa den
sorte bil. Det blev bare varmere og varmere. Den zldre dame sad med coca
cola-daser pa panden og tog nylonstrgmperne af for at komme af med noget
af varmen. Jeg smed ogsa jakken. Sa ankom vi til The Shrine Auditorium,
hvor showet skulle afvikles. Der var en kaempe stahej. Megen kg op ad den
rgde Igber. Store tribuner, mange tilskuere, stort presseopbud. Hele tiden er
der billeder, der bliver taget. En blitz, der fyres af. Man ser alle de kendis-
ser, som man har laest om og set i andre film. Det er en keempe oplevelse i
sig selv.

Man har ikke vaeret igennem en generalprove eller lignende forinden?

— Nej, bare en briefing, derfor har vi vaertinden. Det er ekstremt velorgani-
seret, eksempelvist hvad tid man bliver hentet. KI. 12.32 skal man kgre,
og det sker helt punktligt. Man kan ikke komme for sent. Det er et enormt
organisatorisk arbejde, som bare skal flaske sig. Alle nominerede samles pa
et hotel, og det virker naermest som en militergvelse, og sa far pressen at

16:9 bgger - www.16-9.dk 355



vide, i hvilken raekkefglge de forskellige nominerede ankommer, sa det hele
er meget tight.

Hvordan oplever du interessen for "Best Foreign Language Film”-instruk-
tagrer?

— Det er jo klart, at jeg ikke er Tom Cruise, men jeg synes, der var stor in-
teresse, og det har nok at ggre med, at filmen &ret inden havde vundet
guldpalmerne i Cannes og faet gode anmeldelser. Sa filmen var i pressens
bevidsthed, men det skal ga staerkt pa selve dagen. Man star i kg og gen-
nemfgrer nogle effektive, hurtige interview, hvorefter man gar ind i den sto-
re sal og far tildelt sine pladser. De nominerede i samme kategori sidder sa
yderst pa reekken, s& man ikke skal mgve sig igennem mange mennesker,
hvis man skal op pa scenen. Sa starter showet, og som du sikkert ved, er der
masser af reklamepauser. Folk farer ind og ud under disse pauser, men sa
er der jo nedtalling til hver gang, hvor showet starter igen pa tv, og sa kom-
mer alle de her doubles, som du maske har hgrt om. Det er kvinder i kjoler
og mand i smoking, som er klar til at fylde de ledige sader, sa der ikke er
tomme pladser at spore, nar det sendes pa tv. Der er virkelig meget fokus
pa, at det frem for alt er et tv-show.

Sa det er ikke noget problem at ga ud undervejs?

— Nej, det er et langt show, sa det er klart, at folk ikke kan holde ud at sidde
sa lenge. Man kender jo s& programmet og sidder og venter pa kategorier-
ne. Og sa er det, vi begynder at naerme os den kategori, Pelle Erobreren er
nomineret i. Jeg synes jo, at jeg havde forberedt en god takketale, og jeg var
ikke seerlig nervgs hele dagen, hvilket nok ogsa hang sammen med, at jeg
var sa treet, men da min kategori naermede sig, kunne jeg godt meerke hjer-
tebanken. Da det sa blev vores tur, lagde jeg marke til noget saerligt. Jeg er
jo mediebevidst, og ved de andre kategorier sa jeg, at der altid var en me-
get kraftig og meget svedende tv-fotograf, der stillede sig foran den person,
der lige straks skulle annonceres som vinderen. | tv ser man jo det her bil-

356 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



lede af alle de nominerede, men i de billeder er de alle undtagen vinderen
filmet med telelinse, hvorimod den person, der annonceres som vinder, er
filmet med handholdt kamera, da kameramanden jo skal kunne fglge ved-
kommende pa vej hen mod scenen. Ham den kraftige fotograf fik en briefing
i sin hgresnegl, og sa kom han hen til mig og stillede skarpt, og sa taenkte
jeg: "Ah nej, nu sker det - det her ligner et eller andet.” S& pa dén made
kom det ikke som en overraskelse.

Da mit navn sa bliver naevnt, og jeg gar op mod scenen, forsvinder den ri-
meligt gode tale, jeg havde forberedt, fuldstaendig. Noget andet, jeg husker,
er, at Oscar jo handler meget om glamour og glitter, men da jeg kommer hen
til det podie, hvor jeg skal holde min tale, da jeg er blevet overrakt statuet-
ten, bider jeg marke i, at podiet er virkelig darligt lavet. Det er sat sammen
med gaffatape og en haeftepistol. Maske var det ogsad med til, at jeg ikke
kunne huske min tale, sa min takketale blev meget kort. Bagefter hives man
sa ud til fotografering, men det er meget kort, og jeg skulle jo ogsa skynde
mig ind igen for at se, om Max ogsa fik en Oscar. (Det gjorde han ikke, idet
Dustin Hoffman fik statuetten for sin rolle i Rain Man [1988], red.).

Du havde ikke skrevet talen ned?

— Nej, jeg synes, den sad sa godt i min hukommelse, at det ikke var ngd-
vendigt at skrive den ned, men den var altsa fuldstaendig vaek, da det gjaldt.

Sé sagde du bare, hvad der faldt dig ind i situationen?

— Jeg tror, jeg sagde, at jeg havde lavet en film om meget fattige menne-
sker, og nu stod jeg med denne glitrende Oscar i min hand. Sadan noget i
den stil.

Kan du huske, hvem der overrakte dig Oscaren?

— Nej, det var to skuespillerinder, men jeg kan ikke huske hvem. Men efter

den aften er der jo utrolig fokusering pa dem, der har modtaget en Oscar.
Man bliver naermest med raketfart skudt ind i en stjernehimmel. Sadan er

16:9 bgger - www.16-9.dk 357



det. Isaer i USA betyder det virkelig noget. Celebrities i USA er jo, ja det er
naermest deres royalty, Oscar er noget af det stgrste inden for underhold-
ningsindustrien. Showet er enormt. Det er godt tilrettelagt, og hvis man kan
lide sddan noget, har det en hgj kvalitet sammenlignet med fx European
Film Awards, hvor man ikke kan finde ud af, hvad det skal. Mange krefter
vil have, at det for alt i verden ikke skal ligne Hollywood, hvilket betyder, at
halvdelen kommer i cowboybukser. Altsd man har jo sat sig mellem to stole,
hvilket indebaerer, at tv-stationerne ikke gider vise det mere. Det gjorde de
ellers i starten. | dag har European Film Awards og priserne ingen veerdi.
Hvem modtog prisen sidste ar? Ingen kan huske det ud over den, der har
faet prisen. Der ma man sige, at Oscar tager det alvorligt pa en anden made
og star inde for det show, som jo ogsa ses af hele verden. Det ma man alt
andet lige tage hatten af for. | sidste ende, og det skal man heller ikke glem-
me, er showet jo til for at saette fokus pa film og fa folk til at g& mere i bio-
grafen. Der er selvfglgelig en masse skulderklap og rygklap og professionel
anerkendelse, men mest af alt er det jo for at skaerpe interessen for film. Og
det synes jeg, de har lykkes med.

Du nzevnte, at Pelle Erobreren havde vundet palmerne i Cannes &ret forin-
den. Havde du en fornemmelse af, at Pelle Erobreren mdaske var favorit i
Oscarfeltet?

— Det var der mange, der sagde. Jeg kunne ikke bedgmme det. | Cannes
havde den ikke konkurreret med de film, som Pelle Erobreren senere kon-
kurrerede med ved Oscarshowet, men vi fik jo en indikation ved Golden Glo-
be-showet, hvor det netop var de samme film, Pelle Erobreren skulle kon-
kurrere med, som senere kom i konkurrence ved Oscarshowet. Og her vandt
Pelle Erobreren jo som bekendt en Golden Globe. Men derfor fglte jeg mig
nu ikke sikker.

lkke far den svedende mand med det hdandholdte kamera stod foran dig?

— Nej, det er rigtigt (griner).
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Hvad sker der s4, lige efter du har modtaget prisen?

— Jeg kom ud til de her hurtige tv-interview og fotosessions, for de billeder
skal jo bringes videre ud i hele verden. Igen meget effektivt. Og sa tilbage
til showet, hvor jeg jo var superlykkelig. Det er virkelig et professionelt skul-
derklap. Og sa er der keempe fester bagefter. Mange af dem, der ikke har
modtaget priser, kgrer hjem med det samme. Men der er flere forskellige
fester bl.a. hos de store studier og de store agenturer. Jeg gjorde nu ikke sa
meget i det.

Hvad gjorde du?

- Jeg var sa traet, for jeg havde jo ikke sovet dagen i forvejen. Sa jeg drak
en hel masse champagne, og sa vaeltede jeg omkuld pa hotellet. Da jeg vag-
nede om morgenen, troede jeg, at det hele var noget, jeg havde drgmt. Men

sa kiggede jeg pa mit natbord, hvor der stod en Oscar.

Hvordan rent praktisk med Oscarstatuetten, render man rundt med den om
natten?

- Ja, det ggr man. Man vil jo ikke rigtig give slip pa den.

Men maske er det svaert at drikke champagne, mens man holder ved den?
— Nej, det er ikke noget problem.

Men der om aftenen, kommer der sa allerede folk hen til en, fordi man nu
lige pludselig er blevet et navn?

— lkke rigtigt, for der er ikke mange producenter til stede. Det er mest fe-

ster med de andre nominerede. Men dagen efter sker der ting og sager. Sa
rykker det.

16:9 bgger - www.16-9.dk 359



Hvordan det?

— | mit tilfaelde blev jeg kontaktet af forskellige produktionsselskaber og
agenter. Nu havde jeg allerede en agent. Men der sker en masse ting.

Altsa agenter, der gerne vil have dig til at skifte over til dem?
—Ja, men nu havde jeg allerede et godt etableret samarbejde med en agent.
Men de folk, der ringer, er det sa typisk inden for den amerikanske scene?

— Ja, hovedsageligt. Og man skal virkelig tage det med et gran salt. Det er
sa kompliceret at lave film. Der er sa mange ting, der skal ga op i en hgjere
enhed. Specielt med finansiering og casting. Gennem arene er jeg blevet
tilbudt s& mange film og vaeret involveret i s& mange projekter, som befinder
sig tidligt i processen, og der er sa lang vej til malet. Det, der sker normalt,
er, at jeg bliver involveret pd manuskriptstadiet. Sa henvender producen-
ten sig til mig, dels fordi vedkommende mener, at jeg vil kunne lave en god
film ud af manuskriptet, men ogséa fordi mit navn betyder, at vi kan fa nogle
skuespillere med pa filmen, fordi jeg har et godt ry blandt skuespillere. Man
kan ikke finansiere en film, fgr man har de gode skuespillere pa plads. Nar
de skal finansiere en film, er det fgrste folk spgrger til: "Hvad handler fil-
men om?” "Hvem er instruktgr?” Og frem for alt: "Hvem spiller med?” Og
det kan tage meget lang tid at fa pengene pa plads. Sa det, jeg mener, er,
at nar jeg far tilnaermelser fra producenter, er det jo slet ikke ensbetydende
med, at filmen er klar. Det er en lang, lang proces.

Men det gode ved det er, at nar man har faet en Oscar, sa varer det jo ved
resten af livet. S& er man "award winning director”. Det star jo stadigveek.
Jeg har lige set traileren til min kommende film Nattog til Lissabon, som far
premiere i Berlin pa festivalen, og der star jo ogsa lige "from the award win-
ning director ...”

Men det her med at tage det med et gran salt, vidste du det pa det tids-
punkt, hvor du vagner efter Oscarfesten?
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- Nej, jeg troede snarere, at nu kgrte det steerkt. Men altsa, det hjeelper jo
ogsa med den Oscar. Det er helt sikkert. Det ggr livet lidt lettere. Lidt let-
tere at finde penge. Maske ikke s& meget lettere at fa skuespillere med, for
skuespillere gar mere op i, om det er en instruktgr, de har tillid til, snarere
end, hvor mange priser vedkommende har vundet.

Men hvad gjorde du i praksis om morgenen — skyndte du dig at fa arrange-
ret en masse mgder med folk?

— Nej, det gjorde jeg nu ikke. Jeg havde jo ogsa tgmmermand. Men jeg var
i Los Angeles nogle dage, sa dagen efter mgdtes jeg med nogle forskellige
og fik med det samme ogsa involveret min agent i det. For man bruger jo
ogsa en agent til at sortere i henvendelserne. Der er mange bilforhandlere i
den her branche. | Cannes fx vil jeg tro, at det er maks. 2 % af de projekter,
der tales om, som ender med at blive til noget. Resten kan ikke finde finan-
siering. Sa det er et mirakel, hver gang en film bliver lavet.

De her magder dagene derpa; var der nogle af dem, som farte til noget hand-
gribeligt?

— Nej, for pa det tidspunkt var jeg allerede i gang med Andernes Hus. Men
det, som det faktisk betgd, var, at Warner Bros. gik aktivt ind i Andernes
Hus og ville producere den. Sa pa den made var det godt for mig. Siden-
hen bliver det sa ikke Warner Bros. alligevel, som producerede, men det var
en af de mader, jeg kunne maerke Oscarsejren helt konkret pa. Men det al-
lervigtigste er jo, at det gavner filmen sd meget. Man kan jo se, hvor store
belgb producenter og studierne bruger pad kampagner op til nomineringen.
Helsidesannoncer og tv-spots, som prgver at fa& Academymedlemmerne til
at stemme pa netop den og den film. Det er jo fordi, at hvis en film gar hen
og vinder, betyder det fantastisk meget for lanceringen eller relanceringen
af filmen. Og det kunne vi ogsad marke med Pelle Erobreren. Vi kunne pro-
filere filmen meget bedre. Det er jo et kvalitetsstempel. Og det er isaer ngd-
vendigt med udenlandske film, fordi det er sa sveert at hive amerikanerne i
biografen og se en film med undertekster.

16:9 bgger - www.16-9.dk 361



Sa det betad ogsa en bredere biografdistribution i USA for Pelle Erobreren?

- Ja, det gjorde det helt sikkert. Og i hele verden som sadan. At vi kunne
seette et Oscarlogo pa filmen, gjorde en vaesentlig forskel.

Men efterfalgende tager du sa tilbage til optagelserne pa Andernes Hus?

— Nej, pa det her tidspunkt er jeg stadig i gang med forberedelserne. Sa det
fortsatte jeg med. Og sa gik der ged i det med Warner Bros., der ikke kunne
beslutte sig for, hvordan de ville lave Andernes Hus. P& det tidspunkt rin-
ger Ingmar Bergman sa for at hgre, om jeg har lyst til at lave Den gode vilje,
og det var et fuldt finansieret projekt. Sa sagde jeg til Warner Bros., at nu
"klapper vi lige hesten — lad os vente, til vi har fundet ud af, hvordan filmen
skal laves” — hvorefter jeg sa tog til Sverige og lavede Den gode vilje.

Nu naevnte du, at prisen abner nogle dgre, men gar prisen ogsa noget men-
talt ved en i forhold til det med, at man lige pludselig er i en anden liga?

— Jeg synes ikke, det betgd det store. Det ma det heller ikke. Det er en ros,
og det er sjovt. Der er mange, som siger: "It’s very, very sexy to be up there
on stage,” og det er det da ogsa. En kaeempe oplevelse. Og man har jo vun-
det Oscar for resten af livet. Men aret efter er der en ny vinder, sa pa den
made skal man jo tage det, for hvad det er.

Men jeg taenkte ogsa pa, om du falte et stgrre pres, fordi du nu var en af
de store kanoner, som derfor helst ogsa skulle lave en vellykket film naeste

gang?

— Det er der sikkert nogle, der ggr, men det gjorde jeg ikke. Jeg fokuserer pa
nerven i filmen, sa jeg taenker ikke pa den made. Det kan man ikke bruge til
noget. Det kan hurtigt blive alt for narcissistisk.

Hvorfor tror du egentlig, det var Pelle Erobreren, der vandt?
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Fig. 2: Bille Augusts filmatisering
af Martin Andersen Nexgs best-
seller, Pelle Erobreren, startede i
slutningen af 1980’erne en egent-
lig dansk "Oscarguldalder”. ©
Nordisk Film.

— Fgrst og fremmest er det en god film. Det er en film, der har et godt relati-
onsdrama. Dybest set er Pelle Erobreren en karlighedsfortalling om en far
og en sgn. Og det er jo universelt. Og sa er det jo en film om immigranter, og
hvis der er noget, amerikanerne i seerdeleshed kan relatere til, er det jo im-
migration. Efter Oscaruddelingen fik jeg rigtig mange tilbud om at lave im-
migrationshistorier, fordi det havde jeg bevist, at jeg kunne. Men det havde
jeg slet ikke lyst til. Det var heller ikke saerlig gode manuskripter. En anden
grund til, at Pelle Erobreren vandt, var maske ogsa, at den har sadan en helt
seerlig, maske nordisk identitet.

Faler du, at der er visse typer film, der har stgrre chance for at vinde end
andre?

— Ja, det skal vaere serigse film, medmindre det er sprudlende visuelle film.
Fx er The Artist jo ikke nogen serlig dyb film, men den er sa virtuos og en
hyldest til filmkunsten, sa det kan jeg godt forsta, er en film, der vinder.
Men ellers er det jo typisk film, som kan fortaelle en god historie, som er
vedrgrende og engagerende, og som maske har en dybere mening, der gar
hen og vinder.

Nu har du veeret bade til Golden Globe og i Cannes — hvordan oplever du
Oscar ift. de to andre shows?

— Oscar er bare et stgrre show. Oscar er szrlig designet til tv. Det er de bed-
ste artister, de far til at optraede. Det er hamrende professionelt, hvilket nok
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ogsa er med til at fastholde den magi, der er omkring det. Det appellerer
jo nok ogsa folk til at g mere i biografen, end Cannes og Golden Globe ggr
det.

Oplevede du egentlig, at der efter din sejr pludselig var folk, der gerne ville
mgdes med dig, som maske ikke ville det tidligere?

— Ja, det var isar agenter, der tidligere havde vaeret kglige og reserverede.
Nu var jeg pludselig det vigtigste i deres liv.

Gjorde du noget specifikt for at udnytte Oscarstatuetten bedst muligt?

— Nej, det synes jeg ikke. Det er nok mere det, at film handler s ufattelig
meget om finansiering. Jeg har laest en bog af Orson Welles, hvor han si-
ger, at han bruger 10 % af tiden pa at snakke om det kreative, og resten af
tiden gar med finansiering og den slags. Det er nok meget rigtigt. P4 den
made har Oscar hjulpet mig godt pa vej. Det har gjort finansieringen lettere.

Er der en foraeldelsesfrist; altsa at Oscarsejren skal vaere inden for de sene-
ste 5-10 ar for at kunne tiltraekke opmaerksomhed?

— Sadan er det nok altid. Alle vil have det sidste nye. Men jeg har trods alt
lavet en del film gennem &rene, hvor mange ogsa har veaeret kommercielle
succeser, sa pa den lange bane holder en instruktgr-Oscar nok rimeligt. Det
er noget andet med skuespillerne. Hvis en ung skuespillerinde vinder en
Oscar, men ikke laver noget af betydning forholdsvist hurtigt derefter, kan
hun hurtigt forsvinde ud af billedet igen. Det gar frygtelig hurtigt. Men hold-
barheden hos instruktgrer er meget bedre, iseer hvis du har en lang produk-
tion bag dig. Det er dog klart, at hvis du laver to-tre flop lige efter Oscarsej-
ren, sa er du feerdig i branchen.

Nu tog du til Sverige efter Oscarsejren og lavede Den gode vilje, men hvor-

364 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



dan tror du, at Oscarsejren pavirkede dit engagement pa den amerikanske
scene?

— Det har betydet, at jeg har faet tilbud fra Hollywood. Og jeg har jo ogsa
lavet film, der er finansieret fra Hollywood, sa det har bevirket, at der har
vaeret en bevidsthed omkring mig. Men studier og producenter i USA er jo
ogsa begavede mennesker, der kan se, hvilke typer film de kan bruge mig
til. Jeg er jo ogsa blevet tilbudt at lave actionfilm og skraekfilm, men det
kan jeg ikke lave. Jeg aner ikke, hvordan man ggr. Nar producenterne i Hol-
lywood sidder pa deres kontor og skal finde ud af, hvem der skal Igse hvilke
projekter, har de jo meget gje for den slags. Der hgrer jeg under en kategori
med andre instruktgrer sdsom Ang Lee. Jeg ved, at han og jeg ofte far til-
budt de samme film.

Hvad vil du sige, det er for en type film?

— Det er nok meget de her relationsdramaer og maske nogle lidt mere episk
anlagte film. Film, der fortaeller en god historie, men hvor der ogsa er plads
til fordybelse, og hvor de er meget drevet af karakterbeskrivelser.

Kan du naevne en film, som du helt sikkert ikke havde lavet, hvis det ikke
var for Oscar?

— Jeg tror maske Les Misérables. Det er gaetterier, men det er nok den film,
der ikke ville vaere blevet til noget uden Oscarstatuetten.

Nu er der jo géet en del ar, siden du vandt. Har dit syn pa Oscar endret sig
med &rene?

— Det er jo ikke noget, jeg gar og taenker over til daglig. Jeg fokuserer jo bare
pa de projekter, jeg er i gang med, og de projekter, jeg gerne vil lave. Men
selvfglgelig maerker jeg det hver gang, der er Oscaruddeling. Jeg er jo med-
lem af The Academy, for det bliver man automatisk, nar man vinder. Sa far
jeg tilsendt alle dvd’erne med de film, der prgver at komme i betragtning til
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en Oscarnominering.

Sa du stemmer ogsa?

- Ja, jeg stemmer bade ift. nomineringer og i de endelige kategorier.
Hvilke kategorier stemmer du i?

— Det er mange kategorier. Ikke "Best Foreign Language Film”. Det er den
eneste kategori, jeg ikke kan stemme i. Sa det er bl.a. bedste fotografi, bed-
ste film osv. Det er faktisk noget, jeg tager meget alvorligt. Det betyder jo
meget, hvem der vinder. Og ndr man nu har sadan en konkurrence, som jeg
egentlig er lidt imod at have inden for kultur, sa synes jeg, at man er ngdt
til at tage det alvorligt, sa jeg teenker meget over det, inden jeg saetter mit
kryds.

Sa du far simpelthen en stak dvd’er, der er udvalgt pa forhand?

- Ja, de er jo udvalgt af producenterne, som gerne vil have deres film pa li-
sten. Og de ved jo godt, hvilke film der kan have en chance.

Men det er vel ret store maengder?

- Ja, jeg modtager rigtig mange. Det gode ved det er, at jeg jo sa far set en
masse film. Og mange skuespillere. Og da jeg laver internationale produk-
tioner, er det jo en meget god made for mig at holde mig opdateret pa ift.
interessante skuespillere.

Vaelger du nogle bestemte kategorier ud, som du stemmer i?

- Ja, jeg prover at vaelge noget, jeg har forstand pa. Det er jo enormt sveert

at vurdere makeup eller lyddesign, hvis det nu er en darlig film, man har
med at ggre.
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Er det en forpligtelse, der falger med, nar man har vundet?

— Nej, man kan godt lade veere, men jeg synes, det er en fin mulighed for
at fglge lidt med.

Kan du sa ogsa deltage i showet?

- Ja, man far tilbud om det, men sa er der lodtreekning efterfglgende, for
alle medlemmer kan jo ikke veere med. Men sa sjovt er det heller ikke, nar
man ikke selv er nomineret. Jeg ville aldrig betale en flybillet til Los Ange-
les for det.

Hvad synes du egentlig om princippet med at have sadan en filmkonkur-
rence?

— Principielt er jeg imod al form for konkurrence inden for kultur, fordi det
er sa usammenligneligt. Men jeg synes, det er o.k., forstdet pa den made,
at man vardsatter en sarlig god praestation og far samtidig folk til at ga
mere i biografen, s& pa den made er det jo berettiget. Oscarshowet er jo
meget glittet, men det skal det nok veere for at fa de store networks med pa
at vise det.

Hvordan har du det egentlig personligt med det her lidt glittede show?
— Jamen, det er jo ikke mig pa den made. Det er jo en rolle, man patager
sig. Man kgrer med péa det. Og sa dagen efter pakker man sin smoking ned

i kufferten igen, og sa har man glemt det hele.

Nar du kigger tilbage, hvordan figurerer Oscarstatuetten — er det hgjdepunk-
tet i din karriere?

— Nej, slet ikke. Hgjdepunktet er altid den naste film. Nar man har skrevet

et manuskript, der fungerer godt, og man laver en enkelt scene, der fun-
gerer godt og fanger essensen af filmen. Kameraet kgrer, lyset er perfekt,
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skuespillerne eminente. De der f& sekunders magi, som opstar, som man al-
drig kan reproducere eller ggre om, men som handler om en masse menne-
skers koncentration; at det lige praecis sker, og at kameraet registrerer det.
Det er for mig magi. Langt stgrre end Oscar. Det er det, det hele handler om.

Billetten til Hollywood — Nikolaj Arcel og Oscarnomineringen
Omtrent 25 ar efter Bille Augusts pris for Pelle Erobreren var den danske
offentlighed igen pa den anden ende, denne gang i forbindelse med nomi-
neringen af Nikolaj Arcels En kongelig affeere (2012).

Fig. 3: Genreekvilibristen Nikolaj
Arcel. Foto: Jeppe Gudmundsen.

Efter 10 &rs pause, hvor Oscarshowet i Danmark var blevet henlagt til ni-
chekanaler og enkelte af landets biografsale, blev showet igen vist pa TV
2's hovedkanal, hvor En kongelig affeere ofte var genstand for serlig op-
meerksomhed.® Uden for de danske greenser var der dog ikke mange, som
levhede Nikolaj Arcels film nogen chancer imod Michael Hanekes Amour
(2012; fig. 4), da Oscarshowet Igb af stabelen den 24. februar i ar pa det
nyligt omdgbte Dolby Theatre. Og det blev da ogsa som ventet Amour, der
sejrede. lkke desto mindre var Oscarnomineringen bade et stort skulderklap
og en vigtig brik i den amerikanske karriere, som Arcel i disse ar er ved at
stykke sammen.
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Fig. 4: Nikolaj Arcel storslaede
og historiske En kongelig affzere
(2012) blev nomineret i 2013,
men prisen gik — som ogsa Arcel
forventede det — til Michael Ha-
nekes kammerspilsagtige Amour
(2012) (bl.). © Sony Pictures
Home Entertainment.

Fra barnlig glaede til fest og ballade
Hvordan fik du at vide, at du var nomineret?

— Jeg havde veret oppe den halve nat, fordi jeg ikke kunne sove, og ud-
meldingen kom allerede kl. 5.30 Los Angeles-tid. Da jeg endelig gik ud til
fiernsynet, var Rasmus Heisterberg der ogsa. Vi sad i knugende tavshed og
rystede i bukserne, indtil de endelig sagde filmens titel.

Hvordan var din reaktion pa nomineringen?

— Vi eksploderede i barnlig glaede. Det var kulminationen pa et halvt ars
arbejde og forventning. Og da vi godt vidste, at vi ikke kunne vinde over
Amour, fglte vi, at vi netop der havde faet alt, hvad vi drgmte om. Fra Ber-
linfestival i marts 2012 til Oscar i februar 2013. Et ars skgn rejse verden
rundt med filmen.

Hvad sker der op til selve Oscarfesten, altsa i ugerne forinden?

— Der er en del officielle Oscararrangementer, hvor man mgder alle de andre
nominerede og ser klip og holder taler. Men de sjoveste fester er de mere
private, hvor folk holder Oscarfester for os nominerede. Det er mere intimt,

og man star og ryger smgger i baggarden med filmstjerner.

Kunne du allerede med nomineringen maerke en forandring i din karriere og
dine muligheder?
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— Absolut. Jeg landede tre starke job kort efter nomineringen, store film,
som jeg formentlig havde haft svaerere ved at fa, var det ikke sket.

Hvad sker der pa selve Oscardagen?

— Man gar langs den rgde Igber i uendelig lang tid, taler med de tv-stationer
og journalister, der har bedt om tid med en. Det er ikke sa slemt, nar man
er "Foreign Film Nominee”. Det er varre, hvis man er De Niro.

Hvordan oplevede du Oscarshowet?

— Det var skidesjovt endelig at se det live efter at have fulgt det pd tvi sa
mange ar. Men jeg er enig i kritikken af aftenens show, at det var tilbage-
skuende og havde for mange uaktuelle musicalelementer.

Er det en fest, en forestilling, eller hvad kan det sammenlignes med?

— Det er en forestilling, ligesom at vaere i teateret, bare med reklamepauser.
Prov at beskrive gjeblikket, da vinderen i din kategori udnavnes.

— Alle de nominerede blev placeret taet pa scenen, jeg fik kun lov at tage
kaeresten med mig ned. Jeg havde kun et par sekunder, hvor jeg taenkte, at
vi maske alligevel ville vinde. Men da de sagde Amour, var jeg helt rolig og
enormt lettet over, at det hele var overstaet.

Hvad skete der resten af aftenen og natten?

— Vi droppede forbi Governor’s Ball, som er det officielle after-party, og hang
ud med nogle af de andre nominerede. Mads Mikkelsen, Alicia Vikander,
min keereste og jeg. Iser snakkede jeg med den chilenske instruktgr Pablo

Larrain, vi fglte det, som om vi begge havde veeret igennem noget serligt
sammen.
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Bliver man som Oscarnomineret eksempelvis pa festnatten tilbudt projekter
af producenter eller lignende?

— Nej, det handler kun om sjov og ballade. Men [jeg] tror, det er endnu sjo-
vere, hvis man har vundet.

Hvad tror du, at Oscarnomineringen kommer til at betyde for din fremtidige
filmkarriere?

— Det vigtigste er, at jeg nu for altid vil have certifikatet "Academy Award
Nominee” — det skaffer job og respekt, og isaer betyder det, at mange skue-
spillere braender for at arbejde med en. Og det giver pote her i USA.

Hvilken status fornemmer du, at Oscar har i det amerikanske filmmiljg kon-
tra andre landes filmmiljger?

— Oscar er det stgrste, der findes herovre. De aner naermest ikke, at Cannes
og Berlin eksisterer. For dem er der kun to filmpriser, der betyder noget —
Oscar og Golden Globes.

Andre danske instruktarer har jo braendt nallerne lidt med deres virke i Hol-
lywood. Hvordan tzenker du, at du vil gribe det an?

— Det er rigtigt, at der er andre danskere, der har braendt nallerne. Jeg har
teenkt mig at gribe det sddan an, at jeg veelger projekterne med meget stor
omhu og kraesenhed og forhabentlig ender med at lave en god film.

Som certificeret "Academy Award Winner” og "Academy Award Nominee”
har Bille August og Nikolaj Arcel indskrevet sig i den danske film- og Oscar-
historie, og de er blevet indlemmet i det panteon af instruktgrer, som man
legger meaerke til og overvejer at skyde penge i "over there”. Begge er de
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skeptiske over for Oscarshowets tilbageskuende og glittede karakter, men
begge mener de, at Oscarhaderen har haft en betydning ift. det at fa tildelt
og/eller finansieret diverse filmprojekter. Sammen med Susanne Bier, Ga-
briel Axel, Kaspar Rostrup og kortfilmsinstruktgrer som Anders Thomas Jen-
sen tegner de det, der kunne beskrives som "den danske Oscarguldalder”.
Om den ggede interesse for dansk film fra Oscarakademiets side (siden
slutningen af 1980’erne) skyldes et kvalitetslgft eller snarere en Hollywoo-
disering af dansk film, kan der ikke gives et entydigt svar pa. Men den in-
ternationale opmaerksomhed omkring danske instruktgrer og film er ikke for
nedadgaende (jf. nomineringen af Nicolas Winding Refns seneste film Only
God Forgives [2013] til Den Gyldne Palme), og sidste kapitel i den danske
Oscarhistorie er neppe skrevet med nomineringen af En kongelig affaere.

1. For mere om denne danske "Oscarguldalder” se da Helle Kannik Haastrups kapitel om den
danske Oscarhistorie andetsteds i denne bog.

2. Susanne Bier, der som den eneste dansker har opnaet to Oscarnomineringer i kategorien for
"Best Foreign Language Film” (for hhv. Efter brylluppet [2007] og Haevnen [2010]), indta-
ger en serlig plads i den danske Oscarhistorie og er derfor genstand for saerskilt behandling
i Sgren Bastholms kapitel om Haevnen andetsteds i denne bog.

3. | denne kobling af periodedrama og prestigigs adaptation har de saledes affinitet til det,
Andreas Halskov i introduktionskapitlet — lidt veegrende — betegner som den "klassiske
Oscarfilm”.

4. Den reelle betydning af Oscarnomineringerne og priserne i 1980’erne, 90’erne og 00’erne
kan naturligvis diskuteres, og man kunne anskue det som udtryk for en handvaerksmeessig
kvalitetstradition eller en begraedelig Hollywoodisering af dansk film. At internationale film-
priser, ikke mindst Oscarstatuetter, dog har en kommerciel betydning for nationer, produk-
tionsselskaber og filmfolk, kan nappe diskuteres.

5. For mere herom se introduktionskapitlet til denne bog.
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Af ANDREAS HALSKOV

En Kkort jingle lyder, mens en sglvgra filmrulle glider ind fra skeermbilledets
hgjre side og placerer sig som et og-tegn i billedets centrum. "M&M Produ-
ctions” star der, idet vi hgrer en fortzellerstemme — i bedste aftensprgde ra-
dioklang — erkleere, at der cirka er en halv time til valglokalerne lukker, og at
der vel er "tid til en lille hyggestund med Ella Fitzgerald.”

Herpa klipper vi til et klassisk establishing shot af en bevartning, set
udefra i en supertotal og skudt i en passende low key-belysning.

Den diegetiske lyd fra Ella Fitzgeralds "Don't Fence Me In” annonceres
og spiller ind over lydsporet, idet kameraet tracker ind pa baren, og filmens
hovedperson dukker op nederst i billedet.

"Hey, undskyld jeg kommer for sent,” siger manden (Peter spillet af Ul-
rich Thomsen), idet vi klipper ind i baren og afslgrer et tilsyneladende halv-
tomt, men hjemligt lokale. "Vi har sendt 2000 teepper til Albanien i dag,”
fortsaetter manden — i en delvist konverserende, delvist selvfremstillende
jargon — hvorpa den anden barganger (Carl spillet af Jens Jgrn Spottag) ra-
cistisk spgrger, hvad albanere dog skal bruge tapper til.

Séledes starter den danske kortfilm Valgaften (1998), og hermed er fil-
mens hovedtema, dens grundtone og stilistiske signaturer allerede anslaet.
Denne film, instrueret af Anders Thomas Jensen, handler nemlig om racis-
me — pa en ganske finurlig og begavet vis — og den anvender humoren, den
djeerve dialog, de halvnzre billeder, den igrefaldende og velkendte musik og
den mgrke chiaroscuro-belysning som sine vaesentligste kendetegn.

Produceren bag denne film er Kim Magnusson (fig. 1), det ene af de to
M’er i fgrnaevnte M&M Productions (det andet udggres af hans producerfar
Tivi Magnusson), og netop Kim Magnusson husker stadig, hvordan det fgl-
tes, da han i 1999 modtog en Oscar for bedste kortfilm (/ive action short
film) med netop Valgaften.

Magnusson havde, forud for Valgaften (fig. 2), vaeret nomineret to gange
med to andre kortfilm sammen med Anders Thomas Jensen, hhv. Ernst &
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Fig. 1: Producer Kim Magnusson,
der holder rekorden i Danmark
med flest Oscarnomineringer (ind-
til videre fire stk.). Foto: Jan Buus.

Fig. 2: Peter (Ulrich Thomsen),
den hellige og hykleriske hoved-
person i den finurlige Oscarvin-
der Valgaften (1998), instrueret af
Anders Thomas Jensen og produ-
ceret af Kim Magnusson. © M&M
Productions.

Lyset (1996) og Wolfgang (1997), men begge gange var prisen gaet til an-
dre — og maske mere oplagte — kandidater.

Men hvordan oplevede han selv showet og konkurrencen? Hvilken betyd-
ning har Oscarnomineringerne haft for hans karriere? Hvorfor har Danmark
i de seneste godt 15 ar haft sa stor succes ved The Academy Awards, ser-
ligt inden for de fiktive kort- og spillefilmsformater? Og hvor er forskellene
pa det amerikanske og det danske system, den amerikanske Oscar og den
danske Robert?

Disse spgrgsmal stillede jeg Kim Magnusson, den danske filmproducer,
som siden 1987 har produceret store danske kort- og spillefilm, som har
veeret en central figur i Nordisk Film, og som i ni ar var formand for pro-
ducentforeningen, og som fortsat er formand for Dansk Film Akademi (en
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dansk pendant til Oscarakademiet). P4 mange mader en dansk David O.
Selznick, men maske af (film)kulturelle arsager ikke et navn, der for den
brede danske befolkning klinger helt s& velkendt, som Selznick (produce-
ren bag Oscarvindende film som Gone With the Wind [1939] og Rebecca
[1940]) gar det i USA. Og dét selvom han med fire Oscarnomineringer og
en -statuette er den til dato mest Oscarnominerede dansker.

Da Magnusson i 1999 dukkede op til Oscarshowet, var det, som sagt, tredje
gang, at han og Anders Thomas Jensen deltog. Han fglte sig som en "regu-
lar”, og det var naturligvis ikke sa overvaeldende, som da han i 1997 fik en
nominering for filmen Ernst & Lyset. Alligevel husker han tydeligt showet og
ikke mindst overrakkelsen af prisen og den efterfglgende takketale.

| 1999 modtog du prisen for bedste kortfilm med Valgaften (1998). Kan
du beskrive den oplevelse, det var, at vaere til Oscarshowet og at modtage
denne fornemme pris?

— Vi havde vaeret nomineret tre ar i traek, og vi troede pa, at vi ville fa den,
eller i al fald, at vi havde gode chancer. Oplevelsen var naturligvis ikke lige
sa overvaeldende som fgr; nu var vi ligesom "regulars”, og vi fik at vide, at
det var fgrste gang siden Walt Disney, at der var nogen, som var blevet no-
mineret tre ar i traek i samme kategori. Dette blev naevnt sammen med pres-
semeddelelsen af de nominerede.

Da vi sa endelig fik prisen, var det naturligvis overveeldende og stort, og
det fgltes, som om alt gik ngjagtig, som det skulle. Selv takketalen, som jeg
holdt — Anders Thomas Jensen var nervgs og havde ikke lyst til at tale, sa jeg
talte pa vegne af os begge — passede ngjagtig med den tid, der var sat af til
den. Nogle spurgte mig efterfglgende, om den var indgvet, men det var den
ikke, selvom jeg naturligvis havde tankt over, hvad jeg ville sige, i tilfelde
af at vi skulle fa prisen.

Vidste du og Anders Thomas Jensen godt, at jeres film havde gode chancer
for at vinde?
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— Vi kunne naturligvis ikke vide, at vi ville vinde, men hvis man er fem no-
minerede, sa er det klart, at man regner med, at de fem nominerede film
alle er nomineret af en grund — og at det er de rigtige film, der er udvalgt.
Historien har ogsa vist, at der ofte gar politik i den, sa hvis man har veeret
nomineret nogle gange uden at fa en pris, kan der godt veere nogle, som sy-
nes, at nu er det ogsa hans eller hendes tur.

Det er dog noget sarligt med kortfilm. Kortfilmkategorien er, som jeg ple-

jer at sige, en af de fem "rigtige” Oscarpriser, idet du skal have set alle fem
film fysisk i biografen, inden du kan stemme, modsat de store priser (hvor
filmene jo har géet i biograferne). | ar er der ogsa sket a&endringer inden for
disse priser, men ellers har det vaeret noget sarligt med netop de to kort-
filmpriser, de to dokumentarpriser og foreign language-prisen.
Udvealgelsen foretages dog under alle omstaendigheder af et stort udvalg af
akademimedlemmer, som kun har til formal at se pa filmens kvaliteter, pa
handvaerket, historien osv. Det er naturligvis stadig subjektivt — hvilken film
er der flest, som kan lide — men vi var nomineret for tredje ar i traek, vi hav-
de lidt buzz og fglte, at vi havde gode chancer.

Sadan havde vi ikke haft det de to foregdende ar. Den, der vandt det ar,
hvor Ernst & Lyset var nomineret (i 1997), var Dear Diary (1996) — en film,
der oprindelig var teenkt som pilotafsnittet til en tv-serie p4 ABC, og som
blev lavet om til en kortfilm, produceret af Steven Spielberg og DreamWorks
mhp. at fa en Oscar i kortfilmkategorien. Internt i branchen var det ikke alle,
der syntes om dette, men de endte med at vinde, og derfor kunne vi godt,
hvis man skal vaere lidt stor i slaget, sige, at vi tabte den pris.

Dem, der vandt aret efter (Visas and Virtues, 1997, Chris Tashima), var
dog ikke nogen overraskelse. De vandt med en film om en japansk konsul i
Europa — en film om japanere, der redder jgder. Det er noget, som gar rent
ind i Hollywood, sa filmen virkede derfor oplagt til en Oscar.!

Dette synes at pege pa en egentlig "Oscarformel”, og man taler jo ofte om
"Oscar bait”, dvs. film konceptualiseret mhp. at fa en Oscarnominering el-
ler -pris. Hvad skal der til, mener du, for at f4 en Oscar, og hvad er det, som
netop filmene Ernst og Lyset, Wolfgang, Valgaften og Helmer & Sgn kan?
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— Der er emner, som er mere oplagte end andre [fx racisme og jgdeforfgl-
gelse, red.]l, men det er vigtigst at kunne holde sig rent til historien — lige
til sagen — og hvis du kan forteelle det hele med humor, sa er man naet et
godt stykke vej.

Magnusson griner, da han selv fremsatter en hypotetisk formel for en
"Oscarfilm”. Det er underforstaet, at hverken han eller nogen anden kan
give en egentlig formel eller skabelon for en Oscarrelevant film, men man
fornemmer samtidig, at det ikke blot er djeerve, ironiske svar — at der sa-
maend ligger et element af sandhed i de fgrnaevnte kriterier.

Spgrgsmalet er sa, pa et mere reelt og regulaert plan, hvad det er, dansk film
kan, og hvorfor danske film — ikke mindst i det korte format — markerer sig
sa flittigt ved Oscaruddelingen.

Hvorfor har dansk film sa stor succes ved Oscarshowet i disse ar, og hvad
tror du, det var, der gjorde, at en film som Valgaften vandt en Oscarstatu-
ette?

— Det, vi kan i Danmark, ikke bare i det korte format, men ogsa i spillefilms-
formatet, er fgrst og fremmest at fortzelle gode historier. At fortzelle gode
og gedigne historier, som engagerer publikum fglelsesmaessigt. Det er dét,
vi kan.

Men hvorfor har vi i Danmark seerligt haft succes med kortfilm, og hvad skyl-
des den udvikling, der er sket, inden for (agtelsen af) det korte format i de
seneste 15-20 ar?

— Dette gar laengere tilbage. | 1995 blev der lavet noget, der hedder novel-
lefilm. Det var Peter Klitgaard, der fik idéen til det, og det gjorde, at der nu
var en genre, der i Danmark fik sit helt eget liv. Ikke bare den korte film,
men ogsa novellefilm af 40 min. eller sakaldte "éntimes dramaer”.

Disse film har haft stor betydning for selskaber som M&M Productions,

16:9 bgger - www.16-9.dk 377



Cosmo, Nimbus og Zentropa, og de har fungeret godt ift. at udvikle og pleje
talenter ved det, at de ikke var underlagt nogen kommercielle krav. Der var
eksempelvis ikke nogen distributgr, der sagde, at vi skulle have Jylland med
i en film for at tiltraekke et bestemt publikumssegment e.l.

Valgaften var i hvert fald en af grundene til, at Anders Thomas Jensen i
2000 fik lov at lave spillefilmen Blinkende lygter — det havde han nu nok
faet lov til alligevel — og mange af de store stjerner startede i netop kortfilm:
Nikolaj Lie Kaas, Mads Mikkelsen og Ulrich Thomsen.

Hvilken betydning har Oscarnomineringerne haft for dig og din karriere? Har
de haft nogle konkrete og synlige falgevirkninger f.eks. ift. at fa nye samar-
bejdsmuligheder eller aftaler i hus?

— De har ikke haft nogen konkret betydning. Altsa, man kan jo sige, at da vi
vandt for Valgaften, sa fik Anders Thomas mulighed for at lave en spillefilm.
Men ellers har det ikke haft nogen direkte, synlige effekter. Det har natur-
ligvis abnet en masse dgre. Man kan ikke sadan lige ggre det op, men det
er da klart — netvaerksmaessigt — at nar folk lige kigger ens imdb igennem
(jf. ), s& kan det ggre
en forskel, selvom man i Jantelovs-Danmark ikke skal bragge [laes: havde
sig selv ungdigt].

Noget kunne tyde p4, at vi i Danmark anskuer prisuddelinger og film ander-
ledes end i Hollywood, og spgrgsmalet er, om ikke disse divergenser beror
pa nogle dybereliggende kulturelle forskelle ift. spgrgsmalet kunst kontra
kommers.

Magnusson er uomtvisteligt en af Danmarks st@grste og mest succesrige
producere (hvor antallet af Oscarnomineringer er ét af succesparametrene),
men han er nzppe at betragte som en celebrity pa samme made som David
0. Selznick eller Sam og Jack Warner i Oscarstatuettens hjemland.

| Danmark er der ikke mange kendte producere, og hvis en producer far
kendisstatus (ej at forveksle med stjernestatus), skyldes det ofte, at denne
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person har markeret sig med nogle antielitere, rindalistiske udtalelser (jf.
bl.a. Regner Grasten og Ronnie Fridthjof) eller nogle excentriske og (be-
vidst) kontroversielle statements (jf. Peter Aalbak Jensen).?

Som producer, hvordan oplever du da forskellene imellem Hollywoods pro-
ducerstyrede system og den store fokus, der er i europaiske lande som Dan-
mark, pa instruktgrer? Kan man maerke, nar man som producer er til The
Academy Awards, at priserne for bedste (kort)film gives til netop producen-
terne — og at der i den forstand er et andet syn pa dem (jer)?

— Ja, det er helt klart, at der er forskel pa, hvordan man ser pa producere i
hhv. USA og Danmark.

Der er mange herhjemme, der har en forstaelse for treenigheden (producer,
instruktgr, manuskriptforfatter), men der er ogsa nogle som ikke anerkender
produceren som en del af den kreative proces, og som maske ligefrem ville
mene, at producenten ikke skulle med p& mgder om filmen e.l.

| Hollywood forholder det sig anderledes. | gamle dage i Hollywood var
instruktgren fastansat af en producent, f.eks. Warner eller Selznick, og pro-
duceren havde pa den made en stgrre indflydelse og anseelse.

Da jeg var pa Nordisk, sad jeg med syv producere under mig og lavede
netveerk, satte folk sammen osv. Det var velsagtens det teetteste, man i Dan-
mark kommer pa et klassisk amerikansk filmstudie. Ja, du ma da godt [han
griner] kalde mig "The Selznick of Denmark”.

Hvad angar betydningen for den danske film og filmindustri, kunne man
godt, om med en lille tilsnigelse, sammenligne Magnusson med Selznick,
men forskellene imellem de to systemer er alligevel slaende.

Hvor vi i Danmark har for vane at teenke pa film som auteurfilm — Bille
August har lavet Oscarvinderen Pelle Erobreren (1987), Susanne Bier har
lavet den ditto Oscarvindende film Haevnen (2010), og Nikolaj Arcel har la-
vet den Oscarnominerede En kongelig affaere (2012) — s& har man traditio-
nelt talt om Hollywood som et producerstyret system. Denne kongstanke om
producer’s choice har reelt betydet, at produceren ansatte instruktgrer som
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en art hired hands i en samlebandsproduktion (sadan som Selznick ansatte
flere forskellige instruktgrer til at iscenesaette Gone With the Wind [1939]),
og, ikke mindst, at det var produceren, der havde og stadig har final cut
(hvilket ofte betgd, at bl.a. Selznick, om ngdvendigt, gik ind og erstattede
instruktgren eller tilklippede den givne film).

Mange vil nok kende Victor Fleming som hovedinstruktgr pd Gone With
the Wind, men de fleste vil fremdeles kende filmen som en "Selznickpro-
duktion”, og saledes har man i Oscarsammenhange altid ladet produceren
modtage den prestigigse hovedpris.?

Nar man f.eks. taler om Star Wars-filmene, ta&nker man pa George Lucas
— der da ogsa rigtignok har udviklet universet og instrueret den fgrste film,
New Hope (1977) — men de faerreste vil vide eller erindre, at de efterfglgen-
de to film, The Empire Strikes Back (1979) og Return of the Jedi (1983),
er instrueret af hhv. Irvin Kershner og Richard Marquand. Dette skyldes vel-
sagtens, at Lucas er den kreative bagmand, men ogsa, at han og Lucasfilm
som producenter star som gkonomiske bagmaend.

Hollywoodsystemet synes at opfatte den enkelte film som et kommercielt
produkt og at anerkende filmen som en reel industri. Anderledes har det tra-
ditionelt forholdt sig i Danmark — i al fald i dele af den danske filmbranche
og kritikerstand. Men maske er dette ved at &ndre sig.

Adspurgt om man reelt kan vurdere film imod hinanden — om man med
rimelighed kan sige, at Haevnen (2010) er bedre end Bjutiful (2010) — siger
Magnusson "nej"”. Og han fortsatter:

— Det kan naturligvis ikke reelt lade sig ggre at vurdere, om den ene film er
bedre end den anden. Man kan se, hvor mange der kan lide den ene, og hvor
mange der synes om den anden.

Nar Haevnen vandt over Biutiful skyldes det nok, at Havnen er meget
egnet til Oscaruddelingen, mens Biutiful er for dyster. Men én af grundene
kunne ogsa vaere, at Susanne Bier allerede var kendt og respekteret i bran-
chen, og at mange efterhanden fglte, at hun fortjente en Oscar.

Man skal i det hele taget teenke meget over, hvilke danske film man
sender til Oscaruddelingen. Det var f.eks. en fejl, da man valgte at sende
De fem benspaend (2003) i stedet for Susanne Biers Elsker dig for evigt
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(2002). De fem benspaend er en god film, men det er ikke en "god Oscar-
film”, den passer slet ikke til Oscar. Og i ar ville jeg veere ked af det, hvis de
ikke sender Jagten (2012).*

Dette svar leder mig naturligt over til mit naste spgrgsmal om Magnussons
engagement i Danmarks Film Akademi (DFA), et akademi, som i sin hen-
sigtserklaering om (bl.a. gennem et prisuddelingsshow) at ville keempe for
filmen som selvstaendig kunstform har pafaldende ligheder med Oscaraka-
demiet.

Foruden at producere en raekke spille- og kortfilm er du ogsa formand for
Danmarks Film Akademi, som bl.a. uddeler Robertprisen. Hvordan vil du
sige, at Robertprisen adskiller sig fra Oscaruddelingen, og er det nogle an-
dre kriterier og kvaliteter, man laegger vaegt pa i udvalgelsen af de enkelte
vinderfilm?

— Det korte svar er, at vi er fuldstaendig ens. Min far [Tivi Magnusson] grund-
lagde Danmarks Film Akademi. Forbilledet er Oscarakademiet, og hensigten
er at laegge sig teet pa Oscar, ogsa proceduremaessigt. Vi har grundlaeggende
de samme idéer og samme mader at ggre det pa, bortset fra nominerings-
processen. Her har vi et fagudvalg af syv dygtige folk fra branchen, som ud
fra et pointsystem, der minder om det, man kender fra Formel 1, giver point
til de forskellige film. Og de ma ikke snakke sammen.

Men nar nu | har til hensigt at ligne AMPAS og gerne vil have, at Robertpri-
sen minder om Oscarprisen, hvordan kan det mon sa veere, at Haevnen vandt
en Oscar, men slet ikke var nomineret til bedste film ved Robertuddelingen?
— Det ved jeg ikke. Jeg tror, at det var R (2010), der vandt ... Havnen var

den rigtige film til Oscar. Det er et godt drama med fglelser, en god feel
good-film, som ogsa har humor.

Netop humoren og muligheden for, midt i det alvorlige, almenmenneskeli-
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ge og undertiden tragiske drama, at kunne traekke pa smilebandet er, ifglge
Kim Magnusson, central for Oscarfilmen.

Og det er noget, der kendetegner samtlige af de film, som Magnusson
selv har vaeret nomineret for — fra Ernst & Lyset og Wolfgang til Helmer &
Son eller den fgrnaevnte prisvinder, Valgaften, hvor hovedpersonens behov
for at bestille en mexicansk gl, Dos Equis — hvis navn han ikke kan udtale
— vidner mere om hans selvoplevelse og selvfremstilling end hans egentlige
grad af tolerance. Han slutter da ogsa rigtignok med en kold Hof, og netop
dér breder smilet sig, bedst som ogsa den hellige (Sankt) Peter viser sig at
have en rem af huden.

Og nu vi er ved humoren ... Kim Magnusson, den s& hyppigt Oscarnomi-
nerede danske producer, har da ogsa selv en lille sjov anekdote fra Oscars
"bagtrappe”. Da Magnusson i 1997 skulle pa toilettet for at traede af pa
naturens vegne, blev han, Harvey Weinstein og alle de andre mand saledes
overrasket af en sardeles tissetreengende kendis. Det var Frances McDor-
mand (f. 1957), den taftige skuespillerinde, der selvsamme ar var nomine-
ret for sin rolle som Marge Gunderson i indie-filmen Fargo (1996; fig. 3).
Og hun vandt samand.

Fig. 3: Frances McDormand som
Marge Gunderson i Coenbrgdrenes
film Fargo (1996). © MGM.

Det gjorde Magnusson dog ikke, men det gjorde han til gengeeld i 1999,
hvor han og Anders Thomas Jensen vendte tilbage til Oscaruddelingen og
tog prisen for bedste /ive action short med den lille humoristiske perle af en
film, Valgaften, om racisme, hykleri og forskellen mellem tanke og handling.
Maske var det disse temaer og feel good-stemningen, den vandt pa, men det
kunne ogsa slet og ret vare den gode historie.
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DFI(2011): "Robert-vinderne”.

Imdb: Opslag: Kim Magnusson.
Ludvigsen, Jacob (2013): "Komedie slar rekord trods anmelderteesk”,
Ekko, 4. februar 2013.

Lundtofte, Anne Mette (2013): Zentropia. Kgbenhavn: Gyldendal.
Pulver, Andrew (2013): "The Hunt on search for Oscar glory after Danish shortlist announced”,

The Guardian, 16. august 2013.

* Alle de betragtninger, der fremstilles i dette kapitel, er skribentens egne, med mindre andet
konkret er angivet.

1.

2.

Situationen med Dear Diary fgrte med Magnussons ord ogsa til en konkret praksisendring,
idet man ikke leengere kan tilmelde en tidligere aflyst tv-pilot til Oscaruddelingen.

Ronnie Fridthjof (Fridthjof Film) har kritiseret den samlede danske kritiker- og anmelder-
stand som elitere, i kglvandet pa at komediefilmen Alle for to (2012) fik gennemgaende
darlige anmeldelser, al den stund den fik en imponerende biografomsatning. For mere her-
om se Ludvigsen 2013.

. Peter Aalbaek Jensen, der formentlig bevidst har valgt at positionere sig selv som "klassens

freekke dreng”, har bl.a. markeret sig i medierne med nogle sjove nggenbilleder, en harsk
kritik af tidsskriftet Ekko og en verserende bilagssag i forbindelse med filmen Antichrist
(2009). Samtidig er han undertiden blevet kritiseret for nogle "fyrste-lignende” lederegen-
skaber og nogle tvivisomme arbejdsvilkar for sine ansatte. Disse og andre forhold diskuteres
i bogen Zentropia (Lundtofte 2013).

. Selve prisens betegnelse har ogsa aendret sig over tid imellem f.eks. "bedste film” og "bed-

ste produktion”. For mere herom se Christian Braad Thomsens bidrag til denne bog.

. Jagten blev i august maned shortlistet, og i september blev den endegyldigt udvalgt som

den danske Oscarkandidat (jf. Pulver 2013).
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Epilog: Det kritiske perspektiv



Som set af prologen og det fgrste kapitel ("Oscars historie”), sa er der man-
ge og divergerende opfattelser af The Oscars, og hvorvidt Oscaruddelingen
er et monolitisk og konservativt foretagende eller omvendt et udtryk for skif-
tende trends og tendenser, er ogsa et verserende spgrgsmal i debatten.

Mens Per Juul Carlsen (2013), som set i prologen, mener, at Oscar-
showet er glittet, tilbageskuende og statisk — endog i en saddan grad, at man
helt burde undgé at se og beskaftige sig med det — s& mener Vince Canby
(1983: I1.1), at Oscarakademiet pa dubigs vis falger de skiftende mode-
luner og saledes er under konstant forandring. Imellem disse to diverger-
ende perspektiver finder vi Gillian Roberts, som skriver fglgende: "while the
Academy Awards have identifiable traditions throughout their history, there
is an extent to which the Oscars are dynamic” (Roberts 2003: 164).

Der findes saledes forskellige kritiske perspektiver pad The Oscars, per-
spektiver, som udtrykkes og debatteres i diverse dagblade, tv-programmer
og filmtidsskrifter.

To skribenter og filmkritikere, som livligt har engageret sig i denne debat
savel inden for som uden for landets granser, er Sgren Hay, der tidligere har
optradt som Oscarekspert pa TV 2, for Viasat Film og The Hollywood Repor-
ter, og Edward Jay Epstein, der i USA regnes for en af de st@rste og vaegtig-
ste Oscardebattgrer (sammen med Emanuel Levy og fgrnaevnte Vince Canby
[indtil hans dgd i 20001]). | de efterfglgende essays kan man saledes lese
to forskellige perspektiver pa The Oscars, udtrykt og udfoldet af netop Sgren
Hgy og Edward Jay Epstein.

Med henvisning til de seneste 10 ars Oscaruddelinger (2003-2013) haev-
der Sgren Hgy, at der er sket en egentlig politisering af Oscarshowet og de
nominerede film. Film som Bowling for Columbine (2002), Crash (2004),
Good Night, and Good Luck (2005), The Hurt Locker (2008) og senest Argo
(2012), som ved dette ars jubileeumsshow fik tildelt hovedprisen af selveste
Michelle Obama — direkte fra Det Hvide Hus.

At de moderne Oscarfilm adskiller sig fra tidens store Hollywoodproduk-
tioner, mener ogsa Edward Jay Epstein, men i hans optik ligger forklaringen
et andet sted. Hvor Hgy taler om et generelt kvalitetslgft og en gennemgri-
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bende politisering af The Oscars, sa taler Epstein om nogle grundlaeggen-
de forandringer i Hollywoodindustrien som sadan, forandringer i retningen
af det mere kommercielle og netop industrielle. Oscarvinderne "bedrager”
o0s, ifglge Epstein, idet de daekker over en industri, som i dag drives af sto-
re konglomerater og endelgse franchises. Det er altsa, ifglge Epstein, ikke
Oscarfilmene, som er blevet mere politiske og kvalitetsbevidste, men Hol-
lywoodfilmene, som er blevet mindre serigse, samfundsforankrede og kunst-
neriske.

Herefter fglger Epsteins og Hgys respektive essays, essays, som altsa
praesenterer forskellige kritiske perspektiver pa The Oscars, og som forha-
bentlig, efter endt laesning, kan anspore en lignende debat hos de enkelte
lesere.

Fig. 1: Oscarvindende produktioner som The Hurt Locker (2008) markerer en voksende af-
stand imellem de brede biografsucceser og de moderne Oscarfilm. Er det mon Hollywoodindu-
strien eller Oscarakademiet, der har forandret sig? Sgren Hgy og Edward Jay Epstein giver to
forskellige bud pa dette spgrgsmal. © Summit Entertainment.
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Af SGREN H@Y

Oscar blev politisk for fgrste gang siden de revolutionare 1970’ere den
dag, Michael Moore i marts 2003 vandt sin statuette for dokumentarfilmen
Bowling for Columbine (2002). "Shame on You, Mr. Bush,” gentog han fra
podiet. Salen mabede. Alle vidste, at Moore kunne finde pa den slags —
men ligefrem ggre det! Nogle grinede, andre hujede, fa klappede. Selvom
Hollywoods stjerner er kendt for at veere demokrater, og selvom filmen om
USA’s liberale vabenlovgivning blev anset for at vaere et vaesentligt partsind-
laeg i debatten, sa var det upassende. Oscar var en hyldest til filmen, ikke
en megafon for politiske meninger.

Sadan var det for 10 ar siden. USA var pa vej ind i Irak, landet var praeget
af post-9/11-traumer, og det kunne maerkes pa Oscarshowet. Af sikkerheds-
hensyn blev den traditionelle entre pa den rgde Igber udeladt, alle gaester
skulle gennem et st@rre sikkerhedstjek, og det virkede, som om stjernerne
hellere ville vaere blevet hjemme. Der var ikke meget at fejre. Den aften
skulle bare overstas, det skulle ga sa glat og smertefrit som muligt. Tristes-
sen kunne markes ud gennem tv-skarmene. Oscar indrettede sig efter si-
tuationen i verden, og dét i sig selv er et statement. Nar man tilpasser en
begivenhed efter den politiske situation, bliver den politisk.

10 ar senere er det ikke bare en tendens. Det er en status, som begiven-
heden har faet. Oscar er (blevet) politisk.

De nominerede film har generelt et steerkt politisk fundament, som dels
kan aflaeses i filmens temaer, dels hos filmens afsendere. Instruktgrerne og
stjernerne er blevet "meningsmennesker”, der giver udtryk for deres syn pa
verden.

En af de steerke stemmer er skuespiller- og instruktgrstjernen George Cloon-
ey. Han har pa fa ar faet etableret sig som politisk agitator, som en mand
med en mission.

| 2006 var hans film Good Night, and Good Luck nomineret i flere af de
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vaesentlige kategorier, bl.a. "Bedste Film” og "Bedste Instruktion”. Den
sort-hvide film om McCarthyismen i start-50’ernes USA tog fat i den analo-
gi, som Clooney ser mellem dengang og nu (dvs. 1950’ernes kommunistfor-
skraekkelse og filmens samtid). Han fortalte i forbindelse med lanceringen
af filmen, at USA siden 9/11 havde oplevet et nationalistisk meningstyran-
ni, hvor man var antipatriotisk og forreeder, hvis man sa meget som prgvede
at argumentere for ikke at deemonisere alle muslimer.

Clooney er en af dem, der mener, at sandheden og debatten blev under-
trykt, og at Bushadministrationen brugte metoder, der minder pafaldende
om datidens kommunistforfglgelse.

Good Night, and Good Luck vandt ingen priser, men det gjorde Clooney
til gengzeld for sin rolle som ClA-agent i antiglobaliseringsfilmen Syriana
(2005) - ogsa en politisk sag, der problematiserer USA's mange agendaer
pa oliemarkedet.

George Clooney brugte ikke sin takketale til at fgre filmens tanker videre.
Han fortalte senere, at han mente, at begge film talte sa tydeligt et sprog, at
Oscarceremonien ikke var stedet at fgre valgkamp. Han overholdt de uskrev-
ne regler, og igen vandt han publikums sympati. Clooney er veltalende, og
publikum opfatter ham tilsyneladende som bade begavet og beleven.

Tilsvarende popular er Leonardo DiCaprio. Som Clooney ggr han sig godt
pa den rgde Igber, og ogsa DiCaprio eksponerer historier om sig selv som
politisk og miljgmaessigt bevidst. Han kgrer ikke rundt i en firehjulstrukken
miljgdraeber af en bil, men derimod i en lavenergibil, og han har ved flere
lejligheder luftet sine politiske holdninger, herunder en udtalt antipati over
for Bush og dennes manglende evne og lyst til at udfordre olieindustrien.
Ved Oscarshowet i 2007 optradte DiCaprio side om side med den tidligere
demokratiske vicepraesident og nuvaerende miljgpraedikant Al Gore. Mere ty-
deligt kunne skuespillerens indlaeg i den dengang kommende valgkamp for
den demokratiske kandidat ikke veere.

| 2009 vandt Sean Penn en Oscar for sin titelrolle som den homosek-
suelle politiker Harvey Milk. | sin takketale efter en stdende ovation sagde
han: "I kommunistiske, homoelskende skiderikker,” og salen hylede af grin.
Selvironien og den uomtvistelige sandhed udlgste latteren. Talen sluttede
med en lovprisning af et land, der netop havde valgt "en elegant mand” til

16:9 bgger - www.16-9.dk 389



praesident, og den sidste bemarkning flugtede direkte med Penns svar, da
han i maj 2008 under Cannesfestivalen blev spurgt til hans mening om det
kommende prasidentvalg: "Det er det vigtigste valg i moderne tid i USA.
Hvis vi som nation igen vaelger en republikaner, vil vi signere en kontrakt,
hvor vi er i krig, vi undertrykker minoriteter, og vi ikke anerkender lige ret-
tigheder for alle landets borgere.”!

Der er ingen tvivl om, at Clooney, Penn og DiCaprio har gjort det cool af
have en mening, men ved Oscarshowet taler de ogsd, om man sa ma sige,
til ligemand, dvs. til andre filmfolk, der for stgrstedelen deler deres politi-
ske observanser (set bort fra prominente republikanere som Clint Eastwood,
Jon Voight og Mel Gibson).

Spgrgsmalet er da, om ikke den menige amerikaner fgler, at Oscarshowet
er ved at udvikle sig til en lukket fest, der er meningssponsoreret af Demo-
kraterne. Den teori blev naesten bekraftet i 2006, hvor satirikeren Jon Ste-
wart var vaert. Han er kendt for sine anti-Bush-jokes, og selvom han selv iro-
niserede over netop dét forhold — og ellers var en glimrende vaert — sa blev
det hele maske en tand for politisk for det brede (amerikanske) publikum.
Siden da har veertstjansen fgrst og fremmest vaeret fordelt efter showmans-
hipevner, komisk og musikalsk talent.

Det er absolut ikke uden konsekvenser, at The Oscars, stjernerne og filmene
er blevet politiske.

Oscaruddelingen har ikke fat i den brede amerikanske befolkning mere.
Storheden, genkendeligheden og folkets film har med f& undtagelser veeret
vaek fra scenen siden Titanic i 1998.

Filmene blev politiske, og begivenheden udviklede sig op gennem krigs-
artiet efter 9/11 til et sandt meningsbombardement mod Bushadministra-
tionen og konsekvenserne af dens fgrte politik fra 2001 til udgangen af
2008.

Pa 10 ar faldt seertallet med 18 mio. — en nedgang sa drastisk, at folke-
ne bag showet konstant skifter veert og stil for igen at fange publikum. Men
lige meget synes det at hjalpe, for Oscar har udviklet sig til en begivenhed
med meninger, politik og i kommerciel forstand kvalitetsfilm.
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"We don’t have a Titanic or a Lord of the Rings this year,” sagde Bruce
Davis, davaerende executive director ved akademiet, i 2005, og han indrgm-
mede: “l think it’s fair to say it does concern us a bit” (Guardian 2005).

Og der er grund til bekymring. | 2008 faldt seertallet til 31,76 mio. Kun
én gang siden 1953 har et tilsvarende lavt antal amerikanere fulgt med i
den fem timer lange transmission. Det var i 2003, hvor 33 mio. var vidne
til et show, der var praeget af den amerikanske invasion af Irak — og dermed
ikke havde den lette og glamourgse overflade, som begivenheden normalt er
kendetegnet ved.

Det er kun de amerikanske ratings, der taeller for folkene bag showet. Det
er i USA, reklamekronerne skal tjenes, det er dér, de store tv-rettigheder
skal forhandles hjem, og det har ogsa traditionelt set veeret pa hjiemmemar-
kedet, at filmene salger den primaere part af biografbilletterne.?

Men begivenheden samler ikke familierne ude i stuerne laengere, og én
forklaring kunne vaere, at Oscar er blevet (for) politisk. Oscar tager stilling.
Filmene behandler store sociale og debatskabende temaer, filmene er ble-
vet gradvist smallere de senere ar, og de sidste sasoner har der ikke varet
en klassisk blockbuster mellem vinderne. Kort sagt, sa har amerikanerne —
den brede befolkning — ikke set de nominerede film, og derfor synes de ikke,
at showet er interessant.

| 2010 vandt den lille antikrigsfilm The Hurt Locker (2008) et par af de sto-
re priser, hhv. prisen for "Bedste Film” og "Bedste Instruktion” (til instruk-
tgren Kathryn Bigelow). Filmen var petit pa alle mader og med et skarpska-
ret fokus pa krigen i Irak.

Analogien over krigen og nationens sgnner, der sztter livet pa spil for
en demokratikamp, som ingen helt tror pa, var bragt ind i bombeenhedens
adrenalinpumpende ensomhed, i missionen for at klippe den rigtige led-
ning, fgr hele nabolaget detonerer og kun efterlader splat og morads. Filmen
havde ved Oscarshowets start indspillet 13 mio. dollars i USA (17 mio. pa
verdensplan); den var kritisk, politisk og henvendte sig til et smalt, globali-
seret publikum.

Ved samme lejlighed var verdens bedst indtjenende film, Avatar (2009),
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nomineret. Den havde rundet 700 mio. dollars i sdkaldt domestic box of-
fice (og 2,6 mia. dollars pa verdensplan) og var slet ikke faerdig med at hive
hele verdens publikum ind til en rutsjebanetur i 3D gennem nye universer
og fantasier, som man ikke behgvede at reflektere laenge over. Ren nydelse
og forngjelse. Filmen blev saledes, trods dens gkologiske budskab, primaert
opfattet som et effektjagende og storladent spektakel.

Forskellen mellem den kommercielt set mindste og stgrste film ved
Oscarshowet 2010 var karikeret stor, og det spektakulaere blev absolut ikke
mindre af, at den lille film vandt de to stgrste priser og efterlod den store
film uden andet end tre tekniske priser, som ser bedre ud pa plakaten end
i historiebggerne.

Man kan nemt forestille sig, at seerne ude bag de amerikanske tv-skaer-
me undrede sig i 2010. Kun de feerreste havde set vinderfilmen, mens nae-
sten alle havde set taberfilmen. Der er ikke noget at sige til, hvis seerne
fglte sig snydt og talt ned til. Oscarakademiet kunne med valget af den lille
og relativt "ukendte” film forekomme bedrevidende og séaledes veere medvir-
kende til at forsterke den fgrnaevnte seerflugt. Ingen har lyst til at fgle sig
dumme og fornemme, at deres stemme ikke er repraesenteret ved showet,
for koges essensen af seerflugten ned, sa findes svaret i, at showet med vin-
derfilm som The Hurt Locker — i al fald i en amerikansk kontekst — fortrins-
vis henvender sig til en elite. En elite, der dyrker og diskuterer budskaber,
nyheder og kunst.

Den amerikanske sociolog Charles Murray beskriver i sin bog Coming
Apart: The State of White America 1960-2010(2012) netop det faanomen,
som Oscar oplever med politiseringen og dyrkelsen af de smalle, intellek-
tuelle og pa sin vis europaeisk orienterede film. Murray kalder det "Obama-
isme” og argumenterer for, at praesident Barack Obama er ved at skabe en
meningsmaessig overklasse efter europaeisk forbillede, som ikke laengere vil
"nedlade sig” til at dyrke de amerikanske vardier, som det unge land er
bygget pa.

| en traditionel amerikansk provinsby vil samfundet vaere bygget op om
diverse faellesskaber, eksempelvis lokale fundraisers, hvor man samler pen-
ge ind til alt fra en ny bgrnehave til en basketballbane eller gymnastikhol-
dets udflugt. Den lokale kirke er et tilholdssted, hvor man kommer, uanset
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om man er rettroende eller ej. Det er et forsamlingshus, hvor sammen-
haengskraften og tilliden til lokalsamfundet forankres. Det er samme (tra-
ditionelle) funktion, man finder i naboskabet, hvor der taendes op i grillen,
mens man popper kapslen af en Budweiser og taler om dén NFL-kamp, som
snildt kan samle flere seere end det f@grnavnte Oscarshow.

Murray haevder, at Obama med sine europaiske forbilleder og sin tyde-
lige afstand fra det provinsielle skaber afstand til de amerikanere, der ikke
laeser tykke bgger, magasiner med globale vinkler og aviser uden fokus pa
lokalsamfund og sport. De amerikanere, som ifglge Murray fortsat udggr
majoriteten af de amerikanske valgere.

Listen med Barack Obamas stgtter i den amerikanske filmindustri er lang.
Det er velklingende navne, der pryder den liste, navne pa dominerende skik-
kelser, som laver de afggrende amerikanske film i tiden. De film, der vinder
Oscars.

Ved Oscarshowet 2013 optradte fgrstedamen, Michelle Obama, sagar
som "presenter” af arets film sammen med Jack Nicholson.

Der er flere forklaringer pa, hvorfor den kreative klasse i USA overvejen-
de er demokrater. | den staerkt underholdende politiske og satiriske antologi
med titlen A Conservative Walks Into a Bar: The Politics of Political Humor
(2012) peger forfatteren, Alison Dagnes, pa én mulig forklaring, nemlig at
filmstjernerne lever i et kunstnerisk miljg, hvor der traditionelt er hgjt til
loftet, og hvor man overvejende er liberale ift. vaerdipolitiske forhold (ved-
rérende religion, sex, straf mv.). De har for stgrstedelen et frit forhold til al-
kohol og stoffer og dermed en stgrre distance til autoriteter og traditioner.
De er saledes, som gruppe betegnet, forskellige fra den brede amerikanske
befolkning, som de heller ikke i gkonomisk forstand er repraesentative for.
Stjerner som Clooney, DiCaprio og Penn er ikke synderligt repraesentative,
men alligevel har de stor betydning, da de af medierne er blevet tildelt ta-
letid og spalteplads — og saledes en vis diskursiv magt.

Kunstnerisk laver skuespillerne og instruktgrerne film om sociale proble-
mer, underklassen og outsiderne. Den slags skaber sympati og forstaelse,
selvom stjernerne ikke selv er en del af det segment, som de inkarnerer i
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deres film (bortset fra, at mange af dem naturligvis har keempet sig op gen-
nem hierarkier og branchesystemer). Nar stjernerne samtidig finder inspira-
tion i klassisk europaeisk litteratur, kgber huse i Europa og haenger ud med
verdensborgere i stedet for USA’s egne, sa skaber det samlet set en andelig
distance mellem det brede amerikanske publikum og de Oscarnominerede
film(stjerner).

Filmenes kvalitet er problemet, og det problem har faet et navn. Det hedder
kvalitetsfilm. Det lyder maske underligt for de kvalitetsbevidste biografgaen-
gere, men de seneste ar har de Oscarnominerede film vaeret for kunstneri-
ske for det (brede) amerikanske publikum. Det er kraevende film, designet
til et mindre og meningsstaerkt publikum.

Tendensen med kvalitetsfilm er noget, der tiltaler europaeere. Derfor har
Oscarshowet ogsa en anden status nu end tidligere. Man kan ikke tale om
et show uden kant og vilje pa filmmediets vegne. Oscarfilmene er populeere
i Europa, idet de gerne behandler temaer, der ligger taet pa den europaeiske
fortzlletradition, og ofte tager de udgangspunkt i konflikter, der er lige sa
relevante og narvaerende i Europa som i USA.

Faktisk er faenomenet quality film s& udbredt i det amerikanske filmsy-
stem lige nu, at de er begyndt at tale om kvalitetsfilm som en sarskilt gen-
re.3 Det er ngdvendigt for at give filmene den rigtige lancering, budget og
produktionsforhold. Stjernerne arbejder stort set gratis i de nye kvalitets-
film, filmene vises i fa biografer ift. de traditionelle blockbusters, og — vig-
tigst i denne sammenhang — s har Oscarakademiets medlemmer for alvor
faet gje pa dem.

Det er god smag at se kvalitetsfilm, og med de navnte stjerner som ban-
nerfgrere er der ingen tvivl om, at genren har faet fat og kommer til at do-
minere flere ar frem i tiden.

En Oscarvinder ligger i dag typisk under 130 mio. dollars i indtjening i
USA. Skiftet skete i 2005 (Million Dollar Baby, The Aviator, Finding Never-
land, Ray, Sideways) og 2006 (Brokeback Mountain, Capote, Miinich, Good
Night, and Good Luck, Crash), hvor man sa et udbud af film i nominerings-
feltet, der generelt har et mindre kommercielt potentiale end i arene fgr.*
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Ingen af filmene havde de to ar rundet 100 mio. dollars i indtjening i USA
pa Oscardagen.

Helt klart blev det i 2007, hvor hverken Babel (34 mio.), Letters from
Iwo Jima (13 mio.), Little Miss Sunshine (59 mio.) eller The Queen (56
mio.) kunne konkurrere med vinderen The Departed og dennes ellers be-
skedne indtjening pa 132 mio. (dette, vel at maerke, for en stjernebesat
thriller af Martin Scorsese).

Samme tydelige tendens fortsatte i 2008, hvor seertallet naede et histo-
risk lavpunkt. De fem film fik imponerende anmeldelser og blev alle i hver
sin genre udrabt til storfilm. Vinderen No Country for Old Men hentede 75
mio., Afonement 50 mio., There Will Be Blood 40 mio., Juno 144 mio., og
Michael Clayton 49 mio.

100 mio. dollars er, ifglge Tom Shones gennemgang af amerikanske film
siden Jaws i 1975, stadig pejlemaerket for, om man kan sige, at en film har
naet det brede amerikanske publikum (Shone 2005: 106).

Pga. de mange smalle film blev feltet udvidet fra fem til ni eller 10 film
fra 2010. Der var brug for et bredere spekter, hvor der var plads til film, som
var stgrre kommercielt, og som havde ramt et stort publikum. Det har dog
kun givet det resultat, at der nu er ni film, som alle har en stabil, men ikke
voldsom indtjening. | 2013 toppede Lincoln med 177 mio. dollars, hvilket
fortsat kun er halvt s& meget som den seneste James Bond-film, Skyfall, el-
ler Peter Jacksons The Hobbit: An Unexpected Journey.

Beasts of the Southern Wild var i bunden med 12 mio., hvilket er pea-
nuts i den kommercielle filmverden. Nifilmsfeltet har altsd givet plads til
endnu mindre film end fgr, og hvert ar har der veeret en film, som i det
gamle femfilmsystem ikke ville have haft den store chance. A Serious Man
(2010) indspillede otte mio. dollars, Winter's Bone (2011) omsatte for seks
mio. dollars, Tree of Life (2012) for 13 mio. dollars.

Oscar har genvundet respekten og er igen den fornemste kunstneriske og
vaesentligste kommercielle filmpris i verden. Begivenheden har aldrig veeret
sa filmmaessigt interessant som i de seneste 10 ar. Med undtagelse af nogle
fantastiske ar i 1970’erne, hvor man sa et nomineringsfelt af film, der i dag
er klassikere, sa har de nominerede film de seneste 10 ar haft store kvalite-
ter, vaesentlige budskaber og en lyst til at eendre den verden, vi lever i. Det

16:9 bgger - www.16-9.dk 395



sidste bombastiske udsagn er i gvrigt den primeere leeresaetning pa den for-
nemme USC-filmskole i Californien, hvor flere af de store instruktgrer (Ron
Howard, Robert Zemeckis, George Lucas) har lzert handvaerket. Hvis man
tror pa, at film har en opdragende effekt, sa viser Oscar vejen med en por-
tefglje af film, som eftertiden vil se tilbage pa med beundring.
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Af EDWARD JAY EPSTEIN®

Hvert ar taender et verdensomspandende publikum, hvis stgrrelse kun over-
gas af publikummet til Super Bowl, for fjernsynsapparatet for at se tv’'s mest
lukrative infomercial: de arligt tilbagevendende Academy Awards.

| ca. tre en halv time, afbrudt af korte udsnit fra aktuelle film, forgylder
Hollywoods mest hgjprofilerede stjerner vinderne med nogle 13-tommer,
guldbelagte statuetter kendt verden over som "the Oscars”.

Det oprindelige formal med denne begivenhed, som studierne skabte
sammen med The Academy of Motion Picture Arts and Sciences i 1927,
var, ifglge en af hovedarkitekterne Louis B. Mayer, “to establish the industry
in the public’s mind as a respectable institution.”

Men Oscaruddelingen var samtidig skabt til at markedsfgre og skabe
"stjerner”. Mayer var en af de to grundlaeggere bag Metro-Goldwyn-Mayer,
et af Hollywoods mest succesfulde studier i den sakaldte guldalder (1930-
1950), og kendes som faderen bag Hollywoods "stjernesystem”, der blev
brugt i et markedsfgringsgjemed.

Det 85. Oscarshow i februar 2013 vil ikke adskille sig fra de foregaende.
Det vil have de samme scriptede taler, fremfgrt af stjerner, de samme tare-
vaedede takketaler, mindeord, modeshows pa den rgde Igber og guldbelagte
statuetter, og den samme mission, som det havde dengang, hvor Louis B.
Mayer i 1927 overbeviste de andre studiemoguler om at skabe denne be-
givenhed "mhp. at give folk et billede af Hollywood som en respektabel in-
stitution.” Ogsa i ar vil denne helaftensbegivenhed, transmitteret af ABC i
imponerende high-definition-farver, understrege den sejlivede myte om, at
Hollywood skaber gode — og originale — film.

Denne, som alle vellykkede illusioner, forudsatter, at man vildleder pub-
likum og fjerner deres opmarksomhed fra dét, Hollywoodindustrien reelt
star for — hvilket er at skabe storladne fantasyfilm, som for alverdens tilsku-
ere skaber en steerk, visceral oplevelse — og over pa de fa brillante low-bud-
get-undtagelser, som ofte er produceret af uafthangige filmfolk. Grunden til
denne vildledning er, at Hollywoods filmforretning ikke laengere handler om
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at lave film. Den handler om at skabe produkter — inklusive tv-programmer,
tegneserier, dvd’er og spil — der kan tjene som platforme for adskillige mar-
keder verden over.

Engang var det anderledes. | Igbet af Oscaruddelingens fgrste 20 ar
handlede filmindustrien alene om film. To tredjedele af alle amerikanere
tog i biografen i Igbet af en almindelig uge, og alle studiernes indtaegter
kom fra billetsalget i de forskellige biografer. Men det var, f@r fjernsynet
kom i 1940’erne. Da fgrst folk kunne se sportsprogrammer, quizprogram-
mer og film derhjemme, uden ekstra omkostninger, forsvandt stgrstedelen
af biografgaengerne. Sidst i 1970’erne solgte amerikanske biografer, der i
1948 havde solgt 4,8 mia. billetter, kun 1 mia. billetter. Hollywood, der var
pa renden af et gkonomisk sammenbrud, havde ikke andre muligheder end
at genopfinde sig selv.

Studierne fulgte simpelthen med publikum hjem. For at ggre dette @&n-
drede de fgrst og fremmest de film, der blev vist i biograferne i bedste Pied
Piper-stil® ved at lave film, som primeert appellerede til bgrn og teenagere,
for derpa at genbruge dem i form af produkter, som kunne bruges i hjem-
met: dvd’er, tv-programmer, spil, legetgj mv., som i 2005 genererede mere
end 86 % af industriens omsatning.

Ak, i denne forretningsmodel er kunstfilm, litteraere film og sociale pro-
blemfilm marginaliseret, da de ikke kan danne grundlag for store franchises
eller bruges til at tiltreekke massive publikummer i biografernes adbningsu-
ge. Og hvor tilfredsstillende disse kunstfilm end matte veere for instruktgrer,
manuskriptforfattere, skuespillere og producere, sa giver de ikke mulighed
for efterfglgere, forlgbere eller diverse produkter.

De retter i stedet opmaerksomheden hos det verdensomspaendende Oscar-
publikum mod det, Hollywoodindustrien gnsker at folk skal tro om Hol-
lywood. Teenk blot pa vinderen fra 2012, The Artist (2011). Den vandt ikke
faerre end fem Oscars, heriblandt for bedste film. Kunne man forestille sig
en vinder, der var mere forskellig fra en typisk Hollywoodfilm end denne?
The Artist er en stumfilm, og dem stoppede Hollywood stort set med at pro-
ducere i 1927. Den er optaget i sort-hvid, og Hollywood laver ikke laengere
sort-hvid film, eftersom disse ikke kan salges til tv, og videresalget af film
til tv (licensing fees) er en vaesentlig del af Hollywoodindustriens omsaet-

398 | Guldfeber - pa sporet af Oscarfilmen



ning. Og The Artist har ingen amerikanske stjerner pa rollelisten, stjerner,
som ellers er med til at facilitere salget af Hollywoodfilm til Asien. Kort sagt:
Akademiet valgte i The Artist en vinder, som Hollywood aldrig kunne have
produceret.

Man kunne ogsa ga to ar leengere tilbage til konkurrencen imellem Kath-
ryn Bigelows The Hurt Locker (2008) og James Camerons Avatar (2009).
Avatar er den type produkt, hvormed Hollywood dominerer bade film og tv.
Det er en fantasyfilm om en fremmed livsform, som skal reddes fra udnyt-
telse af et neokolonialistisk foretagende pa en planet ved navn Pandora.
Filmen har storslaede special effects, en simpel historie og en lykkelig slut-
ning. Den kostede mere end 225 mio. dollars at producere og dertil 150
mio. dollars at promovere og distribuere. Dens billetsalg var rekordhgjt med
750 mio. solgte billetter i USA, hvor den blev vist i 3D savel som det mere
traditionelle 2D-format, og salget af billetter var mere end dobbelt sa stort
uden for USA’s graenser.

The Hurt Locker er derimod en realistisk film om en deling af amerikan-
ske soldater, som afmonterer en bombe under forfaerdelige vilkar i Irak. Til
sammenligning med en typisk Hollywoodfilm er The Hurt Locker en meget
lille film med produktionsomkostninger pa blot 15 mio. dollars og yderlige-
re 15 mio. dollars i forbindelse med markedsfgring og distribution. Og selv-
om filmen fik gode anmeldelser, indtjente den kun 17 mio. dollars verden
over (pa box office-indtagter) og tabte saledes penge. Alligevel var det ikke
Avatar, der vandt Oscaren for bedste film.

Der er saledes to billeder af Hollywood. Det fgrste billede er det, som de
praver at prakke publikum pa gennem film som The Hurt Locker: billedet af
kunstneriske, meningsfulde og intellektuelle film skabt af uafhangige, men
dedikerede instruktgrer. Det er dette billede, som eksponeres ved Oscar-
showet.

Det andet billede, set i film som Avatar, er det billede, som Hollywood
gnsker at skjule fra publikum: tegneserie-actionfilmen, der ligesom forly-
stelser i en forlystelsespark ikke kraever den store dialog eller intellektuelle
kontekst, men som opleves pa en mere umiddelbar og kropslig facon. Det
er den sidste type film — de film, som du ikke ser mange af ved Oscarudde-
lingen — som driver Hollywoods pengemaskine og ggr denne til en domine-
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rende faktor pa globalt niveau.
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Statistik”

Seertal for Oscar i USA (tal i mio.):

1998: 57,27 2002: 41,8 2006: 38,8 2010: 41,3
1999: 48 2003: 33 2007: 39,9 2011: 37,6
2000: 49 2004: 43,56 2008: 31,76 2012: 39,3
2001: 42,9 2005: 42,1 2009: 36,9 2013: 40,3
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Box office i USA for vinderfilm pa Oscardagen (tal i mio. dollars):

1998: Titanic: 600 | 2006: Crash: 55
1999: Shakespeare in Love: 100 | 2007: The Departed: 132
2000: American Beauty: 130 | 2008: No Country for old men: 75
2001: Gladiator: 188 | 2009: Slumdog Millionaire: 125
2002: A Beautiful Mind: 170 | 2010: The Hurt Locker: 13
2003: Chicago: 170 | 2011: The King's Speech: 108
2004: Return of the King: 377 | 2012: The Artist: 45
2005: Million Dollar Baby: 100 | 2013: Argo: 129

Noter

1. Penn har dog ogsa udtrykt skepsis over for Barack Obama og hele det amerikanske toparti-
system. For mere herom se blip-TV 2008 og Singh 2008.

2. Noget tyder pa, at dette forhold er under forandring, og i dag taler man meget om de sa-
kaldte overseas markets. Manchetten til en central Economist-artikel fra 2011 lyder sale-
des rigtignok: "Forget the Oscars. Films need foreign viewers, not American prizes” (Eco-
nomist 2011).

3. Inden for tv er man tilsvarende begyndt at tale om quality TV, og denne betegnelse daek-
ker ligeledes over en gruppe af "kvalitetsserier” (fx The Sopranos [HBO, 1999-20071, Mad
Men [AMC, 2007-] og Breaking Bad [AMC, 2008-]), som fortrinsvis appellerer til et hgjt-
uddannet storbypublikum (og ikke den brede amerikanske befolkning). For mere herom se
Nielsen et al. 2011.

4. Nogle ville mene, at man allerede kunne se et begyndende skifte i slutningen af 1990’erne.
For mere herom se introduktionskapitlet og Kenneth McNeils bidrag andetsteds i denne
bog.

5. Epsteins bidrag er en let revideret version af en 16:9-artikel fra februar 2013, oversat fra
engelsk af Andreas Halskov. Den oprindelige engelsksprogede artikel (med en manchet
tilfgjet af redaktgren) hedder "The Oscar Deception” og kan laeses her: hitp://www.16-9.
dk/2013-02/side11_inenglish.htm

6. Pied Piper er en fiktiv rottefaenger, der, som legenden siger, kom til byen Hamlin for at tage
sig af en rotteinfestation. Med brug af sin pibe fik han luret rotterne ned i Weserfloden, men
blev aldrig retmaessigt belgnnet. Figuren Pied Piper har desuden lagt navn til en Oscarno-
mineret, antinazistisk film fra 1942.

7. Der tages forbehold for sma eventuelle ungjagtigheder i de statistiske opggrelser, som un-
dertiden divergerer en smule fra kilde til kilde.
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#1 (1927/28): Wings (1927)

Showdato: 16.05-1929. Nominerede: The Racket, Seventh Heaven. Bedste kunstneriske film:
Sunrise (1927).

Ved det fgrste Oscarshow blev der i en vis forstand ikke givet én pris for bedste film. Stumfil-
men Wings fik hovedprisen for "Outstanding Picture” (svarende til "bedste film”), mens den
tysk-amerikanske Sunrise fik prisen for "Unique and Artistic Picture”. Den fgrste officielle ta-
lefilm, The Jazz Singer, fik en teknisk pris og var som tonefilm helt undtaget fra hovedkonkur-
rencen.

#2 (1928/29): The Broadway Melody (1929)

Showdato: 03.04-1930. Nominerede: The Alibi, The Hollywood Revue of 1929, In Old Ari-
zona, The Patriot.

Ved det andet officielle Oscarshow i 1930 valgte akademiet at give hovedprisen til musicalen
The Broadway Melody — den fgrste i en leengere serie af film.

#3 (1929/30): All Quiet on the Western Front (1930)

Showdato: 05.10-1930. Nominerede: The Big House, Disraeli, The Divorce, The Love Parade.
Som en enestaende begivenhed i Oscarhistorien blev der i 1930 afholdt to ceremonier (med
et halvt ars mellemrum). Siden har Oscarshowet vaeret en arligt tilbagevendende begivenhed.
Lewis Milestones filmatisering af Remarques A/l Quiet on the Western Front var den fgrste i
serien af (anti)krigsfilm til at blive nomineret (med mindre man da regner flyverfilmen Wings
[1927] som en krigsfilm). Filmen blev relanceret i 1939, hvor man havde indfgjet nogle klare
antinazistiske udsagn.

#4 (1930/31): Cimarron (1931)

Showdato: 10.11-1931. Nominerede: East Lynne, The Front Page, Skippy, Trader Horn.
Cimarron var den fgrste western til at vinde en Oscar. Westernfilmen tilhgrer de genrer, der
sjeldent har faet prisen som bedste film. Den danske scenograf og kostumedesigner Max Rée
(1889-1953) vandt en Oscar for set-designet til netop Cimarron og indskrev sig saledes i hi-
storien som den fgrste dansker til at modtage en Oscarstatuette.

#5 (1931/32): Grand Hotel (1932)

Showdato: 18.11-1932. Nominerede: Arrowsmith, Bad Girl, The Champ, Five Star Final, One
Hour with You, Shanghai Express, The Smiling Lieutenant.

Grand Hotel er til dato den eneste film, som har vundet hovedprisen ved Oscarshowet, uden at
filmen eller nogen af dens skuespillere var nomineret i andre kategorier. Den danskfgdte skue-
spiller Jean Hersholt (fgdt Jean Pierre Carl Boisen) spillede med i Grand Hotel og blev senere
kendt for sit humaniteere arbejde i industrien. | 1956 fik han derfor en @respris opkaldt efter
sig. Grand Hotel er et tidligt eksempel pa det, der kaldes multiprotagonistfilmen — en genre,
som senere har faet stor opmarksomhed (bl.a. med Oscarvinderen Crash [2004]).

#6 (1932/33): Cavalcade (1933)
Showdato: 16.03-1934. Nominerede: A Farewell to Arms, 42" Street, | Am a Fugitive from
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a Chain Gang, Lady for a Day, Little Women, The Private Life of Henry VIII, She Done Him
Wrong, Smilin’ Through, State Fair.

|1 1933, hvor Adolf Hitler kom til magten i Tyskland, og hvor Franklin Delano Roosevelt frem-
lagde sit reformprogram (New Deal) mhp. at bringe USA ud af Depressionen, blev der ikke af-
holdt en Oscarceremoni. Efter showet i november 1932 gik der saledes et ar og fire maneder,
fgr den naeste Oscaruddeling blev afholdt (i marts 1934). Vinderfilmen Cavalcade, adapteret
efter Noél Cowards teaterstykke af samme navn, udspiller sig foran en serie af centrale histo-
riske begivenheder, bl.a. Titanics forlis (som senere skulle danne grundlag for en anden pro-
minent Oscarvinder).

#7 (1934): It Happened One Night (1934)

Showdato: 27.05-1935. Nominerede: The Barretts of Wimpole Street, Cleopatra, Flirtation
Street, The Gay Divorcee, Here Comes the Navy, The House of Rothschild, Imitation of Life
One Night of Love, The Thin Man, Viva Villa!l, The White Parade.

Frank Capras /t Happened One Night var den fgrste screwball-komedie til at vinde en Oscar
for bedste film. Ellers prominente film i denne genre er ofte blevet forbigaet. /t Happened One
Night var samtidig historisk ved det, at den som den fgrste film nogensinde vandt "The Big
Five”, dvs. samtlige af de fem hovedpriser (bedste film, manuskript, instruktion, mandelige
hovedrolle og kvindelige hovedrolle). Kun to gange siden (i 1976 og 1992) er denne bedrift
indtil videre blevet gentaget.

#8 (1935): Mutiny of the Bounty (1935)

Showdato: 05.03-1936. Nominerede: Alice Adams, Broadway Melody of 1936, Captain Blood
David Copperfield, The Informer, The Lives of a Bengal Lancer, A Midsummer Night’s Dream,
Les Misérables, Naughty Marietta, Ruggles of Red Gap, Top Hat.

Mutiny of the Bounty (1935) var blandt de fgrste stort anlagte historiske dramaer, som vandt
hovedprisen. Filmen er produceret af Irving G. Thalberg, som var blandt de fgrste i Oscaraka-
demiet.

#9 (1936): The Great Ziegfield (1936)

Showdato: 04.03-1937. Nominerede: Anthony Adverse, Dodsworth, Libeled Lady, Mr. Deeds
Goes to Town, Romeo and Juliet, San Fransisco, The Story of Louis Pasteur, A Tale of Two Cit-
ies, Three Smart Girls.

The Great Ziegfield er en blanding af to yndede Oscargenrer: musicalen og den biografiske film
(biopic). Filmen Anthony Adverse (1936), instrueret af Mervyn LeRoy, Igb af med fire Oscarsta-
tuetter, bl.a. den fgrste pris nogensinde for ”"Best Supporting Actress”. Denne pris gik til Gale
Sondergaard (1899-1985), en amerikanskfgdt skuespillerinde af dansk afstamning.

#10 (1937): The Life of Emile Zola (1937)

Showdato: 10.03-1938. Nominerede: The Awful Truth, Captains Courageous, Dead End, The
Good Earth, In Old Chicago, Lost Horizon, One Hundred Men and a Girl, Stage Door, A Star
Is Born.

The Life of Emile Zola er en biopic om den store franske forfatter af samme navn med et si-
denhen populart Oscartema: antisemitisme. Selve Oscarshowet blev i 1938 udsat en uge pga.
voldsomme oversvgmmelser.

#11 (1938): You Can’t Take It With You (1938)
Showdato: 23.02-1939. Nominerede: The Adventures of Robin Hood, Alexander’s Ragtime
Band, Boys Town, The Citadel, Four Daughters, La Grand lllusion, Jezebel, Pygmalion, Test
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Pilot.

You Can'’t Take It With You vandt bade for bedste film og bedste instruktgr. Med denne vandt
Frank Capra saledes sin tredje pris som "Best Director”. Jean Renoirs franske film La Grande
Illusion (1938) var den fgrste ikke-engelsksprogede film til at blive nomineret til hovedprisen.
Andre ikke-engelsksprogede film, som siden er blevet nomineret til prisen for bedste film, er:
Z (1969), Utvandrarna (1972), Viskningar och rop (1973), Il Postino (1995), La vita é bella
(1998), Crouching Tiger, Hidden Dragon (2000), Letters from Iwo Jima (2006) og den stum-
me The Artist (2012).

#12 (1939): Gone With the Wind (1939)

Showdato: 29.02-1940. Nominerede: Dark Victory, Goodbye, Mr. Chips, Love Affair, Mr.
Smith Goes to Washington, Ninotchka, Of Mice and Men, Stagecoach, The Wizard of Oz,
Wuthering Heights.

1940 (1939 i Oscarterminologi) betegnes som et "watershed year” i Oscarens historie, idet
mange store film var nomineret til bedste film: The Wizard of Oz, Of Mice and Men, Ninotch-
ka, Stagecoach, Mr. Smith Goes to Washington, Wuthering Heights og vinderen Gone With the
Wind. Dette var samtidig Bob Hopes fgrste ar som Oscarvaert. Han skulle senere blive en in-
stitution i forbindelse med The Oscars. Danske Jean Hersholt, der siden skulle blive kendt for
sin store humaniteere indsats i forbindelse med film, fik i 1940 en arespris for sit arbejde med
The Motion Picture Relief Fund. En anden bemaerkelsesveerdig pris var prisen for bedste kvin-
delige birolle, som gik til Hattie McDaniel fra Gone With the Wind — den fgrste afroamerikanske
skuespiller til nogensinde at fa en Oscar.

#13 (1940): Rebecca (1940)

Showdato: 27.02-1941. Nominerede: All This, and Heaven Too, Foreign Correspondent, The
Grapes of Wrath, The Great Dictator, Kitty Foyle, The Letter, The Long Voyage Home, Our Town,
The Philadelphia Story.

Rebecca betegnes ofte som en ironisk Hitchcockvinder. Mens andre store Hitchcockfilm se-
nere blev forbigaet (fx Rear Window, Vertigo, North by Northwest og Psycho), vandt Rebecca,
en af instruktgrens mindre film, pa et tidspunkt, hvor prisen naturligt kunne have tilfaldet The
Grapes of Wrath eller The Great Dictator. Modtageren af statuetten, filmens producer David O.
Selznick, var dog ikke en uvant Oscarvinder og havde allerede aret forinden haft massiv suc-
ces som producer bag Gone With the Wind. Showet var bemaerkelsesvaerdigt af to grunde: (1)
at praesidenten Franklin Delano Roosevelt sendte en seks minutter lang hilsen, transmitteret
via radio, og (2) at vinderne — for fgrste gang i Oscarhistorien — var hemmeligholdt og saledes
farst blev afslgret under selve ceremonien.

#14 (1941): How Green Was My Valley (1941)

Showdato: 26.02-1942. Nominerede: Blossoms in the Dust, Citizen Kane, Here Comes Mr.
Jordan, Hold Back the Dawn, The Little Foxes, The Maltese Falcon, One Foot in Heaven, Ser-
geant York, Suspicion.

John Fords humanistiske familiedrama How Green Was My Valley blev ironisk nok instruktg-
rens fgrste film, som vandt hovedprisen (“Outstanding Motion Picture”). Samme ar var andre,
mere oplagte vindere med i feltet, bl.a. The Maltese Falcon og Citizen Kane. Citizen Kane-in-
struktgren Orson Welles er, foruden Alfred Hitchcock, en af Oscarhistoriens mest forbigaede/
oversete filmskabere.

#15 (1942): Mrs. Miniver (1942)
Showdato: 04.03-1943. Nominerede: 49" Parallel, Kings Row, The Magnificent Ambersons,
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The Pied Piper, The Pride of the Yankees, Random Harvest, The Talk of the Town, Wake Island,
Yankee Doodle Dandy.

William Wylers drama Mrs. Miniver vandt pa bekostning af bl.a. The Pride of the Yankees og
The Magnificent Ambersons. Saledes blev instruktgren Orson Welles for anden gang forbigaet.
En anden William Wyler-film, The Little Foxes, blev nomineret til ni Oscars, men vandt ikke
en eneste og satte dermed en tvivisom rekord (der dog siden er blevet tangeret og "overgaet”).

#16 (1943): Casablanca (1942)

Showdato: 02.03-1944. Nominerede: For Whom the Bell Tolls, Heaven Can Wait, The Human
Comedy, In Which We Serve, Madame Curie, The More the Merrier, The Ox-Bow Incident, The
Song of Bernadette, Watch on the Rhine.

En stor lytterskare hgrte med, da beredskabsfilmen Casablanca (1942) vandt prisen for bed-
ste film. En anden nomineret film, /In Which We Serve (1943), kunne ogsa regnes som en be-
redskabs- eller kampagnefilm og blev produceret i samarbejde med Ministry of Information, et
britisk propagandaministerium. Komikeren Jack Benny var veert ved denne ceremoni, som af
frygt for at virke for opulent (i en tid, hvor ressourcerne skulle bruges pa krigen) blev afviklet i
en mere afdeempet stil end vanligt.

#17 (1944): Going My Way (1944)

Showdato: 15.03-1945. Nominerede: Double Indemnity, Gaslight, Since You Went Away, Wil-
son.

Antallet af nominerede til kategorien for bedste film blev standardiseret i 1945 til fem film.
Blandt de nominerede var Billy Wilders Double Indemnity (1944, Kvinden uden samvittighed),
men vinderen blev den letbenede musical Going My Way (1944). Double Indemnity var faktisk
nomineret til syv priser, men tabte i samtlige kategorier til fgrnaevnte Going My Way, og da Leo
McCarey modtog prisen for bedste film (med Going My Way), valgte Wilder i utilfredshed at
spaende ben for sin kollega. | 1945 blev Oscarstatuetterne lavet af plastic, idet alt metal skulle
bruges i forbindelse med den amerikanske krigsindsats.

#18 (1945): The Lost Weekend (1945)

Showdato: 07.03-1946. Nominerede: Anchors Aweigh, The Bells of St. Mary’s, Mildred Pierce,
Spellbound.

The Lost Weekend (1945) vandt i 1946 foran Mildred Pierce (1945), og herved fik Billy Wil-
der den hovedpris, som han ikke havde faet i 1945. "l 1945 gjorde de op for deres fejl,” sag-
de Wilder med henvisning til Oscarakademiets fravalg af Double Indemnity aret forinden, og
han har ogsa flere gange — med vanlig sans for ironi — sagt, at han frygtede, at McCarey i 1946
ville gentage den ugerning, som Wilder selv havde udfgrt i 1945. Dette skete imidlertid ikke.
Bob Hope og James Stewart delte vaertsrollen.

#19 (1946): The Best Years of Our Lives (1946)

Showdato: 13.03-1947. Nominerede: Henry V, It's a Wonderful Life, The Razor’s Edge, The
Yearling.

Jack Benny var veert ved det 19. Oscarshow, hvor William Wylers drama The Best Years of Our
Lives — en interessant, realistisk skildring af en krigsveterans liv — vandt foran juleklassikeren
It's a Wonderful Life (begge fra 1946).

#20 (1947): Gentleman’s Agreement (1947)
Showdato: 20.03-1948. Nominerede: The Bishop’s Wife, Crossfire, Great Expectations, Mir-
acle on 34" Street.
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Elia Kazans Gentleman’s Agreement — en humanistisk problemfilm om antisemitisme — vandt i
1948, aret efter de famgse HUAC-hgringer, hvor Kazan angav 11 af sine kolleger. Et uhgrt hgjt
antal af lyttere — mere end 100 mio. — fulgte med, da ABC i 1948 transmitterede Oscarshowet
via den sakaldte Armed Forces Radio Service.

#21 (1948): Hamlet (1948)

Showdato: 24.03-1949. Nominerede: Johnny Belinda, The Red Shoes, The Snake Pit,

The Treasure of Sierra Nevada.

Laurence Oliviers filmatisering af William Shakespeares Hamlet var et tidligt eksempel pa
en ikke-amerikansk vinder af hovedprisen ved Oscaruddelingen. Oliviers film vandt sdmend
over en anden central britisk produktion, Michael Powell og Emeric Pressburgers Red Shoes
(1948), og britisk kvalitetsdramatik og prestigigse adaptationer har siden faet flere udmeerkel-
ser af Oscarakademiet.

#22 (1949): All the King’s Men (1949)

Showdato: 23.05-1950. Nomierede: Battleground, The Heiress, A Letter to Three Wives
Twelve O’Clock High

Robert Rossen havde oprindelig tilbudt John Wayne hovedrollen i sin film, All the King’s Men,
om en politiker, der korrumperes af den magt, han vinder. Wayne opfattede filmen som upatri-
otisk og takkede derfor "nej” til rollen. | 1950 vandt Broderick Crawford (hovedskuespilleren
i All the King’s Men) dog prisen for bedste mandlige skuespiller foran netop John Wayne, som
var nomineret for Sands of Iwo Jima.

#23 (1950): All About Eve (1950)

Showdato: 29.03-1951. Nominerede: Born Yesterday, Father of the Bride, King Solomon’s
Mines, Sunset Boulevard.

Det 23. Oscarshow blev afholdt i marts méaned, og vaerten ved dette show var selveste Fred
Astaire. To film, Sunset Boulevard og All About Eve, som begge omhandlede filmindustrien, var
nomineret til hovedprisen. Sidstnavnte vandt.

#24 (1951): An American in Paris (1951)

Showdato: 20.03-1952. Nominerede: Decision Before Dawn, A Place in the Sun, Quo Vadis,
A Streetcar Named Desire.

Vincente Minellis An American in Paris er en stort anlagt musical, inspireret af George Gersh-
wins arrangement. Filmen vandt foran steerke konkurrenter som A Streetcar Named Desire og
episke remakes som Quo Vadis (der baserer sig pa en italiensk kolossalfilm af samme titel), og
dette signalerede en Oscarepoke af letbenede musicals og stort anlagte spektakler.

#25 (1952): The Greatest Show on Earth (1952)

Showdato: 19.03-1953. Nominerede: High Noon, Ivanhoe, Moulin Rouge, The Quiet Man.
The Greatest Show on Earth er en symbolsk titel pa vinderen i 1953, instrueret af Cecil B. De-
Mille. Ikke alene var denne film nemlig den fgrste i reekken af stort anlagte spectacles blandt
1950’ernes og 1960’ernes Oscarvindere; den var ogsa vinderen det ar, hvor Oscarshowet for
fgrste gang blev transmitteret i tv (for 40 mio. seere). NBC tilbgd akademiet 100.000 dollars
for rettighederne til at vise Oscaruddelingen, hvilket var starten pa et gensidigt frugtbart zeg-
teskab.
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#26 (1953): From Here to Eternity (1953)

Showdato: 25.03-1954. Nominerede: Julius Caesar, The Robe, Shane, Roman Holiday.

Fred Zinnemanns klassiske drama From Here to Eternity, om soldater udstationeret pa Hawaii
fgr angrebet p& Pearl Harbor, var et vehikel for store stjerner som Burt Lancaster og Frank Si-
natra. 43 mio. amerikanere sa NBC’s tv-transmission. Zinnemann, der ikke havde vundet for
sin klassiske real-time-western High Noon, vandt saledes mod en anden markant western: Ge-
orge Stevens’ Shane (1953). En anden af de nominerede var det tidstypiske cinemascope-
spektakel The Robe (1953).

#27 (1954): On the Waterfront (1954)

Showdato: 30.03-1955. Nominerede: The Caine Mutiny, The Country Girl, Seven Brides for
Seven Brothers, Three Coins in the Fountain.

Kazan, der havde valgt at angive en reekke af sine kolleger ved HUAC-hgringerne, vandt i 1955
otte statuetter, heriblandt hovedprisen, for filmen On the Waterfront. Filmen var samtidig et
tidligt eksempel pa den naturalistiske spillestil, som bl.a. Marlon Brando blev kendt for.

#28 (1955): Marty (1955)

Showdato: 21.03-1956. Nominerede: Love Is a Many-Splendored Thing, Mr. Roberts, Picnic,
The Rose Tattoo.

Filmen Marty var et tidligt eksempel pa en biograffilm inspireret af en tv-serie. Paddy
Chayefskys live television drama fra 1953 dannede saledes grundlag for Delbert Manns film.
| forbindelse med Oscaruddelingen i 1956 blev der oprettet en pris til re for danske Jean
Hersholt (som dgde samme ar), den sakaldte The Jean Hersholt Humanitarian Award. Hers-
holt blev netop kendt for sit humanitare arbejde, bl.a. for de mindre bemidlede filmarbejdere.

#29 (1956): Around the World in 80 Days (1956)

Showdato: 27.03-1957. Nominerede: Friendly Persuasion, The King and I, Giant,

The Ten Commandments.

Michael Andersons filmatisering af Jules Vernes bog af samme navn var et tidligt eksempel pa
en genre, adventurefilmen, som ofte forbigas ved uddelingen af de helt store priser (idet sa-
danne kulgrte og spektakulaere genrer, fx horrorfilmen, science fiction-filmen, adventure- og
fantasy-filmen, antageligt regnes for at veere underlgdige og eskapistiske). Filmen vandt, ma-
ske lidt overraskende, foran DeMilles bibelske epos The Ten Commandments. Den danske film
Qivitog (1956) var nomineret i kategorien for "Best Foreign Language Film”, men tabte ikke
overraskende til Federico Fellinis La Strada. En anden af dansk afstamning, Tambi (Johannes)
Larsen (1914-2001), som var opvokset i Indien, vandt selvsamme ar en Oscar for sin art di-
rection i Tennessee Williams-filmatiseringen The Rose Tattoo (1955).

#30 (1957): The Bridge on the River Kwai (1957)

Showdato: 26.03-1958. Nominerede: Peyton Place, Sayonara, 12 Angry Men, Witness for the
Prosecution.

Sam Spiegels The Bridge on the River Kwai, 1958-vinderen, er en britisk film om Anden Ver-
denskrig, der i dag primaert huskes for den igrefaldende "River Kwai March”. Prisen for bed-
ste adapterede manuskript gik til Pierre Boulle for netop The Bridge on the River Kwai, skgnt
Boulle ikke kunne et ord engelsk. De egentlige manuskriptforfattere, Carl Foreman og Michael
Wilson, var nemlig blacklisted pa dette tidspunkt og blev derfor ikke krediteret for deres arbej-
de. Mark Robsons Peyton Place (1956) tangerede The Little Foxes' tvivisomme rekord med ni
nomineringer uden en eneste statuette.

16:9 bgger - www.16-9.dk 407



#31 (1958): Gigi (1958)

Showdato: 06.04-1959. Nominerede: Auntie Mame, Cat on a Hot Tin Roof, The Defiant Ones,
Separate Tables.

Som den anden Vincente Minelli-musical vandt Gigi i 1959, bedst som studiesystemet var
ved at "bryde sammen” i USA, og forskellige nybglger var begyndt at skylle ind over Europa.
Orson Welles blev endnu en gang forbigaet, denne gang med Touch of Evil (1958), som end
ikke var nomineret. Oscarshowet oplevede pa dette tidspunkt en stigende tilslutning med mere
end 80 mio. amerikanere, der enten sa prisuddelingen pa tv eller hgrte med via radio (foruden
godt 100 mio. udenlandske lyttere, som ogsa fulgte med via radio).

#32 (1959): Ben-Hur (1959)

Showdato: 04.04-1960. Nominerede: Anatomy of a Murder, The Diary of Anne Frank, The
Nun'’s Story, Room at the Top.

Bob Hope var veert ved Oscarshowet i 1960, hvor storfilmen Ben-Hur vandt pa bekostning af en
lang raekke ikke-nominerede kvalitetsfilm. Heriblandt var Shadows af John Cassavetes, North
By Northwest af Alfred Hitchcock og Billy Wilders Some Like It Hot. Ben-Hur vandt hele 11
Oscarstatuetter, en hgst, der fgrst blev tangeret i 1998 med Titanic og siden i 2004 med The
Lord of the Rings: The Return of the King. Den danske film Paw (1959), instrueret af Astrid
Henning-Jensen, var nomineret til bedste ikke-engelsksprogede film, men tabte til den brasili-
anske film Orfeu Negro (1959), som ogsa vandt Den Gyldne Palme i Cannes.

#33 (1960): The Apartment (1960)

Showdato: 17.04-1961. Nominerede: The Alamo, Elmer Gantry, Suns and Lovers, The Sun-
downers.

|1 1961 overtog ABC retten til at transmittere Oscarshowet. Billy Wilder, som aret forinden var
blevet forbigadet med filmen Some Like It Hot, fik hovedprisen for sit komiske familiedrama
The Apartment.

#34 (1961): West Side Story (1961)

Showdato: 09.04-1962. Nominerede: Fanny, The Guns of Navarone, The Hustler, Judgment
at Nuremberg.

| 1962 var det nok engang en musical, som tog hovedprisen. West Side Story, instrueret af
Robert Wise og Jerome Robbins, var dengang (som nu) en populaer musical i Hollywood og pa
Broadway, og dens soundtrack var dengang det bedst salgende. Veerten var i 1962, for fem-
te ar i traek, den populeere Bob Hope, der siden er blevet kendt som Oscarshowets "Constant
Uncle”. | kategorien for "Best Foreign Language Film” var Harry og kammertjeneren (1961)
nomineret — som den blot tredje danske film nogensinde — men den tabte til Ingmar Bergmans
Sasom i en spegel (1961). Ingmar Bergman og Federico Fellini har historisk set vaeret blandt
akademiets foretrukne i kategorien for bedste ikke-engelsksprogede film.

#35 (1962): Lawrence of Arabia (1962)

Showdato: 08.04-1963. Nominerede: The Longest Day, Mutiny on the Bounty, The Music
Man, To Kill a Mocking Bird.

Lawrence of Arabia, en farverig og spektakuler britisk biopic instrueret af David Lean, vandt
hovedprisen i 1963, hvor Oscarvaerten hed Frank Sinatra.

#36 (1963): Tom Jones (1963)
Showdato: 13.04-1964. Nominerede: America, America, Cleopatra, How the West Was Won,
Lilies of the Field.
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Tony Richardsons komiske adaptation af Henry Fieldings roman Tom Jones var endnu et ek-
sempel pa en britisk vinder af hovedprisen ved Oscarshowet. Dette show var nu blevet en po-
puleer medieoplevelse, og de tv-rettigheder, som i 1952 kunne kgbes for 100.000 dollars, ko-
stede nu 1 mio. dollars. Sidney Poitier vandt prisen for bedste mandelige hovedrolle (for sit
arbejde i Lilies of the Field, 1963) og indskrev sig dermed i historien som den fgrste afroame-
rikanske skuespiller til at fa en Oscar for bedste hovedrolle.

#37 (1964): My Fair Lady (1964)

Showdato: 05.04-1965. Nominerede: Becket, Dr. Strangelove, Mary Poppins, Zorba the Greek.
Stanley Kubricks koldkrigssatire Dr. Strangelove var blandt de fem nominerede film i 1965.
Kubricks film tabte dog til den mere ufarlige og mindre dobbeltbundne musical My Fair Lady.

#38 (1965): The Sound of Music (1965)

Showdato: 18.04-1966. Nominerede: Darling, Doctor Zhivago, Ship of Fools, A Thousand
Clowns.

Melodramaet Dr. Zhivago og musicalen The Sound of Music var i 1966 hovedkandidaterne
til at vinde prisen for bedste film, og sidstnavnte vandt pa et tidspunkt, hvor musicalen el-
lers blev opfattet som en bedaget og reaktionzer genre. | 1966 blev Oscarshowet transmitte-
ret i farver.

#39 (1966): A Man for All Seasons (1966)

Showdato: 10.04-1967. Nominerede: Alfie, The Russians Are Coming, the Russians Are Com-
ing, The Sand Pebbles, Who's Afraid of Virginia Woolf?

|1 1967 var det for fjortende gang Bob Hope, som var veert ved Oscarshowet. Ved denne pris-
uddeling var det Fred Zinnemann, der forinden havde instrueret film som High Noon og From
Here to Eternity, som fik statuetten for bedste film, denne gang med en biopic om den britiske
filosof Sir Thomas More. Mange har siden papeget, at vinderen burde have heddet Who's Afraid
of Virginia Woolf?, som ogsa var nomineret.

#40 (1967): In the Heat of the Night (1967)

Showdato: 10.04-1968. Nominerede: Bonnie and Clyde, Doctor Dolittle, The Graduate, Guess
Who's Coming to Dinner.

1968 er et af Oscarhistoriens sakaldte "watershed years” med mange steerke kandidater til
hovedprisen. Vinderfilmen In the Heat of the Night havde en raekke tidstypiske, humanistiske
temaer — eksempelvis et underliggende borgerrettighedsmotiv understgttet af dens afroame-
rikanske hovedskuespiller Sidney Poitier — men filmen var nappe helt s& banebrydende som
modkandidaterne The Graduate og Bonnie and Clyde. Borgerrettighedskampen var dog ikke
blot et tema i vinderfilmen fra 1968. Pa grund af mordet pa Martin Luther King blev selve
showet, for at udvise respekt for King og hans efterkommere, nemlig udsat to dage.

#41 (1968): Oliver! (1968)

Showdato: 14.04-1969. Nominerede: Funny Girl, The Lion in Winter, Rachel, Rachel, Romeo
and Juliet.

Umiddelbart efter studenteroprgret i Paris var det en klassisk musical, endog med udgangs-
punkt i Charles Dickens' klassiske roman Oliver Twist, som vandt hovedprisen ved Oscarud-
delingen. Maske var dette lidt tilbageskuende tilsnit én af hovedarsagerne til den usaedvanligt
darlige seertilslutning (med en rating pa blot 31,8 %). 1969 var samtidig aret, hvor man of-
ficielt stoppede paralleltransmissionen af Oscarshowet via tv og radio. Herefter vistes det kun
via tv.
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#42 (1969): Midnight Cowboy (1969)

Showdato: 07.04-1970. Nominerede: Anne of the Thousand Days, Butch Cassidy and the
Sundance Kid, Hello, Dolly!, Z.

John Schlesingers skaeve Midnight Cowboy vandt den indtil da mest sete Oscaruddeling i 1970
(med en rating pa 43,4 %) foran Butch Cassidy and the Sundance Kid og den nu klassiske
hippiefilm Easy Rider, som end ikke var nomineret til hovedprisen. Den hgje seertilslutning i
1970 er ofte tilskrevet det faktum, at John Wayne var nomineret til prisen for bedste mandlige
hovedrolle (en pris, som han ikke overraskende vandt).

#43 (1970): Patton (1970).

Showdato: 15.04-1971. Nominerede: Airport, Five Easy Pieces, Love Story, M*A*S*H.

Foran Five Easy Pieces og M*A*S*H af hhv. Bob Rafelson og Robert Altman vandt den biogra-
fiske krigsfilm Patton ved Oscarshowet i 1971. En anden og mere bemaerkelsesvaerdig ting ved
dette Oscarshow var dog George C. Scott, der naegtede at modtage prisen for bedste mandlige
hovedrolle (i rollen som netop General Patton), idet han betragtede showet som "a two-hour
meat parade, a public display with contrived suspense for economic reasons”.

#44 (1971): The French Connection (1971)

Showdato: 10.04-1972. Nominerede: A Clockwork Orange, Fiddler on the Roof, The Last Pic-
ture Show, Nicholas and Alexandra.

Foran steerke film som A Clockwork Orange og The Last Picture Show vandt thrilleren The
French Connection, som med sin hidsige, handholdte kamerastil og ukendte skuespillere (sa-
som Gene Hackman) pegede i retning af den nye Hollywoodstil uden at veere for alternativ og
nybrydende. Oscarshowet i 1972 havde en flot rating pa 38,7 %.

#45 (1972): The Godfather (1972)

Showdato: 27.03-1973. Nominerede: Cabaret, Deliverance, The Emigrants, Sounder.

Ikke overraskende var det Francis Ford Coppolas The Godfather, som i 1973 vandt Oscarstatu-
etten for bedste film (foran Deliverance og nogle relativt inferigre modkandidater). | 1973 var
The Godfather den bedst szelgende film, og den er stadig den film fra 1972, som har genereret
mest profit (med et box office pa ca. 268.500.000 dollars). | protest mod — eller maske som en
satire over — filmindustrien mgdte Marlon Brando ikke op for at modtage sin Oscar for bedste
mandlige hovedrolle. | stedet sendte han en (falsk) indianer ved navn Sacheen Littlefeather,
som causerede over film- og tv-industriens behandling af indfgdte amerikanere.

#46 (1973): The Sting (1973)

Showdato: 02.04-1974. Nominerede: Viskninger och rop, American Graffiti, A Touch of Glass,
The Exorcist.

En overraskende nominering tilfaldt i 1974 Ingmar Bergmans stiliserede og misantropiske
Viskninger och rop (1973, Hvisken og rdb), men ligesom American Graffiti, A Touch of Glass
og The Exorcist tabte den til George Roy Hills effektive heist-film The Sting med Paul Newman
og Robert Redford i de to baerende roller.

#47 (1974): The Godfather Part Il (1974)

Showdato: 08.04-1975. Nominerede: Chinatown, The Conversation, Lenny, The Towering, In-
ferno.

1975 var endnu et af Oscarhistoriens "watershed years”, hvor mange staerke produktioner dy-
stede om hovedprisen. Coppolas sequel til The Godfather vandt foran ellers sterke film som
Chinatown, Lenny (en biopic om Lenny Bruce) og The Conversation. Katastrofefilmen The To-
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wering Inferno var ogsa nomineret til hovedprisen og var den film fra 1974, som indtjente flest
penge ved biograflugen.

#48 (1975): One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975)

Showdato: 29.03-1976. Nominerede: Barry Lyndon, Dog Day Afternoon, Jaws, Nashville.
Endnu et "watershed year” var 1976, hvor de fem nominerede film til hovedprisen hed Jaws,
Dog Day Afternoon, Barry Lyndon, Nashville og One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Milo$ For-
mans film vandt samtlige af de fem hovedpriser ("The Big Five”) og er siden blevet indskrevet
som nr. 20 pa AFl’s "100 Years ... 100 Movies”-liste. Louise Fletcher, som modtog prisen for
bedste kvindelige hovedrolle (for rollen som Nurse Ratched), brugte tegnsprog, da hun skulle
holde sin takketale.

#49 (1976): Rocky (1976)

Showdato: 28.03-1977. Nominerede: All the President’s Men, Bound for Glory, Taxi Driver,
Network.

| et relativt steerkt felt med film som Taxi Driver, Network, All the President’s Men og Bound for
Glory vandt boksefilmen Rocky. Rocky, som af de fleste blev betragtet som en ufortjent vinder,
profilerede en teknologisk nyskabelse, det sakaldte steadicam, som ogsa blev brugt i Bound
for Glory. Rocky var et tidligt eksempel pa det, der siden skulle blive en trend i forbindelse
med Oscarfilmen, nemlig de billige produktionsomkostninger (Stallones film havde et budget
pa ca. 1 mio. dollars).

#50 (1977): Annie Hall (1977)

Showdato: 03.04-1978. Nominerede: Julia, The Goodbye Girl, Star Wars, The Turning Point.
Woody Allens romantiske komedie Annie Hall vandt i 1978 ved et af de mindre succesfulde
Oscarshows (med 39,73 mio. seere og en rating pa 31,1 %). En anden prominent film ved
dette Oscarshow var Star Wars, som nok tabte til Allens film ved Oscaruddelingen, men som
vandt ved billetlugen (frem til 1983, hvor den blev overgaet af E.T., var Star Wars séaledes den
bedst salgende amerikanske film). Filmen The Turning Point (1977) satte en tvivisom rekord
som den film, der har faet flest nomineringer (11 stk.) uden at modtage en eneste pris.

#51 (1978): The Deer Hunter (1978)

Showdato: 09.04-1979. Nominerede: Coming Home, Heaven Can Wait, Midnight Express, An
Unmarried Woman.

| 1970 havde man haft et usadvanligt vellykket Oscarshow med en imponerende seertilslut-
ning. | 1979, hvor Michael Ciminos film The Deer Hunter vandt hovedprisen, var Oscarshow-
et dog ingen succes (med en rating pa blot 34,6 %). Med vanlig sans for komisk timing be-
skrev vaerten Johnny Carson showet som "two hours of sparkling entertainment spread over
four hours”.

#52 (1979): Kramer vs. Kramer (1979)

Showdato: 14.04-1980. Nominerede: All That Jazz, Apocalypse Now, Breaking Away, Norma
Rae.

Woody Allen vandt hovedprisen i 1978 for Annie Hall, men blev forbigaet i 1980, hvor Kra-
mer vs. Kramer vandt foran film som Norma Rae, All That Jazz, Apocalypse Now og Manhattan
(hvoraf den sidstnaevnte, af netop Woody Allen, slet ikke var nomineret).
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#53 (1980): Ordinary People (1980)

Showdato: 31.03-1981. Nominerede: Coal Miner’s Daughter, Raging Bull, The Elephant Man,
Tess.

To sort-hvide film var blandt de bedste, der blev produceret i USA i 1980: Raging Bull af Mar-
tin Scorsese og The Elephant Man af David Lynch. Begge blev dog, ligesom Stanley Kubricks
virtuose gyserfilm The Shining, forbigaet ved Oscarshowet i 1981, hvor hovedprisen gik til Ro-
bert Redfords instruktgrdebut Ordinary People. Oscarshowet blev i 1981 udsat med 24 timer
efter attentatforsgget pa Ronald Reagan.

#54 (1981): Chariots of Fire (1981)

Showdato: 29.03-1982. Nominerede: Atlantic City, On Golden Pond, Raiders of the Lost Ark,
Reds.

Den alvorlige britiske biopic Chariots of Fire, om olympiske Igbere, religion og antisemitisme,
vandt ved Oscaruddelingen i 1982 foran den mere eventyrlige biografbasker Raiders of the
Lost Ark, som blev den bedst salgende film fra 1981 og starten pa et stgrre tvaermedielt fran-
chise (der bl.a. teeller fire film, en tv-serie og 15 computerspil). Veerten ved dette Oscarshow
var for fjerde ar i treek den populaere komiker og talkshowvaert Johnny Carson. Ved dette ars
show blev Ronald Reagan, som tidligere var en del af industrien, inviteret til at sende en ban-
det hilsen, hvilket han gjorde. Som Normal Jewison, en af showets producere, udtrykte det:
“President Reagan was once a member of our industry, and it seemed fitting for him to join
us.” Dette var hverken fgrste eller sidste gang, at der skulle vaere en direkte kobling mellem
Oscarshowet og politik.

#55 (1982): Gandhi (1982)

Showdato: 11.04-1983. Nominerede: E.T. the Extra-Terrestrial, Missing, Tootsie, The Verdict.
Gandhi, en biopic om den indiske politiker af samme navn, var den fgrste af (i skrivende stund)
blot to engelsk-indiske co-produktioner til at vinde hovedprisen ved en Oscaruddeling (foruden
Slumdog Millionaire). Filmen var et massivt udstyrsstykke med et utal af statister og vandt for-
an mere komiske dramafilm som Tootsie og mere eventyrlige bestsellers som E.T. Oscarcere-
monien i 1983 var dog ingen stgrre succes, og Vince Canby sammenlignede sagar showet med
"the cheerful bad taste of the grand opening of a shopping center in Los Angeles”.

#56 (1983): Terms of Endearment (1983)

Showdato: 09.04-1984. Nominerede: The Big Chill, The Dresser, The Right Stuff, Tender
Mercies.

Oscarshowet i 1984 var en betragtelig publikumssucces med en rating pa 38,0 % (CBS’s og
NBC'’s ratings var hhv. 7,3 % og 7,2 %). Selve showet var pa dette tidspunkt et af de leeng-
ste nogensinde med en samlet spilletid pa 3 timer og 42 minutter, hvilket fik veerten Johnny
Carson til at sammenligne ceremonien med et indsamlingsshow. "OK folks,” som han sagde,
"we're into our fourth hour, let’s check the tote boards and see how much money we've raised.”
Vinderen i 1984 blev James L. Brooks' Terms of Endearment, som vandt i et relativt svagt felt
af kandidater.

#57 (1984): Amadeus (1984)

Showdato: 25.03-1985. Nominerede: The Killing Fields, A Passage to India, Places in the
Heart, A Soldier’s Story.

Milo§ Formans biopic og periodefilm Amadeus vandt i 1985 prisen for bedste film. Dette ved
et Oscarshow, hvor spilletiden blev sat ned til 3 timer og 10 minutter, og hvor Jack Lemmon
handterede vaertsrollen.
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#58 (1985): Out of Africa (1985)

Showdato: 24.03-1986. Nominerede: The Color Purple, Kiss of the Spider Woman, Prizzi’s
Honor, Witness.

Tre skuespillere, Alan Alda, Jane Fonda og Robin Williams, delte veertsrollen i 1986, hvor ho-
vedprisen gik til endnu en biopic — filmen Out of Africa om Karen Blixen. Showet havde 38,65
mio. seere og en rating pa 25,71 % og er saledes blandt de elleve mindst populeaere Oscar-
shows til dato. Williams’ introducerede dog som veert en forfriskende og mere bidende humor,
end man ellers ser ved Oscarshows, idet han bl.a. introducerede Jack Valenti som "the man
you never heard of, but you have to listen to him anyway”. Danske Bgrge Ring vandt for bed-
ste animerede kortfilm med filmen Anna og Bella (1984), som dog var produceret i Holland.
Dette var hans anden nominering, men fg@rste statuette. Den sociale problemfilm The Color
Purple (1985) tangerede The Turning Points rekord fra 1978 med 11 nomineringer uden en
eneste statuette.

#59 (1986): Platoon (1986)

Showdato: 30.03-1987. Nominerede: Children of a Lesser God, Hannah and Her Sisters,

The Mission, A Room with a View.

|1 1980’erne var seertilslutningen ikke imponerende, men Oscarshowets ratings var dog stgt sti-
gende i sidste halvdel af artiet. | 1987 var der séledes 39,72 mio. amerikanere (rating: 25,94
%), som via tv sa Oliver Stone tage hovedprisen med sin harske og lettere patetiske antikrigs-
film Platoon. Mange har siden begraedt, at hovedprisen ikke gik til Woody Allens Hannah and
Her Sisters.

#60 (1987): The Last Emperor (1987)

Showdato: 11.04-1988. Nominerede: Broadcast News, Fatal Attraction, Hope and Glory,
Moonstruck.

Bernardo Bertoluccis stort anlagte biopic om den sidste kejser (The Last Emperor) tog hele ni
Oscarstatuetter, heriblandt hovedprisen, i 1988, hvor vaerten hed Chevy Chase, og hvor seer-
tilslutningen steg til 42,04 mio. amerikanere. Bedste udenlandske film gik til Gabriel Axels
danske produktion Babettes gaestebud (1987).

#61 (1988): Rain Man (1988)

Showdato: 27.03-1989. Nominerede: Accidental Tourist, Dangerous Liaisons, Mississippi
Burning, Working Girl.

Den tidstypiske 80’er-film Rain Man med en ung Tom Cruise og en erfaren Dustin Hoffman i de
to hovedroller vandt foran social consciousness-filmen Mississippi Burning ved Oscarshowet i
1989. Et show, som i USA tiltrak 42,77 mio. seere. Samme ar fik Pelle Erobreren (1987) pri-
sen for bedste udenlandske film, mens den i Cannes Igb af med Den Gyldne Palme.

#62 (1989): Driving Miss Daisy (1989)

Showdato: 26.03-1990. Nominerede: Born on the Fourth of July, Dead Poets Society,

Field of Dreams, My Left Foot.

Det 62. Oscarshow blev ingen succes i sammenligning med de to foregaende ar, hvilket ogsa
kunne ses af de relativt pauvre Nielsen ratings pa 26,42 %. Veerten var her for fgrste gang Billy
Crystal, som siden skulle blive den egentlig arvtager efter Bob Hope som Oscarshowets "tilba-
gevendende onkel”. Driving Miss Daisy (1989) vandt hovedprisen, og Kaspar Rostrups dan-
ske film Dansen med Regitze (1989) var nomineret til bedste ikke-engelsksprogede film, men
tabte til Giuseppe Tornatores populeere italienske opus Nuovo Cinema Paradiso (1988, Cine-
ma Paradiso/Mine aftener i Paradis). En anden dansker, Mikael Salomon, var nomineret for
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sin kinematografi til filmen The Abyss (1989), men tabte til Freddie Francis og Glory (1989).

#63 (1990): Dances With Wolves (1990)

Showdato: 25.03-1991. Nominerede: Awakenings, Ghost, The Godfather Part |11, Goodfellas.
Mange filmkritikere mener, at den retmaessige vinder i 1991 var Martin Scorseses nyskaben-
de gangsterfilm Goodfellas. Denne film tabte dog, ikke overraskende, til den episke western-
film Dances With Wolves, som indbragte Kevin Costner hele syv Oscarstatuetter. Oscarshowet
havde nok en gang Billy Crystal som veert, og ratingen steg fra 26,42 % til en mere haederlig,
men stadig lav 28,06 %.

#64 (1991): Silence of the Lambs (1991)

Showdato: 30.03-1992. Nominerede: Beauty and the Beast, Bugsy, JFK, The Prince of Tides.
| et relativt svagt felt vandt thrilleren Silence of the Lambs i 1992, en film, der serligt blev
kendt for Anthony Hopkins' imponerende perfide skuespil (noget, der formentlig har tiltalt et
Oscarakademi, som for stgrstedelen bestar af nuveerende og tidligere skuespillere). Silence
of the Lambs indskrev sig samtidig i den (fortsat) lille gruppe af produktioner, som har vun-
det samtlige af de fem hovedpriser ("The Big Five”). Denne gruppe teller sa vidt kun tre film:
Frank Capras It Happened One Night, Milo§ Formans One Flew Over the Cuckoo’s Nest og alt-
sa Jonathan Demmes Silence of the Lambs. 44,44 mio. amerikanere sa tv-showet, der atter
havde Billy Crystal som veert.

#65 (1992): Unforgiven (1992)

Showdato: 29.03-1993. Nominerede: The Crying Game, A Few Good Men, Howards End,
Scent of a Woman.

Foran det irske IRA-drama The Crying Game, E.M. Forster-filmatiseringen Howards End og
retssalsdramaet A Few Good Men, som serligt huskes for Jack Nicholsons replik “You can’t
handle the truth!”, vandt Unforgiven hovedprisen i 1992. Denne film, en mgrk western af Clint
Eastwood, veekkede minder af Sam Peckinpah, en instruktgr, som ikke selv er blevet hadret
med Oscarstatuetter for sine bedste film. Med Billy Crystal som tilbagevendende veert fik show-
et i 1992 en fornuftig rating pa 32,85 %.

#66 (1993): Schindler’s List (1993)

Showdato: 21.03-1994. Nominerede: The Fugitive, In the Name of the Father, The Piano, The
Remains of the Day.

Med sin tungsindige biografifilm Schindler’s List, som blander sort-hvid og farver og centreres
omkring et for instruktgren og Oscarakademiet tilbagevendende tema om antisemitisme, vandt
Steven Spielberg prisen for bedste film. Seertilslutningen var ikke helt sa god som i 1993
(46,26 mio., dvs. 31,86 %), men var dog bedre end i 1980’erne og begyndelsen af 90’erne.

#67 (1994): Forrest Gump (1994)

Showdato: 27.03-1995. Nominerede: Pulp Fiction, Four Weddings and a Funeral, Quiz Show,
The Shawshank Redemption.

1995 var endnu et "watershed year”, hvor forskellige populeere og handveaerksmaessigt staerke
film konkurrerede om én og samme pris. Foruden Quiz Show var de nominerede til hovedprisen
Four Weddings and a Funeral, The Shawshank Redemption (En verden udenfor), Pulp Fiction
og Forrest Gump. Den sidstnaevnte, instrueret af Robert Zemeckis, vandt hovedprisen, hvilket
undertiden er blevet betragtet som et konservativt valg eller et forsgg pa at are den instrukter,
som for sine Back to the Future-film end ikke havde opnaet en eneste nominering. Det steerke
felt resulterede dog i fornuftige ratings (33,47 %), hvilket ogsa kunne tilskrives den populere
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vaertsdebutant David Letterman.

#68 (1995): Braveheart (1995)

Showdato: 25.03-1996. Nominerede: Apollo 13, Babe, Il Postino, Sense and Sensibility.
Whoopi Goldberg var veert for anden gang i 1996, hvor seertilslutningen dalede til 44,81 mio.
amerikanske seere (30,48 %). Dette fald kunne dog ogsa skyldes et svagere felt end i 1995.
Braveheart vandt fem statuetter, bl.a. foran den italienske // Postino (der saledes indskrev sig
i en ganske lille gruppe af ikke-engelsksprogede film til at f& en hovednominering ved The
Oscars).

#69 (1996): The English Patient (1996)

Showdato: 24.03-1997. Nominerede: Fargo, Jerry Maguire, Secrets & Lies, Shine.

Anthony Minghellas filmatisering af Michael Ondaatjes roman The English Patient indbragte
instruktgren ni Oscarstatuetter i 1997. Filmen vandt foran Coen-brgdrenes Fargo og Cameron
Crowes Jerry Maguire, og eftersom den var produceret af Miramax, blev den ogsé betragtet som
begyndelsen til en ny aere: independent-filmens indtog i og sammensmeltning med Hollywood.
De mange priser til Minghellas film og indiewood-faanomenet kunne dog ikke forhindre et mar-
kant fald i seertal. Med blot 40,83 mio. amerikanske seere og en rating pa 25,83 % var 1997
det svageste Oscarar i mere end 10 ar (siden 1986). Den danske kortfilm Ernst & Lyset (1996)
var nomineret i kategorien "Best Live Action Short”, men tabte til den amerikanske film Dear
Diary (1996).

#70 (1997): Titanic (1997)

Showdato: 23.03-1998. Nominerede: As Good as It Gets, The Full Monty, Good Will Hunting,
L.A. Confidential.

Forskellen imellem 1997-showet og 1998-showet er voldsom og helt uden sidestykke i Oscar-
historien. De pauvre seertal i 1997 blev i 1998 erstattet af en rating pa 35,32 % — hele 57,25
mio. amerikanske seere — og et Oscarfelt, som bl.a. talte As Good as It Gets, Good Will Hun-
ting, L.A. Confidential og Titanic. Vinderen af hovedprisen og 10 @vrige priser blev mastodon-
ten Titanic (instr. David Cameron), der naeppe var den mest interessante af de fgrnaevnte, men
som med en forelgbig box office pa 2.185.372.302 dollars var den bedst saelgende filmi 12 ar
(kun overgaet af Avatar, som i 2009 blev instrueret af selvsamme James Cameron). Da James
Cameron modtog prisen som bedste instruktgr, gentog han Leonardo DiCaprios hovmodige dia-
loglinje fra filmen: ”I’'m the king of the world.” For andet ar i traek var Anders Thomas Jensen
og Kim Magnusson nomineret i kategorien for "Best Live Action Short” (med filmen Wolfgang,
1997), men endnu en gang var det en amerikansk kortfilm, Holocaustfilmen Visas and Virtue
(1997), der Igb af med prisen. | samme felt var der ogsa en anden dansk film, nemlig Birger
Larsens Ska’ vi veere kaerester?

#71 (1998): Shakespeare in Love (1998)

Showdato: 21.03-1999. Nominerede: Elizabeth, La vita é bella, The Thin Red Line, Saving
Private Ryan.

Succesen fra 1998 lignede aret efter en enlig svale, idet seertallene nu faldt til 45,63 mio.
(28,51 %). Vinderen som bedste film blev den britisk-amerikanske Miramaxproduktion Shake-
speare in Love, der ellers var oppe imod steerke Oscarkandidater som La vita é bella (1997),
The Thin Red Line (1998) og Saving Private Ryan (1998). Roberto Benignis film La vita é bel-
la fik prisen for bedste udenlandske film, hvorefter instruktgren, for at na op til statuetten, tog
en bergmt slapstick-agtig klatretur over salens stolerygge.

Anders Thomas Jensens veldrejede kortfilm Valgaften (1998) vandt i kategorien “Best Live
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Action Short” og startede en ny bglge af haevdvundne og prisvindende danske kortfilm.

#72 (1999): American Beauty (1999)

Showdato: 26.03-2000. Nominerede: The Insider, The Cider House Rules, The Sixth Sense,

The Green Mile.

DreamWorks’ indie-agtige American Beauty, produceret for 15 mio. dollars, blev i 2000 beteg-
net som en moderne version af The Apartment, vinderen fra 1961. Foran bl.a. The Insider og
The Sixth Sense vandt den saledes, og foruden Midnight Cowboy tilhgrer den en ganske lille
gruppe af Oscarvindende film, som direkte omtaler eller omhandler homoseksualitet. Showet
var det hidtil leengste med en spilletid pa 4 timer og 4 minutter og fik en rating pa 29,64 %.

#73 (2000): Gladiator (2000)

Showdato: 25.03-2001. Nominerede: Chocolat, Crouching Tiger, Hidden Dragon, Erin Brocko-
vich, Traffic.

Ridley Scotts effektdrevne Gladiator tog hovedprisen i 2001-udgaven af Oscarshowet, som
med en rating pa sglle 25,86 % var begyndelsen pa en lengerevarende "seertalskrise” for
Oscarshowet. Komikeren Steve Martin var veert ved dette show.

#74 (2001): A Beautiful Mind (2001)

Showdato: 24.03-2002. Nominerede: Godford Park, In the Bedroom, The Lord of the Rings:
The Fellowship of the Ring, Moulin Rouge!

Den forteellemaessigt drilske A Beautiful Mind betragtes som en af de svageste Oscarvindere
i nyere tid, og showet, der havde Whoopi Goldberg som veert, tilhgrer da ogsa de otte darligst
ratede Oscarshows til dato. Samtidig var showet det hidtil l&engste med en spilletid pa 4 ti-
mer og 23 minutter. Vinderen af statuetten for bedste kvindelige hovedrolle blev Halle Berry
for Monster's Ball (2001), der derved blev den fgrste sorte kvinde til at opna denne haeder.

#75 (2002): Chicago (2002)

Showdato: 23.03-2003. Nominerede: Gangs of New York, The Hours, The Lord of the Rings:
The Two Towers, The Pianist.

Store filmatiseringer, eventyrlige udstyrsstykker, forrygende, sexede musicals og en sjov mand
i Steve Martin lignede ingredienserne, som i 2003 skulle forsgge at fa seerne tilbage til Oscar-
telecastet. Dette lykkedes dog ikke, og 2003 indskriver sig som det naestsvageste nogensinde
(i seertalsmaessig forstand) med en rating pa blot 20,58 %. Den polske instruktgr Roman Po-
lanski, som tidligere var blevet landsforvist for sex med en mindreérig, blev benadet af Osca-
rakademiet i 2002, hvor hans biopic The Pianist blev nomineret til hovedprisen. Den danske
kortfilm Der er en yndig mand (2002) af Mie Andreasen og Martin Strange-Hansen fulgte op
pa succesen fra slutningen af 1990’erne (med Valgaften) og vandt i kategorien for "Best Live
Action Short”.

#76 (2003): The Lord of the Rings: The Return of the King (2003)

Showdato: 29.02-2004. Nominerede: Lost in Translation, Master and Commander: The Far
Side of the World, Mystic River, Seabiscuit.

Kun et epos af de helt store kunne i 2004 &ndre Oscarshowets krise, og dette fik man sa ogsa
med den tredje film i Lord of the Rings-trilogien. Peter Jacksons film tog 11 priser og tange-
rede dermed Titanic og Ben-Hur. | samspil med den hjemvendte Billy Crystal skabte dette en
midlertidig oprejsning for Oscaruddelingen, som fik 43,56 mio. amerikanske seere (mere end
10 mio. flere end i 2003) og en rating pa 26,68 %.
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#77 (2004): Million Dollar Baby (2004)

Showdato: 27.02-2005. Nominerede: Finding Neverland, The Aviator, Ray, Sideways.

| 2005 var komikeren Chris Rock veert ved Oscarshowet for fgrste gang, og showet fik en mid-
delméadig modtagelse af bade seere og kritikere. Vinderen for bedste film blev Million Dollar
Baby, der naturligt kunne lede tankerne hen pa 1977-showet og den davaerende vinderfilm
Rocky.

#78 (2005): Crash (2005)

Showdato: 05.03-2006. Nominerede: Brokeback Mountain, Capote, Good Night, and Good
Luck, Munich.

Multiprotagonistfilmen Crash, lavet for blot syv mio. dollars, var med sin titel en sigende vin-
der i 2006-versionen af Oscaruddelingen, eftersom dette show er blandt de fire darligst ratede
Oscaruddelinger i historien (med 22,91 %). Veerten var Jon Stewart, der ellers nyder stor po-
pularitet som veert pa The Daily Show.

#79 (2006): The Departed (2006)

Showdato: 25.02-2007. Nominerede: Babel, Letters from Iwo Jima, Little Miss Sunshine,
The Queen.

En komiker med sit eget talkshow blev i 2007 erstattet med en anden populaer komiker med
sit eget show: Ellen DeGeneres. Nogen succes blev showet dog ikke (rating: 23,65 %), skgnt
Martin Scorsese langt om laenge fik Oscaren for bedste film (for The Departed, der dog naeppe
tilhgrer instruktgrens mest vellykkede produktioner). Susanne Biers danske film Efter bryllup-
pet (2006) var nomineret til "Best Foreign Language Film”, men tabte til den fine, tyske pro-
duktion Das Leben der Anderen (2006).

#80 (2007): No Country for 0ld Men (2007)

Showdato: 24.02-2008. Nominerede: Atonement, Juno, Michael Clayton, There Will Be Blood.
Kandidaterne ved det 80. Oscarshow var mere kunstneriske og smalle, end man normalt ser
det (med film som Juno, Michael Clayton, There Will Be Blood og vinderen No Country for Old
Men), og med blot 31,76 mio. amerikanske seere (det laveste tal siden 1953!) fik showet den
darligste rating nogensinde (18,66 %). Endnu en gang hed veerten Jon Stewart.

#81 (2008): Slumdog Millionaire (2008)

Showdato: 22.02-2009. Nominerede: The Curious Case of Benjamin Button, Frost/Nixon,
Milk, The Reader.

Hugh Jackman var veert i 2009, hvor vinderen for bedste film — for anden gang i Oscarhisto-
rien — var en indisk-engelsk samproduktion. Filmen Slumdog Millionaire ligner dog en klassisk
amerikansk pjalter til rigdom-fortaelling. Da Dustin Lance Black modtog prisen for bedste ori-
ginale manuskript, for biopicen Milk (2008) om den homoseksuelle amerikanske politiker Har-
vey Milk, holdt han en tale pa vegne af alle homoseksuelle. Heri sagde han:

... If Harvey [Milk] had not been taken from us thirty years ago, | think he'd want me to say
to all of the gay and lesbian kids out there tonight, who have been told that they are less than
[heterosexual people] by their churches or by the government or by their families, that you are
beautiful, wonderful creatures of value, and no matter what anyone tells you, God loves you,
and that very soon, | promise you, you will have equal rights, federally, across this great na-
tion of ours.

Milk indskrev sig samtidig i en (fortsat) lille gruppe af Oscarnominerede film, som eksplicit om-
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handler homoseksualitet. Disse teller bl.a. Midnight Cowboy (1969), American Beauty (1999)
og The Kids Are Alright (2010).

#82 (2009): The Hurt Locker (2008)

Showdato: 07.03-2010. Nominerede: Avatar, The Blind Side, District 9, An Education, Inglo-
rious Basterds, Precious, A Serious Man, Up, Up in the Air.

Feltet blev i 2010 udvidet til 10 film (i 2012 nedjusteret til ni film), og ikke siden 1944 havde
feltet omfattet s& mange kandidater. The Hurt Locker, lavet for blot 15 mio. dollars, var i 2010
en helt usaedvanlig vinder i kategorien for bedste film (foran blockbusters som Avatar [2009]
og auteurfilm som Inglorious Basterds [2009]). The Hurt Locker, iscenesat af den kvindelige
instruktgr (!) Kathryn Bigelow, omhandlede saledes en igangvaerende amerikansk krig: Irakkri-
gen. Filmen Zero Dark Thirty, som i 2013 var blandt forhandsfavoritterne, var Bigelows opfgl-
ger til fgrnaevnte The Hurt Locker, men hvor The Hurt Locker var lavet uden Pentagons indblan-
ding, sa blev Zero Dark Thirty lavet med stgtte fra bade CIA og Department of Defense (DOD).
Steve Martin og Alec Baldwin delte vaertsrollen i 2010 og var med til at genvinde nogle af de
tabte seere. Showets rating pa 24,75 % var nok den hgjeste siden 2005, men hovedparten
af seerne var over 50 ar. The New Tenants (2009) af Joachim Black og Tivi Magnusson vandt
for "Best Live Action Short” og skrev sig dermed ind i en efterhanden haederkronet dansk tra-
dition. Den danske dokumentarfilm Burma VJ af Anders @stergaard og Lise Lense-Mgller var
nomineret i kategorien for bedste dokumentar i spillefilmslaeengde, men tabte til den amerikan-
ske The Cove (2009).

#83 (2010): The King’s Speech (2010)

Showdato: 27.02-2011. Nominerede: Black Swan, The Fighter, Inception, The Kids Are Al-
right, 127 Hours, The Social Network, Toy Story 3, True Grit, Winter’s Bone.

2011 var i danske gjne endnu et interessant Oscarar, hvor Haevnen vandt prisen for "Best
Foreign Language Film”. Hovedprisen gik til den engelske The King’s Speech, som vandt i et
udvidet felt af hele ni kandidater (heriblandt Christopher Nolans /nception, David Finchers The
Social Network, Coen-brgdrenes True Grit, Darren Aronofskys Black Swan og David O'Russels
The Fighter). | et forsgg pa at fange det unge publikum havde man hyret Anne Hathaway og
James Franco som veerter. At dette var hensigten kunne man se af en lille bit imellem de to
veerter, hvor James Francos linje "Anne, | must say, you look beautiful and so hip” pa komisk
vis blev besvaret med satningen: "Oh, thank you, James. You look very appealing to a younger
demographic as well.” Oscarshowets ratings blev dog ikke fglgelig gode, og 37,6 mio. seere
var muligvis bedre end ABC’s 2008- og 2009-transmissioner, men stadig blandt Oscarhisto-
riens laveste ratings.

#84 (2011): The Artist (2011)

Showdato: 26.02-2012. Nominerede: The Descendants, Extremely Loud and Incredibly Close,
The Help, Hugo, Midnight in Paris, Money Ball, The Tree of Life, War Horse.

Ved Oscarshowet i 1951 var hovedkandidaterne en raekke film, som omhandler film og filmin-
dustrien selv. Blandt hovedkandidaterne i 2012 var der ogsa flere film med en sadan (meta)
tematik, heriblandt Hugo og vinderen The Artist — en film om overgangen fra stum- til tone-
film. Med andre ord: Oscarshowets barndom. Med Billy Crystal som veert steg seertallet til 39,3
mio., men andelen af det meste populeere segment, de 18-49-arige, var sglle 11,7 %, og for
andet ar i treek 13 Oscarshowet under CBS’ Grammyshow. Producenterne sa et forsonende traek
i den omtale, som showet genererede via sociale medier som Facebook og Twitter (hvor veerten,
filmene og showets opbygning tiltrak sig 3,8 mio. kommentarer).
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#85 (2012): Argo (2012)

Showdato: 24.02-2013. Nominerede: Amour, Beasts of the Southern Wild, Silver Linings
Playbook, Django Unchained, Life of Pi, Les Misérables, Lincoln, Zero Dark Thirty.

| endnu et forsgg pa at tiltraekke det unge publikum havde man valgt Seth MacFarlane som
veert til det 85. Oscarshow. MacFarlane havde ikke tidligere veeret Oscarveert og var primeert
kendt som skaber af de to anicoms Family Guy (1999-) og American Dad (2005-) og som in-
struktgr pa den skaeve komediefilm Ted (2012). Han tiltrak sig da ogsa en del opmaerksomhed
— bl.a. gennem (det, der kunne tolkes som) antisemitiske og chauvinistiske jokes — og han var
formentlig en del af grunden til den stigning i seertal, som man oplevede i 2013. Blandt kan-
didaterne til Oscaruddelingen var film som Lincoln (2012), Zero Dark Thirty (2012), Django
Unchained (2012) og Argo (2012), og vinderen blev den sidstnavnte. Prisen blev overrakt af
praesidentfruen Michelle Obama, hvilket ikke var fgrste gang, at Det Hvide Hus har involveret
sig i Oscarceremonien. Den danske film En kongelig affeere (2012) af Nikolaj Arcel var nomi-
neret i kategorien for bedste ikke-engelsksprogede film, men tabte ikke overraskende til Mi-
chael Hanekes Amour (2012). Emmanuelle Rivas fra fgrnaevnte Amour blev med sine 84 ar
den eldste til nogensinde at have veaeret nomineret til en statuette for bedste kvindelige hoved-
rolle. | denne kategori var hun bl.a. oppe imod den yngste til nogensinde at vaere nomineret i
denne kategori, Quevenzhané Wallis fra Beasts of the Southern Wild (2012, Hushpuppy). Vin-
deren blev dog Jennifer Lawrence fra det romantiske drama Silver Linings Playbook.
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Albinus, Iben

Fgdt 1972. Er cand.mag. i engelsk og astetik & kultur fra Aarhus Universitet med speciale i
kvindeidentitet og modernitet i Italien. Har desuden studeret filmvidenskab og journalistikhi-
storie ved Universita di Siena i Toscana. Anmelder film, tv-serier og litteratur for Information,
er fast kulturkommentator i P1 Morgen og holder foredrag om identitet og storytelling i aktuel
populaerkultur. Har siden 1999 skrevet om film og popularkultur, fgrst for Dagbladet Aktu-
elt, siden pa Dagen og derefter for Berlingske i en arraekke. Er forfatter til to kritikerroste bg-
ger om tv-serier, Da Sex and the City andrede verden (Sabroe&Sabroe 2010) om Sex and the
Citys indflydelse pa danske kvinder og Mad Men Mania — whisky, sex og selvisceneszttelse
(Sabroe&Sabroe 2012) om Mad Men set som aktuelt tidsdokument. Tidligere skrev hun side-
Igbende med filmstoffet om krydsfeltet mellem mode og moderne kultur for Berlingske M/S.
Hun har veeret redaktionschef pd modemagasinet Costume, konceptradgiver og artikelredaktgr
pa ELLE og senest chefredaktgr for den engelsksprogede modeugeavis DANSK Daily. Hendes
Oscarfavorit er, helt uden sidestykke, The Godfather (1972).

Arcel, Nikolaj

Fgdt 1972. Arcel er uddannet fra Den Danske Filmskole med den prisbelgnnede afgangs-
film Woyzceks sidste symfoni. | 2002 skrev han manuskriptet til Klatretgsen, og i 2004 havde
han sit gennembrud som instruktgr med den prisbelgnnede bestseller Kongekabale. Manu-
skriptet til filmen blev skrevet sammen med Rasmus Heisterberg, som han ofte har arbejdet
sammen med. | 2007 lavede han De fortabte sjales g, som vandt fem Bodilpriser, og Arcel var
saledes med til at (gen)introducere genrefilmen i en dansk kontekst (hvor man ofte har fraveget
klassiske genrefilm til fordel for realisme i diverse afarter). Han har ogsa skrevet manuskrip-
terne til Rejsen til Saturn og den populaere Stieg Larsson-adaptation Mand der hader kvinder.
| 2010 lavede han den komiske metafilm Sandheden om mand, og i 2012 instruerede han
den historisk-biografiske storfilm En kongelig affaere, som i 2013 var blandt de nominerede til
bedste udenlandske film ved Oscaruddelingen. Filmen vandt desuden to Sglvbjgrne ved Film-
festivalen i Berlin og var ogsa nomineret til en Golden Globe. Hans favoritter blandt alle tiders
Oscarvindere er The Deer Hunter (1978) og Amadeus (1984).

August, Bille

Fgdt 1948. Dansk filminstruktgr, som to gange har vundet Den Gyldne Palme for hhv. Pelle
Erobreren (1987) og Den gode vilje (1991). Den fgrstnaevnte vandt desuden en Oscar og en
Golden Globe for bedste udenlandske film. Allerede fgr han instruerede Pelle Erobreren, var
han en velkendt og feteret dansk instruktgr, som bl.a. havde gjort sig bemaerket med ungdoms-
filmene Zappa (1983), Busters verden (1984) og Tro, hab og kaerlighed (1984) — den sidste
filmatiseret efter Bjarne Reuters bestseller Nar snerlen blomstrer. Han har lavet 17 film, heri-
blandt nogle stort anlagte udenlandske produktioner som Andernes hus (1993) og Les Misé-
rables (1998), og senest har han staet for to biopics om hhv. feengselsbetjenten James Gregory
(Farvel Bafana, 2007) og skagensmaleren Marie Krgyer (i filmen fra 2012 af samme navn).
August er desuden ridder af Dannebrog.

Bastholm, Sgren Rgrdam

Fgdt 1975. Cand.mag. i engelsk og film & tv fra Aarhus Universitet med speciale i den ameri-
kanske film noirs transformationer. Lektor i engelsk og mediefag ved Viby Gymnasium og HF.
Har skrevet en raekke forskellige artikler til forskellige medierelaterede tidsskrifter, bl.a. Cut og
16:9, og i sidstnaevnte har han bl.a. beskeaftiget sig med den Oscarnominerede En kongelig
affeere. Hans favorit-Oscarvindere, naevnt i prioriteret reekkefglge, er The Godfather (1972), No
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Country for Old Men (2007) og The Departed (2006).

Borchmann, Jesper Haarup

Fgdt 1977. Cand.mag. i engelsk og medievidenskab. Underviser i engelsk og mediefag ved
Horsens Statsskole. Har skrevet artikler og anmeldelser for musikmagasinet Soundvenue, og
han har tidligere skrevet en artikel til 16:9 om den Oscarvindende (anti)krigsfilm The Deer
Hunter. Hans favorit-Oscarvindere er Midnight Cowboy (1969), The Godfather (1972) og The
Deer Hunter (1978).

Epstein, Edward Jay

Fgdt 1935. Han er en undersggende journalist fra USA og tidligere professor i stats-
kundskab ved Harvard, UCLA og MIT. Epstein har udgivet en lang serie af indflydelsesri-
ge bgger, heriblandt /nquest — en journalistisk granskning og kritik af Warrenkommissionen.
1 2010 publicerede han en anden indflydelsesrig bog, The Hollywood Economist, hvori han un-
dersgger og blotleegger “the hidden financial reality behind the movies.” | denne bog analyse-
rer han Hollywoodfilm helt generelt, men ogsa specifikt The Academy Awards, og i dag regnes
han som en af USA’s fgrende Oscareksperter.

Fiil, Steen

Fgdt 1950. Cand.mag. i dansk og engelsk. Tidligere lektor ved Institute of Literature and Mass
Communication (Kgbenhavns Universitet), nu lektor i engelsk og dansk ved Tgrring Gymnasi-
um. Han arbejder desuden som foredragsholder, journalist og oversatter af skgnlitteratur og
faglitteratur inden for film, kultur, medier, gkonomi og paedagogik. Herudover er han forfatter
til lzerebgger til engelsk og dansk. Han har tidligere (s.m. Kirsten Skov) skrevet til 16:9 om
Oscarvinderen All About Eve, og hans favoritter blandt alle tiders Oscarvindere er hhv. Tom Jo-
nes (1963) og Shakespeare in Love (1998).

Haastrup, Helle Kannik

Fgdt 1965. Lektor, ph.d. i medievidenskab ved Institut for Kultur og Identitet, Roskilde Uni-
versitet. Hun er forfatter til Genkendelsens Glaede — intertekstualitet pa film (Multivers 2010)
og har skrevet artikler om film- og medieaestetik og -genrer, tvaermedialitet og celebritykultur
i antologier som Pa tvaers af medierne (Forlaget Ajour 2005), Fjernsyn for viderekomne — De
nye amerikanske tv-serier (Turbine 2011) og Interdisciplinary approaches to Twilight: Studies
in fiction, media, and a contemporary cultural experience (Nordic Academic Press) samt i tids-
skrifterne Akademisk Kvarter, Kosmorama, Northern Lights og Norsk Medietidsskrift. Hun har
flere gange skrevet og forelaest om netop The Oscars, og hendes favoritter blandt alle tiders
Oscarvindere er The Apartment (1960), The Godfather (1972) og Annie Hall (1977).

Halskov, Andreas

Fgdt 1981. Cand.mag. i filmvidenskab og engelsk med speciale i filmens lydside. Adjunkt i en-
gelsk og mediefag ved Egaa Gymnasium samt underviser i film- og tv-teori ved Aarhus Univer-
sitet. Har holdt foredrag og udgivet artikler i diverse film- og medierelaterede sammenhange
(bl.a. i tidsskrifter som P.o.v., Anglo Files, Kosmorama og 16:9). Har desuden bidraget med et
kapitel om "Tendenser og brudflader i moderne dansk reality-tv” til bogen MedierNu - Masse-
medier og meningsdannelse (Systime 2011), foruden at have medforfattet og -redigeret den
kritikerroste antologi Fjernsyn for viderekomne — De nye amerikanske tv-serier (Turbine 2011,
red. Jakob Isak Nielsen, Andreas Halskov og Henrik Hgjer). Endelig har han ved flere lejlig-
heder fungeret som ekspert og anmelder i Go’'morgen Danmark. Hans favorit-Oscarvindere er
Midnight Cowboy (1969), One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1975) og Annie Hall (1977).
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Hgjer, Henrik

Fgdt 1969. Medstifter af 16:9. Cand.mag. i nordisk sprog og litteratur og film- og tv-kund-
skab. Har tidligere undervist pa Odder Hgjskole i bl.a. filmkundskab, filosofi og litteratur, men
underviser nu i dansk og mediefag pa Langkeer Gymnasium & HF. Desuden foredragsholder
og sammen med Jakob Isak Nielsen forfatter til bogen Film i gjet (Danskleererforeningens For-
lag 2005). Har undervist pa Aarhus Universitet i nyere amerikanske dramaserier og har ofte
skrevet om dette faenomen, senest (s.m. Andreas Halskov) i en artikel om HBO til Kosmorama
#248 og i den kritikerroste antologi Fjernsyn for viderekomne — De nye amerikanske tv-serier
(Turbine 2011, red. Jakob Isak Nielsen, Henrik Hgjer og Andreas Halskov). Hans favorit-Os-
carvindere er Lawrence of Arabia (1962) og Midnight Cowboy (1969) med Godfather Part I/
(1974) som en teet treer.

Hgy, Sgren

Fgdt 1972. BA i medievidenskab fra Aarhus Universitet, forfatter, foredragsholder, filmjour-
nalist og filminstruktgr. Fra 2007 til 2010 var han rektor pa European Film College i Ebel-
toft. Han slog sit navn fast som filmanmelder pa DR’s filmmagasin Bogart, hvor han arbej-
dede sammen med Ole Michelsen. Efter Bogart fik han sit eget magasin, Filmland, der var
det fgrste trimedielle filmmagasin i Danmark med tv, radio og webredaktion. Filmland blev
sendt pa tv i 2003 og 2004. Han er ofte brugt som kommentator i forbindelse med Oscar-
showet, hvor han medvirker som ekspert i den direkte transmission. Derudover har han skre-
vet bogen Filmstjerner (2005) og bidraget til adskillige antologier, bl.a. Filmland 2003
(2003), Filmland 2004 (2004) og Fotografens Jje (2009). Herudover har han leveret kro-
nikker til de fleste af landets dagblade, og han var som den fgrste dansker korrespondent
for verdens stgrste filmbranchemagasin The Hollywood Reporter. | 2011 skrev han spille-
filmen Single, og i 2012 bragte DR2 hans dokumentarserie Spis Vietnam om et moderne
Vietnam i forandring. Herudover er han frontfiguren og filmeksperten bag Viasat Film DK.
Nogle af hans Oscarfavoritter er On the Waterfront (1954), The Godfather (1972) og The Deer
Hunter (1978).

Kau, Edvin

Fgdt 1947. Ph.d. og lektor ved Institut for ZAstetik og Kommunikation, Aarhus Universitet.
Underviser i teori og analyse af hhv. film og tv med forskningsfeltet: film, tv, multimedier. In-
teressen samler sig bl.a. om betydningsdannelse, stil og retorik inden for de visuelle mediers
astetik. Har bl.a. udgivet fglgende artikler: "Nye blikke — blgde hatte og lade sko”, Kosmora-
ma, nr. 234 (sommer 2009). "The Sound of Nordisk” i 100 Years of Nordisk Film, red. Lisbeth
Richter Larsen og Dan Nissen. Danish Film Institute, 2006. “Auteurs in Style. The Heresy or
Indulgence of the Dogma Brothers”, PO.V, nr. 10, december 2000. Samt fglgende bgger: Fil-
men i Danmark (dansk filmindustri fra lydfilmens start til 1980’erne, s.m. Niels Jgrgen Dinne-
sen, Akademisk Forlag 1983) og Dreyers filmkunst (Akademisk Forlag 1989, engelsk oversaet-
telse undervejs).Hans favorit-Oscarvindere er Gone With the Wind (1939), The Godfather Part
11 (1974) og The Hurt Locker (2008).

Krogh, Rasmus

Fgdt 1980. Cand.mag. i filmvidenskab fra Kgbenhavns Universitet med speciale om Michael
Bays film. Han har tidligere arbejdet som filmkritiker og redaktgr samt med distribution af film
til tv-stationer. Han har siden 2010 veeret ansat som skandinavisk filmindkgber ved Nordisk
Film. Hans favoritter blandt alle tiders Oscarvindere er Kramer vs. Kramer (1979), Terms of
Endearment (1983) og Titanic (1997).

Langelund, Sgren
Fgdt 1984. Cand.mag. i medievidenskab fra Kgbenhavns Universitet. Har arbejdet i tv-bran-
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chen igennem mange ar, bl.a. som on air-redaktgr ved TV 2 News (2008-2010) og nyheds-
redaktgr ved selv samme kanal (2010-2013). Herefter blev han ansat som redaktgr for det
nye DR2, for derpa at blive genansat ved TV 2 News, nu som redaktionschef for Kulturen pa
News. Ved siden af sit arbejde i tv-branchen har han fungeret som sportsjournalist ved Jydske-
Vestkysten (2000-2002) og filmkritiker/skribent for en raekke forskellige medier (bl.a. Ekko,
24 timer, MetroXpress, CinemaZone.dk og comoYo Filter). Her har han bl.a. skrevet gentagne
gange om The Oscars, og hans favoritter blandt alle tiders Oscarvindere er The Godfather Part
11(1974), Amadeus (1984) og Titanic (1997).

Lauridsen, Palle Schantz

Fgdt 1955. Ph.d. og lektor i audiovisuelle medier ved Institut for Nordiske Studier og Sprog-
videnskab, Kgbenhavns Universitet. Filmanmelder ved Kristeligt Dagblad. Har skrevet mono-
grafier om Christian Metz og Roland Barthes og forsket i iser film- og mediehistoriske emner,
f.eks. medielandskabet omkring den tidlige film, musik og lyd i stumfilmen, biografhistorie,
skildringen af byer (og forsteeder) pa film og skildringen af den amerikanske historie i tv-serien
Deadwood (som han har behandlet i et kapitel til antologien Fjernsyn for viderekomne [Turbi-
ne 2011, red. Jakob Isak Nielsen, Henrik Hgjer og Andreas Halskov]). Har skrevet adskillige
artikler og kronikker om James Bond-feenomenet og har senest udgivet artikler om, hvordan
Sherlock Holmes kom til Danmark. Hans favorit-Oscarvindere er Casablanca (1942), One Flew
Over the Cuckoo’s Nest (1975) og No Country for Old Men (2007).

Magnusson, Kim

Fgdt 1965. Filmproducer, der siden 1987 har produceret en lang raekke danske kort- og spil-
lefilm. | 1999 modtog han en Oscar for kortfilmen Valgaften (1998) og er desuden blevet no-
mineret for tre andre kortfilm, hhv. Ernst og lyset (1996), Wolfgang (1997) og Helmer & Sgn
(2006). Med fire Oscarnomineringer er han saledes Danmarks mest Oscarnominerede person.
Sammen med sin far, Tivi Magnusson, har han vaeret med til at grundlzegge M&M Productions,
som han siden har forladt for at arbejde for Nordisk Film. Herudover er han formand for Dansk
Film Akademi, som bl.a. uddeler Robertprisen. DFA har til formal at "fremme filmen som selv-
steendig kunstart” og kan med rette opfattes som en dansk pendant til Oscarakademiet (AM-
PAS). Magnusson har bl.a. (co)produceret filmene Blinkende lygter (2000), De granne slagtere
(2003), Terkel i knibe (2004), Adams abler (2005) og Kzerestesorger (2009) og har saledes
ofte, som pa Valgaften, arbejdet sammen med manuskriptforfatteren og instruktgren Anders
Thomas Jensen. Hans yndlingsfilm, som han mener, burde have vundet en Oscar, er It’s a Won-
derful Life (1946) og Chinatown (1974), men blandt Oscarvinderne fremhaever han Lawrence
of Arabia (1962), Godfather Part |1 (1974) og American Beauty (1999).

McNeil, Kenneth

Fgdt 1984. Cand.mag. i filmvidenskab fra Kgbenhavns Universitet med et speciale om pla-
nimetriske kompositioner (hos bl.a. Wes Anderson). Freelancejournalist for bl.a. Politiken og
Gameplay samt filmanmelder og -skribent for CinemaZone.dk, MetroExpress, comoYo Filter og
16:9. Er bredt interesseret i film- og tv-serier og har skrevet adskillige artikler om indie-filmen
som faenomen — og i sine forskellige inkarnationer — foruden at have skrevet et kapitel om dra-
maserien Friday Night Lights til antologien Fjernsyn for viderekomne (Turbine 2011, red. Ja-
kob Isak Nielsen, Henrik Hgjer og Andreas Halskov). Hans favorit-Oscarvindere er Midnight
Cowboy (1969), Godfather (1972) og Annie Hall (1977).

Moestrup, Steffen

Fgdt 1977. Uddannet journalist fra Danmarks Journalisthgjskole og cand.mag. i medieviden-
skab. Producer og medejer af produktionsselskabet Projekt Beatnik. Ekstern Lektor ved Aar-
hus Universitet og freelancejournalist for bl.a. Politiken, Information, Le Monde diplomatique
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og dokumentarfilmmagasinet Dox. Han har desuden bidraget med et kapitel om HBO-serien
Boardwalk Empire (skrevet med Edvin Kau) til antologien Fjernsyn for viderekomne (Turbine
2011, red. Jakob Isak Nielsen, Henrik Hgjer og Andreas Halskov). Udvalgte artikler kan lzeses
pa websitet www.steffenmoestrup.dk. Hans favorit-Oscarvindere er Rebecca (1940), The God-
father (1972) og Annie Hall (1977).

Nielsen, Jakob Isak

Fgdt 1975. Ph.d. og lektor ved Institut for Astetik og Kommunikation, Aarhus Universitet.
Medstifter af 16:9. Hans ph.d.-afhandling Camera Movement in Narrative Cinema er i faerd
med at blive revideret til bogudgivelse (Aarhus Universitetsforlag, c2013). Foredragsholder og
medforfatter til undervisningsbogen Film i gjet (Dansklaererforeningens Forlag 2005), den kri-
tikerroste antologi Fjernsyn for viderekomne (Turbine 2011, red. Jakob Isak Nielsen, Henrik
Hgjer og Andreas Halskov) og den engelsksprogede A Companion to Fritz Lang (Wiley-Black-
well 2013, red. Joseph McElhaney). Foruden publikationer i 16:9 har han bidraget til Me-
die- og kommunikationsleksikon (Samfundslitteratur 2009) samt en raekke tidsskrifter, bl.a.
Kosmorama, P.0.V., Short Film Studies og MedieKultur. Hans favorit-Oscarvindere er On the
Waterfront (1954), Annie Hall (1977) og No Country for Old Men (2007).

Riis, Johannes

Fgdt 1967. Lektor i filmvidenskab ved Kgbenhavns Universitet og forfatter til Spillets kunst
— falelser i film (Museum Tusculanums Forlag 2003) samt en raekke artikler om film. Han har
bidraget til en raekke antologier, bl.a. med opslaget om acting i Routledge Companion to Phi-
losophy and Film (2010), og han arbejder pa en bog om spillestil i historisk perspektiv. Hans
favoritter blandt alle tiders Oscarvindere er Casablanca (1942), On the Waterfront (1954) og
The Deer Hunter (1978).

Skov, Kirsten

Fgdt 1963. Cand.mag. i dansk, fransk og mediefag. Har tidligere undervist pa Aarhus Univer-
sitet og er nu uddannelsesleder og lektor i dansk og mediefag ved Egaa Gymnasium. Hun er
forfatter til bogen Herman Bang — Prosaens Mester (s.m. Steen Fiil) og bidragyder til bogen P4
sporet af Freud (red. Finn Lykke). Hun har tillige (s.m. Steen Fiil) skrevet en artikel til 16:9 om
Oscarvinderen All About Eve, og hendes favoritter blandt historiens Oscarvindere er One Flew
Over the Cuckoo's Nest (1975) og The Deer Hunter (1978).

Thomsen, Christian Braad

Fgdt 1940. Filminstruktgr og forfatter. Han har bl.a. skrevet Hitchcock. Hans liv og film (Gyl-
dendal 1990) samt Freudbiografien Sigi erobreren (Hans Reitzels Forlag 1984) og er medre-
daktgr af antologien Fokus pa Freud (Hans Reitzels Forlag 2006). Blandt hans kendteste film
er de psykoanalytisk inspirerede Herfra min verden gar (1976) og Hvor mindets blomster gror
(1991) samt portraetfilmen Karen Blixen — Storyteller (1996) og spillefilmen Den Bla Munk
(1998). Hans yndlingsfilm er Vertigo (1958), som ikke vandt en Oscar for bedste film, men
blandt hans Oscarfavoritter er The Best Years of Our Lives (1946) og All About Eve (1950).
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